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Tİ 


Başından sonuna kadar bunu mümkün kıldığı için, arkadaşım ve 
meslektaşım Lenny Henry'ye, ve her şeyi güzel kıldığı için arkadaşım ve 
temsilcim Merrilee Heifetz'e. 


St. John Koruluğu'na hiç gitmedim. Cesaret edemem. Köknarların 
sayısız karanlığından, kan kırmızısı bir kaseyle karşılaşmaktan ve Kartal 
kanatlarının taşıdığından korkuyor olmalıyım. 

- The Napoleon of Notting Hill, G. K. Chesterton 

Bir kez dahi verdiysen çorap ve ayakkabı Her gece 

Oturup giyebilirsin onları İsa kucaklayacak ruhunu. 

Bu gece, bu gece Her gece 

Aile ocağı ve mum ışığı İsa kucaklayacak ruhunu. 

Bir kez dahi verdiysen et ve içki Her gece 

Kavurmayacak ateş seni İsa kucaklayacak ruhunu. 

- Ölüyü Beklerken (anonim) 


GİRİŞ 


Richard Mayhew Londra'ya gitmeden önceki gece kendini pek iyi 
hissetmiyordu. 

Akşama keyifli başlamıştı: Veda kartlarını okumaktan, tanıdığı, çok da 
çekici olmayan birkaç genç hanımla kucaklaşmaktan keyif almıştı; 
Londra'nın kötülükleri ve tehlikelerine dair uyarıları dinlemek, 
arkadaşlarının kendi aralarında para toplayarak aldığı, üstünde Londra 
Metrosu'nun haritasının bulunduğu beyaz şemsiyeyi kabul etmek hoşuna 
gitmişti, ilk birkaç bardak biranın keyfini çıkarmış, ama sonra art arda içtiği 
her bardakla kendini çok daha az iyi hissetmeye başlamıştı ve şimdi de 
küçük bir İskoç kasabasındaki birahanenin önündeki kaldırımda oturmuş, 
titriyordu; kusmanın ve kusmamanın göreceli avantajlarını tartıyor ve 
kendini hiç iyi hissetmiyordu. 

Birahanede ise, Richard'ın arkadaşları onun yaklaşan yolculuğunu, 
Richard'a göre kötü niyetli bir eğilim kazanmaya başlayan bir coşkuyla 
kutlamaya devam ediyorlardı. Richard kaldırımda oturmuş, kapalı 
şemsiyeyi sıkıca tutuyor ve güneye, Londra'ya gitmenin iyi bir fikir olup 
olmadığını merak ediyordu. 

“Gözünü dört aç,” dedi çatallı, yaşlı bir ses. “Kaşla göz arasında 
tepelerler seni. Ya da dolandırırlar. Hiç şaşmam.” İki keskin göz, gaga 
burunlu, pis bir surattan dikkatle ona bakıyordu. “Sen iyi misin?” 

“İyiyim, teşekkür ederim,” dedi Richard. Temiz yüzlü, çocuksu bir genç 
adamdı; koyu renk, hafif dalgalı saçları ve büyük, ela gözleri vardı. Yeni 
uykudan kalkmış gibi, darmadağın bir hali vardı, ki bu onu karşı cins için, 
kendisinin anlayabileceğinden ya da inanabileceğinden daha etkileyici 
kılıyordu. 

Kadının pis suratı yumuşadı. “Al bakalım, zavallıcık,” dedi kadın ve 
Richard'ın eline elli peni tutuşturdu. “Ee, ne zaman düştün sokaklara?” 

“Ben evsiz değilim,” diye açıkladı Richard utanmış bir tavırla, yaşlı 
kadına bozuk parayı geri vermeye çalışarak. “Lütfen... paranızı alın. Ben 


iyiyim. Biraz hava almak için dışarı çıkmıştım. Yarın Londra'ya 
gidiyorum.” 

Kadın Richard'a şüpheyle baktı, sonra elli peniyi geri alıp, sarındığı 
palto ve şal tabakalarının altında gözden kaybetti. “Londra'ya gitmişliğim 
var,” diye sırrını açıkladı. “Londra'ya evlendim, Ama adam beş para 
etmezdi. Annem dışarıya evlenmemem gerektiğini söylediydi; şimdi 
inanmazsın ama, o zamanlar genç ve güzeldim, Ve yüreğimin peşine 
gittim.” 

“Eminim öyledir,” dedi Richard. Kusmak üzere olduğu fikri yavaş 
yavaş etkisini yitirmeye başlıyordu. 

“Ne işime yaradıysa. Benim de evsiz kaldığım oldu, onun için nasıl 
olduğunu bilirim,” dedi yaşlı kadın. “O yüzden senin de öyle olduğunu 
sandım. Londra'ya ne demeye gidiyorsun?” 

“İş buldum,” dedi Richard gururla. 

“Ne işi?” dedi kadın. 

“Mımm, menkul kıymetler.” 

“Ben dansçıydım,” dedi yaşlı kadın ve akortsuz bir şekilde kendi 
kendine mırıldanarak kaldırımda beceriksizce dans etti. Sonra, durmak 
üzere olan dönen bir topaç misali bir o yana bir bu yana yalpaladı ve 
sonunda Richard'a dönerek durdu. “Elini uzat da,” dedi, “falına bakayım.” 
Richard söyleneni yaptı. Kadın yaşlı elini onunkine koyup sıkıca tuttu. 
Ardından, yuttuğu farenin midesinde duruma itiraz ettiğini hissetmeye 
başlamış bir baykuş gibi, birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. “Uzun bir yola 
gideceksin...” dedi kadın kafası karışmış bir halde. 

“Londra,” dedi Richard. 

“Yalnızca Londra değil...” Yaşlı kadın duraksadı. “Bildiğim Londra'ya 
değil.” O anda hafif hafif yağmur atıştırmaya başladı. “Üzgünüm,” dedi. 
“Kapılarla başlıyor.” 

“Kapılar mı?” 

Kadın başıyla onayladı. Yağmur hızlandı, çatılarda ve asfaltta patırtılar 
çıkarıyordu. “Senin yerinde olsam, kapılara dikkat ederdim.” 

Richard biraz sarsakça ayağa kalktı. “Peki,” dedi böyle bir bilgi 
karşısında nasıl davranması gerektiğinden emin olamayarak. “Dikkat 
edeceğim. Teşekkürler.” 


Birahanenin kapısı açıldı ve sokağa ışıkla gürültü yayıldı. “Richard? 
Sen iyi misin?” 

“Evet, iyiyim. Birazdan geliyorum.” Yaşlı kadın şakır şakır yağan 
yağmurun altında ıslanarak, yalpalaya yalpalaya uzaklaşmaya başlamıştı 
bile. Richard onun için bir şeyler yapması gerektiğini hissediyordu; gerçi 
ona para veremezdi. Dar sokakta aceleyle arkasından gitti, soğuk yağmur 
yüzünü ve saçlarını sırılsıklam ediyordu. “Buyrun,” dedi Richard. 
Şemsiyeyi açmaya yarayan düğmeyi bulmaya çalışarak şemsiyenin sapını 
yokluyordu. Sonra çıt diye bir ses geldi ve şemsiye Londra Metrosu ağına 
ait kocaman, beyaz bir haritaya dönüştü; her hat farklı renklendirilmiş ve 
her durak işaretlenip isimlendirilmişti. 

Yaşlı kadın minnetle şemsiyeyi aldı ve gülümseyerek teşekkürlerini 
sundu, “İyi bir kalbin var,” dedi Richard'a. “Bazen, nereye gidersen git, 
güvende olman için bu yeterlidir.” Sonra başını iki yana salladı. “Ama çoğu 
Zaman yetmez.” Ani bir rüzgar şemsiyeyi onun ellerinden alacakmış ya da 
tersyüz edecekmiş gibi esince, kadın şemsiyeyi sıkı sıkı tuttu. Kollarıyla 
onu sarmalayıp yağmur ve rüzgara karşı neredeyse iki büklüm olarak eğildi. 
Sonra da, üstünde Londra Metrosu duraklarının isimlerinin -Earl's Court, 
Marble Arch, Blackfriars, White City, Victoria, Angel, Oxford Circus...- 
yazılı olduğu yuvarlak, beyaz bir şekil halinde, yağmurun ve gecenin 
içine doğru uzaklaştı. 


Richard sarhoşlukla, Oxford Circus'tal ri gerçekten bir sirk olup 
olmadığını düşünüyordu: palyaçoların, güzel kadınların ve tehlikeli 
hayvanların olduğu gerçek bir sirk. Birahanenin kapısı bir kez daha açıldı: 
Az önce birahanedeki ses ayarı yükseltilmiş gibi, bir ses patlaması geldi. 
“Richard, seni aptal, bu lanet parti senin ve sen tüm eğlenceyi 
kaçırıyorsun.” Richard birahaneye geri döndü, tüm o tuhaflık sırasında 
kusma isteği kaybolmuştu. 

“Boğulmuş bir fare gibi görünüyorsun,” dedi birisi. 

“Sen hiç boğulmuş fare görmemişsin,” dedi Richard. 

Başka biri ona büyük bir bardak viski uzattı. “Al, midene indir şunu. 
İçini ısıtır. Biliyorsun, Londra'da hakiki İskoç viskisi bulamazsın.” 

“Eminim bulurum,” diye iç geçirdi Richard. Saçından içkisine su 
damlıyordu. “Londra'da her şey var.” Viskiyi midesine indirdi ve ardından 
başka biri ona bir tane daha viski aldı. Ve akşam bulanıklaşıp bölük pörçük 


oldu: Sonrasında hatırladığı tek şey, küçük ve makul -anlaşılır gelen- bir 
yerden ayrılıp, kocaman ve eski -anlaşılır gelmeyen- bir yere gitmek üzere 
olduğu hissi; sabaha karşı, yağmur suyuyla dolu bir oluğa durmamacasına 
kustuğu; küçük, yuvarlak bir böceğe benzeyen, tuhaf renkli sembollerle 
bezenmiş beyaz bir şeklin yağmurda uzaklaşmasıydı. 

Richard ertesi sabah, güneye yapacağı altı saatlik yolculuğun ardından 
kendisini tuhaf, gotik kuleleri ve kemerleri olan St. Pancras Garı'na 
bırakacak trene bindi. Annesi ona yolluk olarak cevizli kek ile bir termos 
çay vermişti ve Richard Mayhew, kendini berbat hissederek, Londra'ya 
gitti. 


BİR 

Kız dört gündür koşuyordu, geçitlerin ve tünellerin içinde bilinçsizce, 
düşe kalka bir kaçıştı bu. Aç ve bitkindi, bir insanın kaldırabileceğinden 
daha yorgundu, ve peş peşe gelen kapıları açmak gittikçe zorlaşıyordu. Dört 
günlük kaçışın ardından bir gizlenme yeri bulmuştu, güvende olabileceği 
ya da öyle olması için dua ettiği, dünyanın altında ufak, taş bir oyuk. Ve 
nihayet uykuya daldı. 

Bay Croup, Ross'u Westminster Manastırı'nda kurulan son Seyyar 
Pazar'da tutmuştu. “Onu bir kanarya olarak düşün,” dedi Bay Croup Bay 
Vandemar'a. 

“Şakıyor mu?” diye sordu Bay Vandemar. 

“Sanmam; bundan içtenlikle ve kesinlikle kuşkuluyum.” Bay Croup 
elini düz, cansız, turuncu rengi saçından geçirdi. “Hayır, sevgili dostum, 
mecazi olarak düşünüyordum -daha ziyade, madenlere götürülen kuşları 
kastediyorum.” Bay Vandemar evet dercesine başını salladı, yavaş yavaş 
idrak etmeye başlamıştı: Evet, bir kanarya. Bay Ross'un 
kanaryaya benzeyen başka hiçbir tarafı yoktu. Dev gibiydi -neredeyse Bay 
Vandemar kadar iriydi- ve aşırı derecede pisti, azıcık saçı vardı. Çok az 
konuşuyordu, ama bir şeyleri öldürmeyi sevdiğini, bu işte iyi olduğunu her 
ikisine de söylemeye özen göstermişti; bu, Bay Croup ile Bay Vandemar'ı 
eğlendirmişti. Ancak o bir kanaryaydı ve bunun asla farkında değildi. 
Bu yüzden, kirli bir tişört ve pislikten kaskatı olmuş bir kot pantolon giyen 
Bay Ross önden, şık siyah takımlar giymiş olan Croup ile Vandemar da 
onun arkasından gidiyordu. 

Dikkatli gözler Bay Croup ile Bay Vandemar'ı dört basit yolla ayırt 
edebilir: İlk olarak, Bay Vandemar Bay Croup'tan iki buçuk baş daha 
uzundur; ikinci olarak, Bay Croup'un gözleri uçuk mavi, Bay 
Vandemar'ınkilerse kahverengidir; üçüncü olarak, Bay Vandemar sağ elinde 
dört tane kuzgun kafatasından biçimlendirdiği yüzükler taşırken, Bay 
Croup'un görünürde hiçbir takısı yoktur; dördüncü olarak da, Bay Croup 
sözcükleri severken, Bay Vandemar her daim açtır. Ayrıca, birbirlerine hiç 
benzemezler. 

Tünelin karanlığından bir hışırtı geldi; Bay Vandemar'ın bıçağı bir 
anlığına elinde belirdi, ama bir sonraki anda elinde değildi, yaklaşık on 


metre ötede titreşiyordu. Bay Vandemar bıçağına doğru yürüdü ve sapından 
tutup kaldırdı. Ucunda gri bir sıçan vardı, canı onu terk ederken ağzı güçsüz 
bir şekilde açılıp kapanıyordu. Bay Vandemar sıçanın kafatasını 
parmaklarıyla ezdi. 

“İşte bu sıçan bir daha hikâye anlatamayacak,” dedi Bay Croup ve 
kendi şakasına güldü. Bay Vandemar karşılık vermedi. “Sıçan. Hikâye. 
Anladın mı?” 

Bay Vandemar sıçanı bıçağın ucundan çekti ve kafasından başlayarak, 
dikkatlice katır kutur yemeye koyuldu. Bay Croup onun ellerine vurup 
sıçanı aşağı düşürdü. “Kes şunu,” dedi. Bay Vandemar biraz surat asarak 
bıçağını ortadan kaldırdı. “Hadi neşelen,” diye tısladı Bay Croup teşvik 
edici bir şekilde. “Her zaman başka bir sıçan olur. Şimdi, ileri. 
Yapılacak işler var. Zarar verilecek insanlar var.” 

Londra'daki üç yılı Richard'ı değiştirmemiş, ama şehre bakış açısını 
değiştirmişti. Richard gördüğü resimlerden dolayı ilk başta Londra'yı gri, 
hatta siyah bir şehir olarak tasavvur etmiş, ama renklerle dolu olduğunu 
görünce şaşırmıştı. Burası kırmızı tuğlalar, beyaz taşlar, kırmızı otobüsler, 
büyük, siyah taksiler, parlak kırmızı posta kutuları, yeşil, çimlerle kaplı 
parklar ve mezarlıklarla dolu bir şehirdi. 

Çok eski olan ile biçimsizce yeni olan şeylerin birbirini, rahatsız edici 
şekilde olmasa da, saygısızca dürtüklediği bir şehirdi. Dükkanlar, işyerleri, 
lokantalar, evler, parklar, kiliseler, görmezden gelinen anıtlar ve dikkat 
çekici ölçüde görkemsiz saraylarla dolu bir şehirdi. Tuhaf isimleri - 


Crouch End, Chalk Farm, Farl's Court, Marble ig” ve garip şekilde 
farklı kimlikleri olan yüzlerce ilçesi vardı. Turistlerle beslenen, onları hor 
görse de onlara ihtiyaç duyan gürültülü, pis, neşeli, sıkıntılı bir şehirdi. Beş 
yüz yıldır aralıklarla gerçekleştirilen yol genişletme çalışmalarının ve, atlı 
ya da, daha yakın dönemde, motorlu araç trafiğinin ihtiyaçları ile yayaların 
ihtiyaçlarını uzlaştırmak için verilen beceriksiz ödünlerin ardından, şehir içi 
ulaşımın ortalama hızı son üç yüz yıldır artmamıştı. Bu şehirde her renk, 
her tarz ve her türden insan yaşıyordu. Richard buraya ilk geldiğinde 
Londra'yı kocaman, tuhaf ve özünde anlaşılamaz bulmuştu. Bu şehri 
düzenliymiş gibi gösteren tek şey, metro hatları ile duraklarının zarif 
ve rengarenk bir topografik sunumu olan Tünel haritasıydı. Richard Tünel 
haritasının hayatı kolaylaştıran marifetli bir kurmaca olduğunu ve 


yukarıdaki şehrin şeklinin gerçekliğine hiç benzemediğini yavaş yavaş fark 
etmişti. Bir seferinde gururla, bunun tıpkı bir siyasi parti üyesi olmak gibi 
olduğunu düşünmüştü. Fakat bir partideyken, şaşkınlık içindeki bir grup 
yabancıya, Tünel haritası ile siyaset arasındaki benzerliği açıklamaya 
çalıştıktan sonra, gelecekte siyasi yorumları başkalarına bırakmaya karar 
vermişti. 

Bir geçişme ve -beyaz gürültüye benzeyen ama daha kullanışlı olan- 
beyaz bilgi süreciyle, şehri ağır ağır kavramaya devam etmişti. Bu süreç, 
Richard'ın asıl Londra Şehri'nin doğuda Aldgate'ten başlayıp batıda Fleet 
Sokağı ve Old Bailey adliyelerine kadar uzanan iki buçuk kilometrekarelik 
alandan daha büyük olmadığını ve her şeyin orada başladığını fark 
etmesiyle birlikte hızlanmıştı. Ufak bir belediye olan Old Bailey Londra'nın 
mali kuruluşlarına ev sahipliği yapıyordu. 

İki bin yıl önce Londra, Thames'in kuzey kıyısındaki küçük bir Kelt 
köyüydü; Romalılar burayı bulmuş ve yerleşmişti. Londra yavaş yavaş 
büyümüştü, ta ki yaklaşık bin yıl sonra, hemen batısındaki Westminster 
Kraliyet Şehri?'yle karşılaşana dek. Ve Londra Köprüsü inşa edilince nehrin 
tam karşısındaki Southwark'a temas etmişti. Böylece Londra büyümeyi 
sürdürürken tarlalar, korular ve bataklık araziler büyüyen şehirle birlikte 
yavaş yavaş ortadan kalkmıştı. Ayrıca, genişlemeyi sürdürürken başka 
küçük köylerle de karşılaşmıştı: doğuda Whitechapel ve Deptford, batıda 
Hammersmith ve Shepherd's Bush, kuzeyde Camden ve İslington, 
güneyde, Thames'in karşı kıyısında Battersea ve Lambeth. Tıpkı bir cıva 
birikintisinin daha ufak cıva damlalarıyla karşılaşıp onları bünyesinde 
toplaması gibi, hepsini içine çekmişti ve köylerden geriye yalnızca adları 
kalmıştı. 

Londra zıtlıklarla dolu devasa bir şeye dönüşmüştü, iyi bir yer ve hoş 
bir şehirdi, ama her iyi yer için ödenmesi gereken bir bedel ve her iyi yerin 
ödemesi gereken bir bedel vardır. 

Bir süre sonra Richard Londra'yı olduğu gibi kabul ettiğini fark etti; 
zamanla, Londra'nın turistik mekânlarının gezmediği için (Londra Kulesi 
hariç; bir hafta sonu teyzesi Maude şehre gelmiş ve Richard gönülsüzce ona 
eşlik etmişti) kendiyle gurur duymaya başladı. 

Ancak Jessica her şeyi değiştirdi. Bir işinin olmadığı hafta sonlarında, 
Richard kendini onunla birlikte National Gallery ve Tate Gallery gibi 
yerlere giderken buldu. Bu gezilerde, müzelerde uzun uzun gezinmenin 


ayaklarını ağrıttığını, dünyanın büyük sanat hazinelerinin bir süre sonra 
birbirine benzemeye başladığını ve müze kafeteryalarının bir dilim kek ve 
bir bardak çaya yüzsüzce koydukları fiyatları kabul etmenin insanoğlunun 
inanma kapasitesini neredeyse aştığını öğrendi. 

“Buyur, çay ve ekler pastan,” dedi Jessica'ya. “Tintoretto'nun 
tablolarından birini almak daha ucuza gelirdi.” 

“Abartma,” dedi Jessica neşeyle. “Hem, Tate'te hiç Tintoretto yok.” 

“O vişneli keki almalıydım,” dedi Richard. “O zaman bir Van Gogh 
daha satın alabilirlerdi.” 

Richard Jessica'yla, iki yıl önce Paris'e yaptığı bir hafta sonu gezisinde 
tanışmıştı. Louvre'da, geziyi ayarlayan ofis arkadaşlarını bulmaya 
çalışırken ona rastlamıştı. Muazzam bir heykele bakarak gerilerken, tarihsel 
açıdan önemli koskocaman bir elması hayran hayran izleyen Jessica'ya 
çarpmıştı. - Ondan Oo Fransızca özür dilemeye çalışmış, ama 
beceremeyip vazgeçmiş ve İngilizce özür dilemeye başlamış, sonra da 
İngilizce özür dilediği için Fransızca özür dilemeye çalışmıştı, ta ki 
Jessica'nın herhangi bir insanın olabileceği kadar İngiliz olduğunu fark 
edene dek. Bunun üzerine Jessica, özür dilemenin bir yolu olarak 
Richard'ın kendisine pahalı bir Fransız sandviçi ve yüksek fiyatlı elmalı 
gazoz alması gerektiğine karar vermişti, işte, aslında her şey böyle 
başlamıştı. Ve ondan sonra Richard Jessica'yı, sanat galerilerine giden 
türden birisi olmadığına hiçbir zaman inandıramamıştı. 

Sanat galerisine ya da müzeye gitmedikleri hafta sonları, Jessica 
Richard'ı alışverişe sürüklerdi. Jessica alışverişini zengin Knightsbridge'te 
yapardı. Knightsbridge, Jessica'nın Kensington sıra evlerindeki dairesinden 
kısa bir yürüyüş ve daha da kısa bir taksi yolculuğu mesafesindeydi. 
Jessica'nın takıdan, kitaplara, haftalık yiyecek ihtiyacına kadar her şeyi 
bulabildiği Harrods ve Harvey Nichols gibi kocaman ve göz korkutucu 
alışveriş merkezlerinde Richard ona eşlik ederdi. 

Güzel, çoğu zaman oldukça komik ve kesinlikle önemli bir yerlere 
varacağı kesin olan Jessica, Richard'da korkuyla karışık bir hayranlık 
uyandırıyordu. Jessica da Richard'da muazzam bir potansiyel görüyordu; 
bu potansiyel, doğru kadın tarafından düzgün bir şekilde dizginlendiğinde, 
Richard'ı muhteşem bir evlilik ortağı haline getirebilirdi. Keşke biraz daha 
odaklanabilse, diye mırıldanıyordu Jessica kendi kendine. Bu yüzden ona 
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gibi isimler taşıyan kitaplar ile bir işi askeri operasyon gibi yürütmek 
üzerine kitaplar veriyordu. Richard her seferinde teşekkür ediyor ve yine 
her seferinde onları okumaya niyetleniyordu. Jessica, Harvey Nichols'ın 
erkek giyim kısmında, Richard'ın giymesi gerektiğini düşündüğü kıyafetleri 
seçiyor ve Richard da onları giyiyordu... en azından hafta içinde. İlk 
karşılaşmalarının üstünden bir yıl geçtiğinde, Jessica Richard'a nişan 
yüzüğü için alışverişe çıkma vaktinin geldiğini düşündüğünü söylemişti. 

“Neden onunla berabersin?” diye sordu Müşteri ilişkilerinden Gary bir 
buçuk yıl sonra. “Benim ödümü patlatıyor.” 

Richard başını sallayıp, “Onu bir tanısan, gerçekten tatlı biri,” dedi. 

Gary Richard'ın masasının üzerinden aldığı plastik trol bebeği geri 
koydu. “Bunlarla oynamana hâlâ izin verdiğine şaşırıyorum.” 

“Bu konu hiç açılmadı,” dedi Richard masasındaki yaratıklardan birini 
alırken. Yaratığın fosforlu turuncu rengi gür saçları ve, sanki kaybolmuş 
gibi, hafif şaşkın bir ifadesi vardı. 

Ama konu tabii ki açılmıştı. Bununla birlikte, Jessica Richard'ın trol 
koleksiyonunun, Bay Stockton'ın melek koleksiyonu gibi, sevimli bir 
tuhaflığın işareti olduğuna kendini ikna etmişti. Jessica Bay Stockton'ın 
melek koleksiyonu için gezici bir sergi düzenliyordu ve büyük adamların 
her zaman bir şeyler biriktirdiği sonucuna varmıştı. Aslında Richard trol 
biriktirmiyordu. Ofisin dışındaki kaldırımda bir trol bulmuş ve kendi iş 
dünyasına biraz şahsiyet kazandırmak gibi boş bir girişimde bulunarak, 
trolü bilgisayar ekranının üstüne koymuştu. İzleyen birkaç ayda da diğerleri 
gelmişti; Richard'ın çirkin küçük yaratıklara tutkusu olduğunu fark eden 
çalışma arkadaşlarının hediyeleri. Hediyeleri kabul etmiş, onları masasının 
üstüne, telefonların ve Jessica'nın çerçeveli fotoğrafının yanına stratejik bir 
biçimde yerleştirmişti. 

Fotoğrafın üstünde sarı bir not kâğıdı vardı. 

Cuma öğleden sonraydı. Richard olayların korkak şeyler olduğunu fark 
etmişti: Tek tek değil, topluca gerçekleşip birden üstüne atlıyorlardı. 
Mesela, bu cuma gününü ele alalım. 

Jessica'nın geçen ay pek çok kez işaret ettiği üzere, bu Richard'ın 
hayatındaki en önemli gündü. Dolayısıyla, evinde buzdolabına yapıştırdığı 
ve masasında Jessica'nın fotoğrafının üzerine koyduğu nota rağmen, bunu 
tamamen unutmuş olması talihsizlikti. 


Üstüne üstlük, kafasını fazlasıyla meşgul eden, teslim tarihi geçmiş 
Wandsworth raporu vardı. Richard bir başka sayı dizisini kontrol etti; sonra 
17. sayfanın ortalarda olmadığını gördü ve yeniden çıkış aldı; bir sayfa daha 
çevirdi... biliyordu ki, onu bu işi bitirebilmek üzere rahat bıraksalardı... 
eğer, bir mucize eseri, telefon çalmasaydı... Telefon çaldı. Richard telefonun 
hoparlörünü açtı. 

“Alo? Richard? Genel müdür raporun ne zaman elinde olacağını merak 
ediyor.” 

Richard saatine baktı. “Beş dakika içinde Sylvia. Neredeyse bitti. 
Sadece kâr-zarar tahminlerini ekleyeceğim.” 

“Sağol Dick. Raporu almaya inerim.” Sylvia, kendi deyimiyle, 
“GM”nin KA'sı”ydı ve kendine güvenen bir beceriklilik abidesi gibi hareket 
ederdi. Richard hoparlörü kapar kapamaz telefon yeniden çaldı. “Richard,” 
diyen Jessica'nın sesi geldi hoparlörden, “benim, Jessica. Unutmadın, değil 
mi?” 

“Unutmak mı?” Richard ne unutmuş olabileceğini hatırlamaya çalıştı. 
Çağrışım yapması için Jessica'nın fotoğrafına baktı ve ihtiyacı olan bütün 
çağrışımı Jessica'nın alnındaki sarı not kâğıdında buldu. 

“Richard? Telefonu aç.” 

Richard telefonu açarken, bir yandan da notu okuyordu. “Pardon, Jess. 
Hayır, unutmadım. Saat yedide Ma Maison İtaliano'da. Seninle orada mı 
buluşayım?” 

“Jessica, Richard. Jess değil.” Bir an durdu. “Son sefer olanlardan sonra 
mı? Hiç sanmam. Sen kendi arka bahçende bile kaybolabilirsin Richard.” 

Richard, herkesin National Gallery ile National Portrait Gallery'yi 
karıştırabileceğini ve bütün gün yağmurda bekleyenin -ki Richard'a göre 
bu, her iki mekânda ayakları ağrıyana dek yürümek kadar eğlenceliydi- o 
olmadığını belirtmeyi düşündü, ama bu fikirden vazgeçti. 

“Senin evde buluşalım,” dedi Jessica. “Birlikte yürürüz.” 

“Tamam Jess. Pardon... Jessica.” 

“Rezervasyonumuzu teyit ettin, değil mi Richard?” 

“Evet,” diye yalan söyledi Richard ciddiyetle. Telefonun diğer hattı 
çalmaya başlamıştı. “Jessica, bak, ben...” 

“Güzel,” dedi Jessica ve telefonu kapadı. Richard diğer hattı aldı. 

“Merhaba Dick. Benim, Gary.” Gary Richard'dan birkaç masa ötede 
oturuyordu. El salladı. “İçmeye gidiyoruz, değil mi? Merstham hesabını 


gözden geçirebileceğimizi söylemiştin.” 

“Kapa şu lanet telefonu Gary. Tabii ki gidiyoruz.” Richard telefonu 
kapadı. Haftalar önce yazdığı notun altında bir telefon numarası vardı. Ve, 
evet, rezervasyon yaptırmıştı: Bundan neredeyse emindi. Ancak teyit 
etmemişti. Niyetlenmişti, ama yapacak bir sürü işi vardı ve zaten Richard 
bol bol zamanı olduğunu biliyordu. Ne var ki, olaylar topluca akın eder... 

Sylvia şimdi yanında duruyordu. “Dick? Wandsworth raporu?” 

“Neredeyse hazır Sylvia. Bak, biraz bekle lütfen, olur mu?” 

Numarayı sertçe tuşladı ve karşıdan, “Ma Maison. Yardımcı olabilir 
miyim?” dendiğini duyunca rahat bir nefes aldı. “Evet,” dedi Richard. “Bu 
gece için üç kişilik masa. Sanırım yer ayırtmıştım. Eğer öyleyse, 
rezervasyonu teyit ediyorum. Eğer değilse, acaba ayırtabilir miyim? 
Lütfen.” Hayır, bu gece Mayhew adına bir kayıt yoktu. Ya da Stockton. Ya 
da Bartram -Jessica'nın soyadı. Ve yer ayırtmaya gelince... 

Richard'ın hoşuna gitmeyen şey sözcükler değil, bilgi aktarılırken 
kullanılan ses tonuydu. Bu gece bir masaya sahip olmak için kesinlikle 
yıllar öncesinden yer ayırtılması gerekiyordu -hattâ belki de Richard'ın 
anne babası tarafından. Bu gece için masa bulmak imkânsızdı: Papa, 
başbakan ve Fransa cumhurbaşkanı bu akşam, teyit edilmiş bir 
rezervasyonları olmadan gelseler, onlar bile Avrupai bir alayla 
reddedilirdi. “Ama bu nişanlımın patronu için. Biliyorum, daha 
önceden telefon etmeliydim. Sadece üç kişiyiz, lütfen...” 

Karşı taraf telefonu kapadı. 

“Richard?” dedi Sylvia. “GM bekliyor.” 

“Sence,” dedi Richard, “onları yeniden arayıp fazladan para önersem, 
bana masa ayarlarlar mı?” 

Kız düşünde hep birlikte evde olduklarını görüyordu. Anne babası, 
erkek kardeşi, henüz bebek olan kız kardeşi. Balo salonunda durmuş, ona 
bakıyorlardı. Hepsi çok soluk, çok sıkıntılı görünüyordu. Annesi Portia 
onun yanağına dokunup tehlikede olduğunu açıkladı. Door düşünde güldü 
ve bunu bildiğini söyledi. Annesi başını iki yana salladı: Hayır, hayır -şimdi 
tehlikedeydi. Şimdi. 

Door gözlerini açtı. Kapı usul usul açılıyordu; nefesini tuttu. Ayak 
sesleri taşlarda yavaşça ilerliyordu. Belki beni fark etmez, diye geçti 
aklında. Belki çekip gider. Sonra da umutsuzca, Acıktım, diye düşündü. 


Ayak sesleri duraladı. Door gazete ve çaput yığınının altına iyice 
gizlendiğini biliyordu. Hem, belki davetsiz misafir ona zarar 
vermeyebilirdi. Kalp atışlarımı duymuyor olabilir mi? diye düşündü. Sonra 
ayak sesleri yaklaştı, Door ne yapması gerektiğini biliyor ve bundan 
korkuyordu. Bir el, üstündeki yığını çekti ve Door boş, tüysüz bir yüze 
baktı; yüz hain bir gülümsemeyle çarpıldı. Door yuvarlanıp kıvrıldı ve 
göğsüne nişan alınan bıçağın ağzı kolunun üst kısmına denk geldi. 

O ana dek, bunu yapabileceğini hiç düşünmemişti. Buna cüret edecek 
kadar cesur ya da korkmuş ya da umutsuz olabileceğini hiç düşünmemişti. 
Ama bir eliyle adamın göğsüne dokundu ve açtı... 

Nefesi kesilen adam Door'un üstüne devrildi. Islak, sıcak ve kaygan 
olan adamın altından sürünüp yalpalayarak çıktı ve odadan fırladı. 

Dışarıda, dar ve alçak tünelde soluklandı; hıçkıra hıçkıra ağlayarak, 
kesik kesik nefes alarak duvarın dibine yığıldı. Yaşadığı bu şey gücünün 
son damlasını da götürmüştü, Door artık tükenmişti. Omzu zonklamaya 
başlıyordu. Bıçak, diye düşündü. Ama güvendeydi. 

“Aman, aman,” dedi bir ses sağındaki karanlığın içinden. “Bay Ross'un 
elinden sağ kurtuldu. İnanılır gibi değil Bay Vandemar.” Ses ağır ağır 
akıyor, gri bir çamur gibi çıkıyordu. 

“Bence de inanılır gibi değil Bay Croup,” dedi tekdüze bir ses sol 
taraftan. 

Bir ışık yandı ve titreşti. “Buna rağmen,” dedi Bay Croup gözleri 
yeryüzünün altındaki karanlıkta parlayarak, “bizden kurtulamayacak.” 

Door diziyle adamın kasıklarına sertçe vurdu ve sağ eliyle sol omzunu 
tutarak ileri fırladı. 

Ve koştu. 

“Dick?” 

Richard elini sallayarak, işini kesintiye uğratan sesi geçiştirmeye çalıştı. 
Hayat neredeyse kontrolü altına girmişti. Sadece birazcık daha zamana 
ihtiyacı vardı... 

Gary yeniden adını söyledi. “Dick? Saat altı buçuk.” 

“Kaç?” Kâğıtlar, kalemler, çizelgeler ve troller karman çorman bir 
şekilde Richard'ın evrak çantasına girdi. Richard çantayı kapayıp koştu. 

Giderken paltosunu giydi. Gary peşinden geliyordu. “Ee, içmeye mi 
gidiyoruz?” 


Richard bir an durdu. Olur da Olimpiyatlara düzensizlik diye bir spor 
dalı eklenirse, Britanya'yı temsil edecek kişinin kendisi olabileceğine karar 
verdi. “Gary,” dedi, “üzgünüm. Her şeyi yüzüme gözüme bulaştırdım. Bu 
gece Jessica'yla görüşmem gerek. Patronunu yemeğe götüreceğiz.” 

“Bay Stockton? Stockton'lardan? O Stockton mı?” Richard başıyla 
onayladı. Merdivenden hızla indiler. “Eminim çok eğleneceksin,” dedi Gary 
samimiyetsiz bir şekilde. “Ya, Kara Göl”den gelen Yaratık nasıl?” 

“Jessica aslen Ilforddu Gary. Ve o, hayatımın ışığı ve aşkı olmaya 
devam ediyor, sorduğun için teşekkürler.” Lobiye ulaştıklarında Richard 
otomatik kapıya doğru fırladı ama, olağanüstü bir şekilde, kapı açılmadı. 

“Saat altıyı geçti Bay Mayhew,” dedi binanın güvenlik görevlisi Bay 
Figgis. “Deftere imza atmanız gerek.” 

“Bu saçmalık,” dedi Richard ortaya. “Gerçekten saçmalık.” Bay Figgis 
belli belirsiz merhem kokardı ve, söylentiye göre, ansiklopedik bir porno 
koleksiyonu vardı. Delilik sınırına varan bir ihtimamla kapıyı beklerdi; 
koca bir katın tüm bilgisayar donanımının, iki saksı palmiye ve genel 
müdürün Axminsler halısıyla birlikte ansızın kaybolduğu geceyi hiç 
unutmamıştı. 

“Öyleyse, içme işi yatar?” 

“Üzgünüm Gary. Pazartesi sana uyar mı?” 

“Tamam. Pazartesi uyar. O zaman görüşürüz.” 

Bay Figgis, Richard ile Gary'nin imzalarını kontrol edip, yanlarında 
bilgisayar, palmiye ya da halı bulunmadığına ikna olduktan sonra masasının 
altındaki düğmeye bastı ve kapı açıldı. 

“Kapı,” dedi Richard. 

Yeraltındaki yol dallanıp bölünüyordu. Door gelişigüzel bir yön 
seçiyordu, tünellere giriyor, koşuyor, tökezliyor ve zikzaklar çiziyordu. Bay 
Croup ve Bay Vandemar da, Kristal Saray'da sergi gezen Victoria dönemi 
kodamanları gibi, sakin ve neşeli bir tavırla onun arkasından ilerliyorlardı. 
Bir kavşağa vardıklarında, Bay Croup diz çöküp yakınlardaki kan damlasını 
buluyordu ve birlikte onu takip ediyorlardı. Sırtlanlar gibi, avlarını bitkin 
düşürüyorlardı. Bekleyebilirlerdi. Ne de olsa bol bol zamanları vardı. 

Şans bir değişiklik yapıp Richard*dan yana davrandı. Richard siyah bir 
taksi çevirdi; yaşlıca bir adam olan taksi şoförü, Richard'ı evine daha önce 
hiç görmediği sokaklardan götürüyordu. Bu sırada da, Richard'ın 
Londra'daki tüm taksi şoförlerinin -yaşayan, nefes alan, İngilizce konuşan 


bir yolcusu olduğu sürece- yaptığını keşfettiği şeyi yapıyordu: Şehiriçi 
trafik, suçla başa çıkmanın en iyi yolu, günün çetrefilli siyasi olayları 
hakkında nutuk çekiyordu. Richard şoföre bahşiş verip evrak çantasını 
koltukta bırakarak arabadan hızla indikten sonra, taksiyi anayola girmeden 
önce durdurmayı başarıp çantasını geri aldı ve merdivenleri koşa koşa 
tırmanıp dairesine geldi. Koridora girdiğinde çoktan soyunmaya başlamıştı 
bile: Çantası oda boyunca uçtu ve çarparak kanepenin üstüne indi; cebinden 
anahtarlarını çıkardı ve daha sonra unutmamak için dikkatlice masaya 
bıraktı. 

Ardından hızla yatak odasına daldı. O sırada zil çaldı. Richard 
vücudunun dörtte üçünü en iyi takım elbisesine sokmuşken, hoparlöre 
doğru seğirtti. 

“Richard? Benim, Jessica. Umarım hazırsındır.” 

“Ah. Evet. Hemen iniyorum.” Paltosunu giydikten sonra arkasından 
kapıyı çarpıp aşağı koştu. Jessica merdivenin dibinde onu bekliyordu. 
Richard'ı hep orada beklerdi. Onun evini sevmiyordu: Oradayken kendini 
rahatsız edici bir şekilde dişi hissediyordu. Her yerde Richard'ın iç 
çamaşırlarına rastlama olasılığı vardı, ayrıca banyo lavabosundaki 
katılaşmış diş macunu öbeklerinden bahsetmeye gerek yoktu. Hayır, orası 
Jessica'ya göre bir yer değildi. 

Jessica çok güzeldi; o kadar ki, Richard ara sıra kendini onu 
seyrederken bulur ve nasıl benimle birlikte oldu? diye merak ederdi. 
Jessica'nın sosyetik Kensington”daki dairesinde, tiril tiril, beyaz keten yatak 
örtüsü serili (çünkü anne babası kuştüyü yorganların bayağı olduğunu 
söylemişti) pirinç başlıklı yatağında karanlıkta seviştikten sonra Jessica ona 
sarılır ve kahverengi, uzun bukleleri Richard'ın göğsüne düşerdi. Richard'a 
onu ne kadar çok sevdiğini fısıldar, o da Jessica'yı sevdiğini ve her zaman 
onunla birlikte olmak istediğini söylerdi ve ikisi de bunun doğru olduğuna 
inanırdı. 

“Vay canına, Bay Vandemar. Yavaşlıyor.” 

“Yavaşlıyor Bay Croup.” 

“Çok fazla kan kaybediyor olmalı Bay V.” 

“Enfes kan Bay C. Enfes, kurumamış kan.” 

“Az kaldı.” 

Klik... Bir sustalının açılma sesi, boş, yalnız ve karanlık... 


“Richard? Ne yapıyorsun öyle?” diye sordu Jessica. 

“Hiçbir şey Jessica.” 

“Yine anahtarlarını unutmadın, değil mi?” 

“Hayır, Jessica.” Richard üstünü yoklamayı bırakıp, ellerini palto 
ceplerinin derinliklerine daldırdı. 

“Şimdi... Bu gece Bay Stockton'la tanıştığında,” dedi Jessica, “onun 
sadece çok önemli biri olmadığını takdir etmelisin. O ayrıca, başlı başına 
bir tüzel kişi.” 

“Sabırsızlanıyorum,” diye iç geçirdi Richard. 

“O neydi öyle Richard?” 

“Sabırsızlanıyorum,” dedi Richard daha hevesli bir şekilde. 

“Ah, lütfen acele et,” dedi Jessica. Tuhaf bir enerji yaymaya başlamıştı 
ve onun yerinde daha güçsüz bir kadın olsaydı, bu enerji neredeyse sinirlilik 
olarak tanımlanabilirdi. “Bay Stockton'ı bekletmemeliyiz.” 

“Evet Jess.” 

“Bana öyle deme Richard. Lakaplardan iğrenirim. Çok küçük 
düşürücüler.” 

“Biraz bozukluk verir misiniz?” Adam kapı girişinde oturuyordu. Sarı 
ve kır bir sakalı, derine kaçmış, karanlık gözleri vardı. Göğsünde, 
boynundan aşağı aşınmış bir iple sarkan elyazısı bir levha duruyordu. 
Levha, onu okuyacak gözleri olan herkese, adamın evsiz ve aç olduğunu 
söylüyordu. Bunu anlamak için levhaya gerek yoktu; eli zaten cebinde olan 
Richard bozukluk aradı. 

“Richard. Vaktimiz yok,” dedi hayır cemiyetlerine bağışlarda bulunan 
ve etik bir biçimde yatırım yapan Jessica. “Nişanlım olarak, iyi bir izlenim 
uyandırmanı istiyorum. Müstakbel bir eşin iyi bir izlenim uyandırması çok 
önemli.” Sonra yüzü çarpıldı ve bir an Richard'a sarıldı. “Ah, Richard. Seni 
gerçekten seviyorum. Biliyorsun, değil mi?” 

Richard başıyla onayladı, biliyordu. 

Jessica saatine baktı ve hızını artırdı. Richard gizlice bir fiske vurup bir 
poundluk bozukluğu geriye, kapı girişinde oturan adama doğru attı ve adam 
parayı kirli eliyle yakaladı. 

“Rezervasyonla ilgili sorun çıkmadı, değil mi?” diye sordu Jessica. 
Doğrudan bir soru karşısında yalan söylemeyi pek beceremeyen Richard, 
“Ah,” dedi. 


Door yanlış yönü seçmişti -koridor kör bir duvarla bitiyordu. 
Normalde, bu onu duraksatmazdı bile, ama şu anda çok yorgundu, çok açtı 
ve müthiş bir acı çekiyordu... Duvara yaslandığında tuğlanın pürüzlü 
yüzeyini yüzünde hissetti. Güçlükle soluyor, hıçkırıyor ve ağlıyordu. Kolu 
soğumuş, Sol eli hissizleşmişti. Daha ileriye gidemezdi, dünya çok 
uzak gelmeye başlamıştı. - Durmak, uzanmak ve bir yüzyıl 
uyumak istiyordu. 

“Vay benim küçük, kara ruhum. Benim gördüğümü sen de görüyor 
musun Bay Vandemar?” Ses yumuşaktı ve yakından geliyordu. Door'un 
düşündüğünden daha yakında olmalıydılar. “Bil bakalım gördüğüm şey ne: 
gördüğüm şey birazdan... 

“Birazdan ölecek olan, Bay Croup,” dedi ifadesiz ses Door'un 
tepesinden. 

“İşverenimizin pek hoşuna gidecek.” 

Ve kız ruhunun derinliklerinde her ne varsa onu, tüm acı, ağrı ve 
korkulardan koparıp aldı. Tükenmiş, yıpranmış, tamamen bitkin düşmüştü. 
Gidecek yeri yoktu, gücü ve vakti kalmamıştı. “Eğer bu,” diye dua etti 
sessizce Tapınak'a, Baş melek'e, “açacağım son kapıysa güvenli... bir 
yere... herhangi bir yere...” Ve sonra, Birisine, diye düşündü çılgınca. 

Kendinden geçmeye başladığı sırada bir kapı açmaya çabaladı. 

Karanlık onu çekerken, Bay Croup'un sesini duydu. Sanki çok 
uzaklardaymış gibi gelen ses, “Lanet olsun,” diyordu. 

Jessica'yla Richard kaldırımda lokantaya doğru yürüyorlardı. Jessica 
Richard'ın koluna girmişti ve topuklularının izin verdiğince hızla 
ilerliyordu. Richard da ona yetişmek için acele ediyordu. Sokak lambaları 
ve kapalı dükkanların vitrinleri yürüdükleri yolu aydınlatıyordu. Büyük, 
tuğla bir duvarla sınırlanmış, karaltı halindeki, terk edilmiş ve ıssız, yüksek 
binaların önünden geçiyorlardı. 

“Bu geceki masamız için onlara fazladan elli pound ödemeye söz 
vermek zorunda kaldığını mı söylüyorsun sahiden? Sen bir aptalsın 
Richard,” dedi Jessica, kara gözleri çakmak çakmak. 

“Rezervasyonumu kaybetmişler. Ayrıca, tüm masaların ayırtıldığını 
söylediler.” Ayak sesleri yüksek duvarlarda yankılanıyordu. 

“Muhtemelen bizi mutfağın yanında bir yere oturtacaklar,” dedi Jessica. 
“Ya da kapının. Bunun Bay Stockton için olduğunu söyledin mi?” 

“Evet,” diye cevapladı Richard. 


Jessica iç geçirdi ve Richard'ı sürüklemeye devam etti. O sırada, biraz 
ötede, duvarda bir kapı açıldı. Dışarıya biri çıktı ve korkunç, uzun bir an 
boyunca sağa sola sallandıktan sonra beton zemine yığıldı. Jessica yürümesi 
için Richard'ı çekiştirdi. 

“Şimdi... Bay Stockton'la konuşurken, onun sözünü kesmemeye dikkat 
edeceksin. Ya da tartışmamaya -kendisiyle tartışılmasından hoşlanmaz. Bir 
şaka yaptığında, gül. Eğer şaka yapıp yapmadığından emin olamıyorsan, 
bana bak. Ben... mımm, işaretparmağımla masaya vururum. 

Kaldırımdaki kişinin yanına varmışlardı. Jessica büzülmüş bir şekilde 
duran şeklin üstünden geçti. Richard duraksadı. “Jessica?” 

“Haklısın. Sıkıldığımı düşünebilir,” dedi düşünceli bir biçimde. 
“Tamam,” dedi neşeyle, “eğer şaka yaparsa, kulakmememi ovarım.” 

“Jessica?” Richard onun, ayaklarının dibindeki şekli görmezden geliyor 
olmasına inanamıyordu. 

“Ne?” Jessica düşüncelerinin bölünmesinden hoşlanmamıştı. 

“Baksana.” 

Kaldırımı gösterdi. Yerdeki kişi yüzükoyun yatıyordu ve üstünde 
kabarık kıyafetler vardı. Jessica Richard'ı kolundan tutup kendine çekti. 
“Ah. Görüyorum. Eğer onlara ilgi gösterirsen Richard, tepene binerler. 
Aslında hepsinin evi var. Uyuyup uyandığında, eminim kız iyi olacaktır.” 
Kız mı? Richard aşağı baktı. O gerçekten bir kızdı. Jessica, “Bay Stockton'a 
bizim...” diye devam ederken, Richard tek dizinin üstüne çökmüştü. 
“Richard? Ne yapıyorsun?” 

“O sarhoş değil,” dedi Richard. “Yaralı.” Kendi parmak uçlarına baktı. 
“Kanaması var.” 

Jessica gergin ve kafası karışmış bir halde Richard'a bakıp, “Geç 
kalıyoruz,” dedi. 

“Bu kız yaralı.” 

Jessica yeniden kaldırımda yatan kıza baktı. Öncelikler: Richard'ın 
öncelikleri yoktu. “Richard. Geç kalıyoruz. Buradan başka biri geçecektir, 
başka biri ona yardım eder.” 

Kızın yüzü toz içindeydi ve kıyafeti kandan ıslanmıştı. “Yaralı,” 
diyebildi Richard sadece. Yüzünde, Jessica'nın daha önce görmediği bir 
ifade vardı. 

“Richard,” diye uyardı onu, sonra biraz merhamete gelip ödün verdi. 
“999*'u ara ve bir ambulans çağır madem. Hadi, çabuk ol.” 


Birden kızın gözleri açıldı; toz ve kan lekeleriyle kaplı yüzünde beyaz 
beyaz belermişlerdi. “Hastaneye gitmeyelim lütfen. Beni bulurlar. Güvenli 
bir yere götürün beni. Lütfen.” Sesi zayıftı. 

“Kanaman var,” dedi Richard. Kızın nereden gelmiş olduğuna baktı, 
ama karşısında tuğladan, sapasağlam, kör bir duvar vardı. Sonra kızın 
hareketsiz vücuduna baktı ve, “Neden hastane olmasın?” diye sordu. 

“Yardım edin,” diye fısıldadı kız ve gözleri kapandı. 

Richard yeniden, “Neden hastaneye gitmek istemiyorsun?” diye sordu, 
ama bu sefer cevap alamadı. 

“Ambulansı aradığında,” dedi Jessica, “sakın adını verme. İfade 
vermek filan zorunda kalabilirsin ve bu yüzden de geç kalabiliriz... 
Richard? Ne yapıyorsun?” 

Richard kızı yerden kaldırmış, kollarında tutuyordu. Kız şaşırtıcı bir 
şekilde hafifti. “Onu evime götürüyorum Jess. Onu öylece bırakamam. Bay 
Stockton'a gerçekten üzgün olduğumu, ama acil bir şey çıktığım söyle. 
Eminim anlayacaktır.” 

“Richard Oliver Mayhew,” dedi Jessica soğuk bir şekilde. “O kızı yere 
bırak ve hemen buraya gel. Yoksa bu nişan şu an itibariyle biter. Seni 
uyarıyorum.” 

Richard gömleğini ıslatmakta olan kanın yapış yapış sıcaklığını hissetti. 
Bazen insanın yapabileceği hiçbir şey olmadığını fark etti. Kaldırımda 
durmuş, gözleri yaşlarla dolan Jessica'yı arkasında bırakarak oradan 
uzaklaştı. 

Richard yol boyunca, düşünmek için durmadı. Bu konuda karar verme 
gücüne sahip değildi. Aklının mantıklı kısmındaki bir yerde, birisi -normal, 
makul Richard Mayhew- ona, ne kadar saçma davranmakta olduğunu 
söylüyordu: sadece polisi ya da ambulansı aramış olması gerektiğini, yaralı 
birini taşımanın ne kadar tehlikeli olduğunu, Jessica'yı ciddi ciddi 
üzdüğünü, bu gece kanepede yatmak zorunda kalacağını, tek iyi takım 
elbisesini mahvetmekte olduğunu, kızın berbat koktuğunu... Ama Richard 
bir ayağını diğerinin önüne koyarken buldu kendini; kollarına kramplar 
giriyor, sırtı ağrıyordu; yoldan geçenlerin bakışlarını görmezden geliyor ve 
sadece yürümeye devam ediyordu. Bir süre sonra, oturduğu binanın zemin 
katına vardı, merdiveni tökezleye tökezleye çıktıktan sonra dairesinin 
önünde durdu ve anahtarlarını masada... içeride bıraktığını fark etti. 

Kız kirli elini kapıya uzattı ve kapı ardına dek açıldı. 


Kapı iyice kilitlenmediği için memnun olacağım hiç aklıma gelmezdi, 
diye düşündü Richard. Sonra içeri girip ardından kapıyı ayağıyla kapadı ve 
kızı yatağa yatırdı. Gömleğinin önü kandan sırılsıklam olmuştu. 

Kız yarı bilinçli görünüyordu; gözleri kapalıydı, ama göz-kapakları 
titreşiyordu. Richard onun deri ceketini çıkardı. 

Sol üst kolu ile omzunda uzun bir kesik vardı. Richard nefesini tuttu. 
“Bak, bir doktor çağıracağım,” dedi sessizce. “Beni duyabiliyor musun?” 

Kızın gözleri korkuyla kocaman açıldı. “Lütfen, hayır. Yaram iyileşir. 
Göründüğü kadar kötü değil. Sadece uyumaya ihtiyacım var. Doktor yok.” 

“Ama kolun -omzun...” 

“İyi olacağım. Yarın. N'olur?” Kızın sesi fısıltıdan biraz daha 
fazlasıydı. 

“Mımm, sanırım, tamam,” dedi Richard. Aklı yeniden başına gelmeye 
başlarken, “Şey, bir şey sorabilir miyim?..” diye ekledi. 

Ama kız uyumuştu. Richard dolaptan eski bir eşarp çıkarıp kızın 
kolunu ve omzunu sıkıca sardı. Bir doktor getiremeden, kızın yatağında kan 
kaybından ölmesini istemiyordu. Sonra parmak uçlarına basa basa yatak 
odasından çıktı ve ardından kapıyı kapadı. Televizyonun önündeki 
kanepeye oturdu ve ne yaptığını düşündü. 


IKI 

Richard yerin altında bir yerde: belki bir tünel ya da kanalizasyonda. 
Işık titreşerek geliyor; karanlığı defetmiyor, tanımlıyor. Yalnız değil. 
Yanında başkaları yürüyor ama onların yüzünü göremiyor. Şimdi, 
kanalizasyonun içinde etrafa çamur ve pislik saçarak koşuyorlar. Su 
damlacıkları yavaşça havada süzülüyor, karanlıkta apaçık görünüyorlar. 

Bir köşeyi dönüyor, ve hayvan onu bekliyor. 

Hayvan dev gibi. Kanalizasyonu kaplıyor: İri kafasını eğmiş, vücudu 
kıllı ve nefesi soğuk havada buharlar çıkarıyor. İlk başta onun bir 
yabandomuzu olduğunu sanıyor, ama sonra hiçbir yabandomuzunun o 
kadar büyük olamayacağını fark ediyor. Karşısındaki hayvan bir boğa, 
kaplan ya da öküz boyutlarında. 

Hayvan ona bakıyor ve, Richard mızrağını kaldırırken, Hayvan bir 
yüzyıl gibi gelen bir an boyunca yerinden kıpırdamıyor. Richard mızrağı 
tutan eline bakıyor ve bunun kendi eli olmadığını görüyor: kol siyah kıllarla 
kaplı ve tırnakları neredeyse pençe gibi. 

Ve sonra Hayvan saldırıyor. 

Richard mızrağı fırlatıyor, ama artık çok geç. Hayvan'ın uzun, keskin 
dişleriyle vücudunun yanını kestiğini hissediyor, hayatının çamura doğru 
kayıp gittiğini hissediyor. Ve yüzükoyun suya düşmüş olduğunu fark ediyor; 
su, boğucu kan girdaplarıyla kıpkırmızı oluyor. Bağırmak için çok 
çabalıyor, uyanmaya çalışıyor, ama yalnızca çamur, kan ve su soluyabiliyor, 
yalnızca acı hissediyor... 

“Kötü bir düş mü?” diye sordu kız. 

Richard nefes nefese kanepede doğruldu. Perdeler hâlâ çekili, ışıklar ve 
televizyon hâlâ açıktı, ama aralıklardan sızan solgun ışıktan sabah olduğunu 
anlayabiliyordu. Kanepede el yordamıyla, gece boyunca sırtının ortasına 
batan uzaktan kumandayı aradı ve televizyonu kapadı. 

“Evet,” dedi. “Öyle gibi.” 

Elleriyle gözlerindeki uykuyu sildi ve şöyle bir kendine baktı; 
uyumadan önce en azından ayakkabılarını ve ceketini çıkarmış olduğunu 
görünce sevindi. Gömleğinin önü kurumuş kan ve kirle kaplıydı. Evsiz kız 
konuşmuyordu. Kötü görünüyordu: Kir ve kurumuş kan tabakasının altında 
solgundu ve kuvvetsizdi. Üzerinde kat kat, farklı kıyafetler vardı: tuhaf 


kumaşlar, kirli kadifeler, çamurlu danteller, diğer katmanların ve modellerin 
görülebildiği yırtık ve delikler. Richard'a, kız sanki Victoria ve Albert 
Müzesi'nin Moda Tarihi bölümüne bir gece yarısı baskını yapmış da, 
oradan aldığı şeyler hâlâ üstündeymiş gibi geldi. Kısa saçları kirliydi, 
ama kirin altından rengi koyu kızıl olabilirmiş gibi görünüyordu. 

“Uyanmışsın,” dedi Richard. 

“Burası kimin baronluğu?” diye sordu kız. “Kimin beyliği?” 

“Hımm. Pardon?” 

Kız etrafına şüpheyle baktı. “Neredeyim ben?” 

“Litte Comden Sokağı, Newton Konakları...” Richard durdu. Kız 
perdeleri aralamış, soğuk gün ışığında gözlerini kırpıştırıyordu. Richard'ın 
penceresinden gayet sıradan olan manzaraya bakıyordu; afallamış bir halde 
aşağıdaki arabaları, otobüsleri ve bir fırın, bir eczane ve bir likör 
dükkanından oluşan küçük alanı kocaman gözlerle izliyordu. 

“Ben Yukarı Londra'dayım,” dedi zayıf bir sesle. 

“Evet, Londra'dasın,” dedi Richard. Ne yukarısı? diye merak etti. 
“Sanırım, dün gece şoka filan girdin. Kolundaki berbat bir kesik.” Richard 
onun bir şey söylemesini, açıklamasını bekledi. Kız ona baktı, sonra 
gözlerini yeniden otobüslere ve dükkanlara çevirdi. “Ben, şey, seni 
kaldırımda buldum. Çok fazla kan vardı,” diye devam etti Richard. 

“Endişelenme,” dedi kız ciddi bir şekilde. “Kanın çoğu başkasına aitti.” 

Perdeleri bıraktı. Sonra kolundaki kan lekeli, kabuklaşmış eşarbı 
açmaya başladı. Kesiği inceledi ve yüzünü ekşitti. “Bununla ilgili bir şey 
yapmamız gerekecek,” dedi. “Bana yardım eder misin?” 

Richard bunun biraz boyunu aşan bir iş olduğunu hissetmeye başladı. 
“İlkyardım konusunda cidden pek bir bilgim yok,” dedi. 

“Eh,” dedi kız, “gerçekten hassassan, sadece bandajı tutup benim 
ulaşamadığım yerde uçları bağlarsın. Bandajın var, değil mi?” 

Richard başıyla onayladı. “Ah, evet,” dedi. “İlkyardım çantasında. 
Banyoda. Lavabonun altında.” Sonra yatak odasına gidip üstünü değiştirdi 
ve gömleğindeki pisliğin (en iyi gömleği, ah Tanrım, hem de onu Jessica 
almıştı, kesin çılgına dönecekti) çıkıp çıkmayacağını merak etti. 

Kanlı su ona bir şeyi, belki de bir seferinde görmüş olduğu bir tür düşü 
çağrıştırdı, ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın, bunun tam olarak ne olduğunu 
artık hatırlayamıyordu. Tıkacı çekip suyun akıp gitmesini sağladı, sonra 
lavaboyu yeniden temiz suyla doldurdu ve içine dumanlar çıkaran bir damla 


sıvı dezenfektan koydu: Keskin antiseptik kokusu, son derece aklı başında, 
tedavi edici ve kendisi ile misafirinin durumunun tuhaflığı için bir deva 
gibiydi. Kız lavaboya doğru eğildi ve Richard onun koluyla omzuna sıcak 
su çarptı. 

Richard asla sandığı kadar hassas değildi. Ya da daha doğrusu, ekranda 
kan görürse hassaslaşıyordu: İyi bir zombi filmi, ya da her şeyin açık açık 
gösterildiği bir hastane filmi bile onun bir köşeye kıvrılıp hızlı hızlı nefes 
almasına ve elleriyle gözlerini örterek, “Bitince haber ver,” gibi şeyler 
mırıldanmasına neden olurdu. Ancak gerçek kan, gerçek acı söz konusu 
olduğunda, bununla ilgili kesinlikle bir şeyler yapardı. Yarayı temizlediler - 
Richard'ın bir önceki geceden hatırladığı kadar kötü değildi- ve sardılar; bu 
işlemler sırasında kız acıyla geri çekilmemek için elinden gelenin en iyisini 
yapmıştı. Richard onun kaç yaşında olduğunu, o kir tabakasının altında 
nasıl göründüğünü ve neden sokaklarda yaşadığını merak ederken buldu 
kendini... 

“Adım ne?” dedi kız. 

“Richard. Richard Mayhew. Dick.” Kız bunu hafızasına kazıyormuş 
gibi başını salladı. O sırada kapı zili çaldı. Richard banyodaki karışıklığa ve 
kıza baktıktan sonra bunun dışarıdan birine nasıl görüneceğini merak etti. 
Örneğin... “Ah, Tanrım,” dedi olabilecek en kötü şeyin farkına vararak. 
“Bu kesin Jess'tir. Beni öldürecek.” Hasar kontrolü. Hasar kontrolü. “Bak,” 
dedi kıza. “Sen burada bekle.” 

Dışarı çıkıp ardından banyo kapısını kapadı ve koridorda yürüdü. Ön 
kapıyı açtı ve derin, rahat bir nefes aldı. Gelen Jessica değildi. Bunlar... 
neydi? Mormonlar mı? Yehova Şahitleri mi? Polis mi? Richard 
seçemiyordu. Ama her halükarda, iki kişiydiler. 

Üstlerinde biraz yıpranmış, hafiften yağlı siyah takım elbise vardı ve 
kendini terzilikten anlamayanlardan sayan Richard bile paltolarının 
kesimindeki tuhaflığı fark etmişti. Sanki iki yüz yıl önce, hayatında hiç 
modem takım görmemiş, ama kendine tarif edilenlerden bir şeyler çıkarmış 
bir terzi tarafından dikilmiş gibilerdi. Çizgiler yanlıştı, süslemeler de öyle. 

Bir tilki ve bir kurt, diye düşündü Richard istemeden. Öndeki adam, 
yani tilki, Richard'dan biraz daha kısaydı. Alışılmadık bir turuncu renge 
sahip olan saçları düz ve yağlıydı; teni soluktu. Richard kapıyı açarken, 
adam azıcık gecikmeyle geniş geniş gülümsedi ve bir mezarlık enkazına 


benzeyen dişlerini sergiledi. “Böylesine güzel ve hoş bir günde,” dedi, ”size 
iyi sabahlar beyefendi.” 

“Ah. Merhaba,” dedi Richard. 

“Kapı kapı dolaşarak, bir bakıma hassas mahiyete sahip bir konuyla 
ilgili özel soruşturma yapıyoruz. İçeri girmemizin bir mahsuru var mı?” 

“Şey, şu an pek uygun değilim,” dedikten sonra, “polis misiniz?” diye 
sordu Richard. Gelenlerden İkincisi, Richard'ın kurt olarak düşündüğü, dik 
dik kısa saçları olan uzun adam, arkadaşının biraz arkasında duruyor ve 
göğsünde bir yığın fotokopi tutuyordu. O ana kadar susmuş, o iri-yarı 
cüssesiyle, ifadesiz bir şekilde sadece beklemişti. Ancak şimdi kısık ve pis 
bir kahkaha attı. Kahkahasında hastalıklı bir şey vardı. 

“Polis mi? Heyhat,” dedi daha ufak olan adam, “O saadete erişemedik. 
Şüphesiz cazip olsa da, Şans Tanrıçası'nın kartlarında kardeşim ile benim 
için emniyet güçlerinde bir kariyer yazılı değil. Yo, bizler sade 
vatandaşlarız yalnızca. Takdim etmeme izin verin. Ben Bay Croup, bu 
beyefendi de kardeşim Bay Vandemar.” 

Kardeşe benzemiyorlardı. Richard'ın daha önce gördüğü hiçbir şeye 
benzemiyorlardı. “Kardeşiniz mi?” diye sordu Richard. “Soyadlarınızın 
aynı olması gerekmez mi?” 

“Etkileyici. Ne zekâ ama, Bay Vandemar. Üstünlük ve açıklık... En 
hafif tabiriyle bir sivri zekâ. Bazılarımızın zekâsı öyle keskin ki,” dedi 
Richard'a doğru iyice eğilip parmak uçlarında yükselerek yüzüne 
yaklaşırken, “kendilerini kesebilirler.” Richard istemeden geri geri gitti. 
“İçeri girebilir miyiz?” diye sordu Bay Croup. 

“Ne istiyorsunuz?” 

Bay Croup, kendisinin oldukça efkarlı olduğunu sandığı açık olan bir 
tavırla iç geçirdi. “Kız kardeşimizi arıyoruz,” diye açıkladı, “Ele avuca 
sığmaz bir çocuk, inatçı ve dediği dedik, Zavallı, sevgili dul annemizin 
kalbini kırdı kıracak.” 

“Kaçtı,” diye açıkladı Bay Vandemar sessizce. Bir deste fotokopiyi 
Richard'ın ellerine tutuşturdu. “Kendisi biraz... acayip,” diye ekledikten 
sonra, akli dengesizliği gösteren evrensel jesti kullanarak, parmağını 
şakağının yanında döndürdü. 

Richard elindeki kâğıda baktı. Kâğıtta şu yazılıydı: 

BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? 


Altında, bir kıza ait fotokopi grisi bir fotoğraf vardı. Bu Richard'a 
banyoda bıraktığı genç hanımın daha temiz ve daha uzun saçlı bir versiyonu 
gibi geldi. 

Onun altında şöyle yazıyordu: 

DOREEN DEDİĞİNİZDE BAKAR. 
ISIRIR VE TEKME ATAR. EVDEN KAÇTI. 
ONU GÖRÜRSENİZ BIZE HABER VERİN. 
ONU GERİ İSTİYORUZ. ÖDÜL VERİLECEKTİR. 

Kâğıdın sonunda ise bir telefon numarası vardı. Richard yeniden 
fotoğrafa baktı. Bu kesinlikle banyosundaki kızdı. “Hayır,” dedi. “Maalesef 
onu görmedim. Üzgünüm.” 

Ancak Bay Vandemar dinlemiyordu. Kafasını kaldırmıştı ve tuhaf ya da 
nahoş bir şeyin kokusunu alan biri gibi, havayı kokluyordu. Richard 
elindeki kâğıtları ona geri vermek için uzandı, ama koca adam onu iterek 
dairenin içine girdi; av peşindeki kurt etrafı kolaçan ediyordu. Richard onun 
arkasından koşturdu. “Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Şuna bir son verin. 
Çıkın dışarı. Bak, oraya giremezsin...” Bay Vandemar doğrudan banyoya 
yönelmişti. Richard kızın -Doreen'di galiba- banyo kapısını kilitlemeyi akıl 
etmiş olduğunu umut etti. Ama hayır; Bay Vandemar'ın itmesiyle kapı 
açıldı. Adam içeri girdi ve Richard, postacının peşinden havlayarak 
giden aciz, küçük bir köpek gibi, onu takip etti. 

Büyük bir banyo değildi. İçinde bir küvet, klozet, lavabo, birkaç 
şampuan şişesi, bir kalıp sabun ve bir havlu vardı. Richard birkaç dakika 
önce oradan ayrıldığında, içeride ayrıca kanlar içinde pis bir kız, oldukça 
kanlı bir lavabo ve açık bir ilkyardım çantası duruyordu. Şimdiyse, banyo 
pırıl pırıldı. 

Kızın saklanabileceği hiçbir yer yoktu. Bay Vandemar banyodan çıkıp 
Richard'ın yatak odasının kapısını iterek açtı ve içeri girip etrafa baktı. “Ne 
yaptığınızı sandığınızı bilmiyorum,” dedi Richard. “Ama ikiniz de hemen 
dairemi terk etmezseniz, polisi arayacağım.” 

Oturma odasını incelemekte olan Bay Vandemar Richard'a doğru 
döndü ve Richard hayatı boyunca hiçbir insandan bu kadar çok korkmuş 
olmadığını fark etti. 

Sonra tilki Bay Croup, “Ya, evet, sana bir haller oldu Bay Vandemar. 
Bahse girerim, sevgili, tatlı kız kardeşimiz için duyduğu keder başını 


döndürdü. Şimdi beyefendiden özür dile Bay Vandemar,” dedi. 

Bay Vandemar başını salladı ve bir an kafa yordu. “Tuvaleti kullanmam 
gerektiğini düşünmüştüm,” dedi. “Gerekmiyormuş. Üzgünüm.” 

Bay Croup önündeki Bay Vandemar'ı iterek koridorda yürümeye 
başladı. “İşte. Nezaket yoksunu serseri kardeşimi bağışlayacağınıza 
inanıyorum. Zavallı, sevgili dul annemiz ve, konuştuğumuz şu anda bile, 
sevgisiz ve bakımsız bir halde Londra sokaklarında dolanan kız kardeşimiz 
için duyduğu endişe neredeyse aklını oynatmasına sebep oldu, kesin. Ama 
tüm bunlara rağmen, sizin tarafınızda olmasını isteyeceğiniz iyi bir adamdır. 
Öyle değil mi yiğit adam?” Artık Richard'ın dairesinde değil, merdiven 
boşluğundaydılar. Bay Vandemar bir şey söylemedi. Kederden aklını 
oynatmış gibi görünmüyordu. Croup, Richard'a döndü ve bir tilki 
gülümsemesi daha sunma girişiminde bulundu. “Onu görürseniz bize haber 
verirsiniz,” dedi. 

“Güle güle,” dedi Richard. Sonra kapıyı kapayıp kilitledi. Ve orada 
yaşadığı süre boyunca ilk kez emniyet zincirini taktı. 

Richard ilk defa polisi aramaktan bahsettiğinde telefon hattını kesmiş 
olan Bay Croup, doğru kordonu kesip kesmediğini merak ediyordu. 
Yirminci yüzyıl telekomünikasyon teknolojisi konusunda iyi değildi. 
Vandemar'ın elindeki fotokopilerden birini aldı ve merdiven boşluğundaki 
duvara koydu. “Tükür!” dedi Vandemar'a. 

Bay Vandemar öksürerek boğazının gerisinden ağız dolusu balgam 
çıkardı ve el ilanının arkasına düzgünce tükürdü. Bay Croup el ilanını 
Richard'ın kapısının yanındaki duvara kuvvetle çarptı. İlan sağlam bir 
şekilde hemen yapıştı. 

BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? diye soruyordu ilan. 

Bay Croup Bay Vandemar'a döndü. “Adama inandın mı?” 

Birlikte merdivene yöneldiler. “İnanmak mı, tabii ki hayır,” dedi Bay 
Vandemar. “Kızın kokusunu alabiliyordum.” 

Richard, birkaç kat aşağıdaki apartman kapısının çarpıldığını duyana 
kadar dairesinin kapısında bekledi. Koridorda yeniden banyoya doğru 
yürümeye başladı ve telefon gürültüyle çalınca ürktü. Koridorda geriye 
doğru fırlayıp ahizeyi kaldırdı. “Alo?” dedi Richard. “Alo?” 

Ahizeden ses gelmiyordu. Klik diye bir ses duyuldu ve telefonun 
yanındaki telesekreterden Jessica'nın sesi yükseldi. “Richard? Ben Jessica. 
Orada olmadığın için üzgünüm, çünkü bu bizim son konuşmamız olacaktı 


ve bunu senin yüzüne söylemeyi çok istedim.” Richard telefonun 
çalışmadığını fark etti. Ahizenin kordonu birkaç santim gidiyor, sonra 
düzgün bir şekilde kesiliyordu. 

“Dün gece beni son derece utandırdın Richard,” diye devam etti ses. 
“Beni ilgilendirdiği kadarıyla nişanımız sona erdi. Ne yüzüğü geri vermeye 
ne de seni bir daha görmeye niyetim var. Hoşçakal.” 

Kaset dönmeyi bıraktı, klik diye bir ses daha geldi ve küçük, kırmızı 
ışık yanıp sönmeye başladı. 

“Kötü haber mi?” diye sordu kız. Richard'ın hemen arkasında, dairenin 
mutfak kısmında, kolu düzgünce sarılmış bir halde durmuş, poşet çayları 
çıkarıp kupalara koyuyordu. Çaydanlık kaynıyordu. 

“Evet,” dedi Richard. “Hem de çok kötü.” Kıza doğru yürüyüp, üstünde 
BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? yazan ilanı uzattı. “Bu sensin, değil mi?” 

Kız kaşlarını kaldırdı. “Fotoğraftaki benim.” 

“Ve sen... Doreen'sin?” 

Kız başını iki yana salladı. “Benim adım Door, 
Richardrichardmayhewdick. Süt ve şeker?” 

Richard şu ana kadar bu işin onu düpedüz aştığını hissediyordu. 
“Richard. Sadece Richard. Şeker almayacağım,” dedi. Sonra da, “Bak, eğer 
özel bir soru olmayacaksa... başına neler geldi?” diye ekledi. 

Door kupalara sıcak su döktü. “Bilmek istemezsin,” dedi yalnızca. 

“Ah, şey, özür dilerim eğer seni...” 

“Hayır. Richard. Gerçekten, bilmek istemezsin. Sana bir yararı 
dokunmaz. Zaten yapman gerekenden fazlasını yaptın.” Door poşet çayları 
çıkarıp ona bir kupa çay uzattı. Richard çayı aldı ve ahizenin hâlâ elinde 
olduğunu fark etti. “Eh. Yani. Seni orada öylece bırakamazdım.” 

“Bırakabilirdin,” dedi Door. “Ama bırakmadın.” Duvara yaslanıp 
pencereden dışarıya baktı. Richard da pencereye yürüyüp dışarı baktı. 
Sokağın karşısında, Bay Croup ile Bay Vandemar fırından çıkıyordu ve 
vitrinde, göze çarpacak bir yerde, BU KIZI GÖRDÜNÜZ MÜ? asılıydı. 

“Onlar gerçekten senin kardeşlerin mi?” diye sordu Richard. 

“Lütfen,” dedi Door. “Saçmalama.” 

Richard çayını yudumladı ve her şey normalmiş gibi davranmaya 
çalıştı. “Öyleyse neredeydin?” diye sordu. “Az önce?” 

“Buradaydım,” dedi Door. “Bak, o ikisi hâlâ etraftayken, bir mesaj 
iletmemiz gerek...” Sustu. “Yardım edebilecek birine. Ama buradan 


çıkmaya cesaret edemem.” 

“Peki, gidebileceğin bir yer yok mu? Arayabileceğimiz biri?” Door 
kordonu sarkan bozuk ahizeyi Richard'ın elinden aldı ve başını salladı. 
“Arkadaşlarıma telefondan ulaşamayız,” dedi. Ahizeyi beşiğine geri koydu 
ve telefon orada faydasızca, yapayalnız kalakaldı. Sonra kız çabuk ve 
muzip bir şekilde gülümseyip, “Ekmek kırıntıları,” dedi. 

“Efendim?” dedi Richard. 

Yatak odasının arka tarafında, çatı kiremitlerine ve oluklarına bakan 
küçük bir pencere vardı. Door ona ulaşmak için Richard'ın yatağına çıktı ve 
pencereyi açıp ekmek kırıntılarını saçtı. “Ama anlamıyorum,” dedi Richard. 

“Elbette anlamazsın,” diye kabul etti Door. “Şimdi, sus.” Kanat sesleri 
geldi ve bir güvercinin mor-gri-yeşil parıltısı göründü. Kuş kırıntıları 
gagalarken, Door sağ eliyle uzanıp onu tuttu. Güvercin ona merakla baktı, 
ama şikayetçi olmadı. 

Yatağın üstüne oturdular. Door güvercini tutması için Richard'a verdi 
ve kuşun bacağına bir mesaj iliştirdi, bunu yaparken Richard'ın daha önce 
tüm elektrik faturalarını bir arada tutmak için kullandığı parlak mavi lastik 
bandı kullandı. Richard en iyi zamanlarda bile güvercin tutmaya hevesli biri 
değildi. “Bunun amacını anlamıyorum,” diye açıkladı. “Yani, bu bir posta 
güvercini değil ki. Normal bir Londra güvercini. Lord Nelson'ın üzerine 
pisleyen cinsten.” 

“Doğru,” dedi Door. Yanağı sıyrılmış ve kirli, kızıl saçları dolaşmıştı; 
dolaşmış, ama keçeleşmemişti. Ve gözleri... Richard kızın gözlerinin ne 
renk olduğunu seçemedi. Mavi, yeşil, kahverengi ya da gri değillerdi; 
Richard'a ateş opallerini çağrıştırıyorlardı: alev alev yeşil ve maviler, hatta 
Door hareket ettikçe sönüp parlayan kırmızı ve sarılar. Door 
güvercini nazikçe Richardın elinden aldı, yukarı kaldırdı ve 
doğrudan yüzüne baktı. Kuş kafasını bir yana eğdi ve boncuk, 
kara gözleriyle kızın bakışlarına karşılık verdi. “Tamam,” dedi Door ve 
güvercinlerin yumuşak kuğurdamalarına benzeyen bir ses çıkardı. “Tamam 
Krrplirr, sen Marguis de Carabas'ı arayacaksın. Anladın mı?” 

Güvercin yumuşak yumuşak kuğurdayarak ona cevap verdi. 

“Aferin kızıma. Şimdi, bu önemli, o yüzden...” Güvercin sabırsızlığa 
benzeyen bir kuğurdamayla onun sözünü kesti. ” Özür dilerim,” dedi Door. 
“Elbette ne yaptığını biliyorsun.” Ve kuşu pencereye götürüp dışarı saldı. 


Richard bütün bunları biraz şaşkınlıkla izledi. “Biliyor musun, 
neredeyse seni anlıyormuş gibi görünüyordu,” dedi Door'a, kuş 
gökyüzünde ufalır, çatıların ardında gözden kaybolurken. 

“Bak şu işe!” dedi Door. “Şimdi. Bekleyeceğiz.” 

Yatak odasının köşesindeki kitaplığa gitti ve Richard'ın daha önceden 


sahip olduğunu bilmediği, Mansfield Parkı! adlı kitabı alıp oturma 
odasına geçti. Richard onun peşinden gitti. Door kanepeye oturup kitabı 
açtı. 

“Öyleyse, Doreen'in kısaltması mı?” 

“Ne?” 

“Adın.” 

“Hayır. Adım sadece Door.” 

“Harflerini söylesene.” 

“D-o-o-r. Tıpkı bir yerlerden geçmek için kullandığın şey gibi.” 

“Ah.” Richard bir şeyler söylemeliydi, o yüzden, “Nasıl bir isim bu 
Door o zaman?” dedi. 

Door tuhaf renkli gözleriyle ona baktı ve, “Benim ismim,” dedi. Sonra 
yeniden Jane Austen'a döndü. 

Richard uzaktan kumandayı alıp televizyonu açtı. Sonra kanalı 
değiştirdi. Tekrar değiştirdi. İç geçirdi. Tekrar değiştirdi. “Eh, ne 
bekliyoruz?” 

Door sayfayı çevirdi. Kafasını kaldırıp ona bakmadı. “Bir cevap.” 

“Ne tür bir cevap?” Door omuz silkti. “Ah. Tamam.” O anda Richard, 
kir ve kanın bir kısmı gidince, kızın teninin çok beyaz olduğunu fark etti. 
Solgun teninin bir hastalıktan mı, kan kaybından mı, pek fazla dışarıya 
çıkmamaktan mı, yoksa anemiden mi kaynaklandığını merak etti. Biraz 
fazla genç olmasına rağmen, belki kız hapiste kalmıştı. Belki de, 
büyük adam onun deli olduğundan bahsettiğinde doğruyu söylemişti. 
“Baksana, o adamlar geldiğinde...” 

“Adamlar mı?” Opal renkli gözleri parladı. 

“Croup ve, mımm, Vanderbilt.” 

“Vandemar.” Bir an düşündükten sonra başını salladı. “Sanırım onlara 
adam diyebilirsin, evet. İki bacak, iki kol, birer baş.” 

Richard konuşmayı sürdürdü. “Buraya geldiklerinde, önceden... 
Neredeydin?” 


Door parmağını ıslatıp sayfayı çevirdi. “Buradaydım.” 

“Ama...” Richard konuşmayı bıraktı, söyleyecek bir şey bulamıyordu. 
Kızın dairede saklanabileceği bir yer yoktu. Ama daireden de ayrılmamıştı. 
Ama... 

Bir tırmalama sesi geldi, ve bir fareden daha iri, kara bir şekil 
televizyonun altındaki video kaset yığınından dışarı fırladı. “Tanrım!” dedi 
Richard ve uzaktan kumandayı elinden geldiğince hızlı bir şekilde ona attı. 
Kumanda güm diye video kasetlere çarptı. Kara şekilden hiç iz yoktu. 

“Richard!” dedi Door. 

“Sorun yok,” diye açıkladı Richard. “Galiba sadece sıçan gibi bir 
şeydi.” 

Door dik dik ona baktı. “O elbette bir sıçandı. Onu korkuttun. 
Zavallıcık.” Odada göz gezdirdi, sonra ön dişlerinin arasından ıslığa benzer 
alçak bir ses çıkardı. “Merhaba?” diye seslendi. Mansfield Parkı'ın bırakıp 
yere diz çöktü. “Merhaba?” 

Richard'a tekrar dik dik bakıp, “Eğer onu incittiysen...” diye tehdit etti. 
Sonra da odaya doğru yumuşak bir sesle, ”Özür dilerim, o bir salak. 
Merhaba?” dedi. 

“Ben salak değilim,” dedi Richard. 

“Şşş,” dedi Door. “Merhaba?” Kanepenin altından pembe bir burun ve 
iki küçük siyah göz belirdi. Kafanın geri kalanı da ortaya çıktıktan sonra 
etrafı şüpheyle gözden geçirdi. Kesinlikle bir fare olamayacak kadar 
büyüktü, Richard bundan emindi. “Merhaba,” dedi Door sevgi dolu bir 
şekilde. “İyi misin?” Elini uzattı. Hayvan, Door'un eline tırmandı, sonra 
koluna çıkıp dirsek kıvrımına sokuldu. Door hayvanın böğrünü parmağıyla 
okşadı. Sıçan koyu kahverengiydi ve uzun, pembe bir kuyruğu vardı. 
Böğrüne, katlanmış bir kâğıt parçasına benzeyen bir şey iliştirilmişti. 

“O bir sıçan,” dedi Richard. 

“Evet, öyle. Özür dileyecek misin?” 

“Ne?” 

“Özür dile.” 

Belki Richard doğru düzgün duymamıştı. Belki de aklını oynatıyordu. 
“Bir sıçandan mı?” 

Door, gayet manidar bir şekilde, hiçbir şey söylemedi. Richard sıçana, 
“Seni ürküttüysem, özür dilerim,” dedi ciddiyetle. 


Sıçan, Door'a baktı. “Hayır, söylediklerinde ciddi,” dedi Door. “Laf 
olsun diye söylemiyor. Ee, bana nefer getirdin?” Sıçanın böğrünü el 
yordamıyla aradı ve defalarca katlanmış kahverengi bir kâğıt parçası 
çıkardı. Richard'a, kâğıt parçası parlak mavi bir lastik bantla tutturulmuş 
gibi geldi. 

Door kâğıdı açtı: üzeri ince ve şık bir elyazısıyla, siyah mürekkeple 
yazılmış, kenarları yıpranmış kahverengi bir kâğıt. Yazıyı okuyup başını 
salladı. “Teşekkür ederim,” dedi sıçana. “Yaptıklarına minnettarım.” 
Hayvan kanepeye seğirtip bir an Richard'a baktı ve sonra gölgelerin içine 
girdi. 

Door adındaki kız kâğıdı Richard'a verdi. “Al,” dedi, “bunu oku.” 

Londra'nın merkezinde, öğleden sonra geç saatlerdi ve sonbahar 
yaklaştığından, hava kararıyordu. Richard Metroyu kullanarak Tottenham 
Court Yolu'na gitmiş, şimdi de elinde bir kâğıtla Oxford Caddesi'nden 
aşağı, batıya yürüyordu. Oxford Caddesi, Londra'nın perakende merkeziydi 
ve bu saatte bile kaldırımlar alışveriş yapanlar ve turistlerle doluydu. 

“Bu bir mesaj,” demişti Door kâğıdı ona verirken, “Marguis de 
Carabas'tan.” 

Richard daha önce bu ismi duyduğundan emindi. “Çok hoş,” demişti. 
“Kartpostalı kalmamış mı?” 

“Böylesi daha hızlı.” 

Richard ışıkları, Virgin mağazasının gürültüsünü, hediyelik Londra 
polisi şapkaları ve küçük, kırmızı Londra otobüsleri satan dükkanı ve onun 
yanındaki dilim pizza satan yeri geçtikten sonra sağa döndü. 

“Burada yazan talimatlara uymak zorundasın. Kimsenin seni takip 
etmesine izin vermemeye çalış,” demişti Door. Sonra iç geçirip, “Cidden, 
seni bu işe çok bulaştırmamalıydım,” diye eklemişti. 

“Bu talimatlara uymam... seni buradan o kadar çabuk mu çıkarır?” 

“Evet.” 

Richard Hanway Caddesi'ne döndü. Oxford Caddesi'nin iyi 
aydınlatılmış keşmekeşinden sadece birkaç adım uzaklaşmış olsa da, başka 
bir şehre gelmiş gibiydi: Hanway Caddesi boş ve ıssızdı; bir ara sokaktan 
biraz daha fazlası olan dar ve karanlık yol, kasvetli müzik dükkanları ve 
kapalı lokantalarla doluydu. Tek ışık, binaların üst katlarındaki gizli 
kulüplerden geliyordu. Richard endişe içinde, ışık boyunca yürüdü. 


ccc 


.. sağa sapıp Hanway Caddesi'ne girdikten sonra sola, Hanway 
Sokağı'na dön, oradan sağa sapıp Örme Geçidi'ne gir. Karşına çıkan ilk 
sokak lambasının orada dur...” Bunun doğru olduğuna emin misin?” 

“Evet.” 

Richard, daha önce Hanway Sokağı'na gelmiş olsa da, Örme Geçidi 
diye bir yer hatırlamıyordu: Bu sokakta, bodrum katta, arkadaşı Gary'nin 
çok sevdiği bir Hint lokantası vardı. Richard'ın hatırladığı kadarıyla, 
Hanway çıkmaz sokaktı. Mandeer... lokantanın adı buydu. Basamakları 
davetkar bir şekilde yeraltına inen lokantanın ışıl ışıl aydınlatılmış kapısının 
önünden geçti ve sonra sola döndü... 

Yanılmıştı. Gerçekten Örme Geçidi diye bir yer vardı. Duvarın 
yukarısındaki, geçidi gösteren tabelayı görebiliyordu. 

ÖRME GEÇİDİ W1 

Onu daha önce fark etmemiş olmasına şaşırmamak gerekirdi: Burası 
evlerin arasında kalan ve gaz lambasının titreşen ışığıyla aydınlatılmış dar 
bir ara sokaktan fazlası değildi. Artık böyle yerler pek yok, diye düşündü 
Richard ve elindeki kâğıdı gaz lambasına yaklaştırarak talimatlarına baktı. 

““Sonra üç kez saat yönünün tersine dön? mü?” 

“Saat yönünün tersi, sağdan sola demektir Richard.” 

Richard kendini aptal gibi hissederek dönmeye başladı. “Bak, sadece 
arkadaşını görmek adına neden bütün bunları yapmak zorundayım? Yani, 
bütün bu saçmalıkları...” 

“Saçmalık değil. Gerçekten. Yalnızca -bu konuda huyuma git, tamam 
mı?” Ve Richard'a gülümsemişti. 

Richard üç kez döndükten sonra durdu ve ara sokağın sonuna kadar 
yürüdü. Hiçbir şey yoktu. Hiç kimse. Sadece metal bir çöp kutusu ve onun 
yanında da paçavra yığınına benzer bir şey vardı. “Merhaba?” diye seslendi 
Richard. “Kimse yok mu? Ben Door'un arkadaşıyım. Merhaba?” 

Hayır. Hiç kimse yoktu. Richard rahatladı. Şimdi eve gidebilir ve kıza, 
hiçbir şey olmadığını söyleyebilirdi. Sonra yetkilileri arar ve onlar da bu işe 
bir çözüm bulurdu. Kâğıdı buruşturup top haline getirdi ve çöp kutusuna 
doğru fırlattı. 

Richard'ın paçavra yığını sandığı şey açıldı, genişledi ve akıcı bir 
hareketle ayağa kalktı. Bir el, buruşturulmuş kâğıdı havada yakaladı. 


“Bu benim, sanırsam,” dedi Marguis de Carabas. Üstünde kocaman, şık 
bir siyah palto vardı; pek redingot gibi değildi ve tam olarak trençkot da 
sayılmazdı. Yüksek siyah çizmeler giymişti ve paltosunun içinden yırtık 
pırtık giysiler görünüyordu. Son derece esmer tenli yüzünde gözleri beyaz 
beyaz parlıyordu. Sanki kendine özel bir şaka yapmış gibi, bir an beyaz 
dişlerini göstererek sırıttı ve Richard'ın önünde eğildi. ”Carabas, 
hizmetindeyim ve sen de?..” 

“Hımm,” dedi Richard. “Şey. Hımm.” 

“Sen Richard Mayhew'sun. Yaralı Door'umuzu kurtaran genç adam. 
Kendisi şimdi nasıl?” 

“Şey. İyi. Kolu hâlâ biraz...” 

“İyileşme süresi şüphesiz hepimizi hayrete düşürecektir. Ailesi 
fevkalade hızlı iyileşme gücüne sahipti. Birisinin onları öldürmeyi 
başarması şaşılası bir durum, değil mi?” Kendine Marguis de Carabas diyen 
adam sokak boyunca huzursuz bir şekilde bir aşağı bir yukarı yürüyüp 
duruyordu. Richard onun, büyük bir kedi gibi, her zaman hareket halinde 
biri olduğunu çoktan anlamıştı. 

“Birisi Door'un ailesini mi öldürdü?” diye sordu Richard. 

“Her dediğimi tekrar edersen pek fazla ilerleyemeyiz, değil mi?” dedi 
şimdi Richard'ın önünde durmakta olan Marguis. “Otur,” diye emretti. 
Richard sokakta üstüne oturabileceği bir şeyler aradı. Marguis elini 
Richard'ın omzuna koyup onu kaldırım taşlarına düşürdü. “Door benim 
ucuza iş yapmadığımı bilir. Bana tam olarak ne teklif ediyor?” 

“Efendim?” 

“Anlaşma ne? Seni buraya iş görüşmeye gönderdi genç adam. Ben 
ucuza iş yapmam, ayrıca katiyen bedavaya çalışmam.” 

Richard omuz silkti -artık sırtüstü yatarken ne kadar omuz silkebilirse o 
kadar. “Kendisine evine kadar eşlik etmeni -orası her neresiyse- ve bir 
koruma ayarlamanı istediğini söyledi.” 

Marguis'nin vücudu kıpırdamasa bile, gözleri sürekli hareket ediyordu. 
Yukarı, aşağı, sağa, sola; sanki bir şeyler arıyormuş gibiydi. Ekliyor, 
çıkarıyor, hesap yapıyordu. Richard adamın aklının yerinde olup olmadığını 
merak etti. “Ve bana teklifi?” 

“Eh. Hiçbir şey.” 

Marguis parmak uçlarına üfledi ve onları olağanüstü paltosunun 
yakasına sürttü. Sonra sırtını döndü. “Bana teklifi... Hiçbir şey.” Gücenmiş 


gibiydi. 

Richard ellerini kullanarak ayağa kalktı. “Şey, parayla ilgili bir şey 
demedi. Sadece sana büyük bir iyilik borcu olacağını söyledi.” 

Marguis'nin gözleri parladı. “Tam olarak nasıl bir iyilikmiş bu?” 

“Muazzam bir iyilik,” dedi Richard. “Sana muazzam bir iyilik borcu 
olacağını söyledi.” 

Carabas, kaybolmuş bir çiftçi çocuğunu görmüş aç bir panter gibi kendi 
kendine sırıttı. Sonra Richard'a döndü. ”Onu tek başına mı bıraktın?” diye 
sordu. “Croup ve Vandemar dışarıdayken. Eh, daha ne bekliyorsun?” Diz 
çöküp cebinden küçük bir metal nesne çıkardı ve onu sokağın kenarındaki 
rögar kapağına sokup çevirdi. Kapak kolayca açıldı; Marguis metal nesneyi 
ortadan kaldırdı ve başka bir cepten, Richard'a uzun bir havai fişeği ya da 
işaret fişeğini çağrıştıran bir şey çıkardı. Boştaki elini nesnenin üstünde 
gezdirdi ve nesnenin ucundan kıpkırmızı bir alev fışkırdı. 

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi Richard. 

“Kesinlikle hayır,” dedi Marguis. “Soru sormayacaksın. Cevap 
almayacaksın. Yoldan sapmayacaksın. Şu anda neler olduğunu dahi 
düşünmeyeceksin. Anladın mı?” 

“Ama...” 

“En önemlisi de: “Ama” demek yok,” dedi Carabas. “Zaman çok 
önemli. Yürü.” Açık rögar kapağının ortaya çıkardığı derinliği işaret etti. 
Richard yürüyüp rögarın altındaki duvara kakılmış metal merdivenden 
aşağı indi; çoktan boyunu aşan bir işe bulaştığını hissettiği için daha fazla 
sorgulamak aklına bile gelmedi. 

Richard nerede olduklarını merak ediyordu. Burası kanalizasyona 
benzemiyordu. Belki de telefon kabloları ya da çok küçük trenler için 
yapılmış bir tüneldi, ya da... başka bir şey için. Londra caddelerinin altında 
neler olup bittiğine dair pek bir şey bilmediğini fark etti. Gergin bir şekilde 
yürüyordu; bir şeylerin ayağını yakalayabileceğinden, karanlıkta takılıp 
ayak bileğini kırabileceğinden endişeleniyordu. Carabas uzun adımlarla, 
kayıtsız bir şekilde önden yürüyordu, görünüşe göre Richard'ın onunla 
birlikte olup olmamasına aldırmıyordu. Kırmızı alevler tünelin duvarlarına 
devasa gölgeler düşürüyordu. 

Richard yetişmek için koştu. “Bir bakalım...” dedi Carabas. “Onu 
pazara götürmem gerek. Bir sonraki, mımm, iki gün içinde kurulacak, eğer 


doğru hatırlıyorsam, ki daima doğru hatırlanın. O zamana kadar Door'u 
saklayabilirim.” 

“Pazar mı?” diye sordu Richard. 

“Seyyar Pazar. Ama onu bilmek istemezsin. Artık soru sormak yok.” 

Richard etrafa baktı. “Şey, şu anda nerede olduğumuzu soracaktım. 
Ama sanırım bana söylemeyeceksin.” 

Marguis bir kez daha sırıttı. “Çok güzel,” dedi onaylarcasına. “Zaten 
başın yeteri kadar belada.” 

“Sana katılıyorum,” diye iç geçirdi Richard. “Nişanlım beni terk etti, ve 
muhtemelen yeni bir telefon almam gerek...” 

“Tapınak ve Başmelek adına. Telefon bunca belanın arasında en 
önemsizi.” Carabas işaret fişeğini aşağı indirip duvara yasladı, ama fişek 
titremeye ve yanmaya devam etti. Sonra duvara kakılmış metal basamakları 
tırmanmaya başladı. Richard duraksadı, sonra onu takip etti. Basamaklar 
soğuk ve paslıydı; tırmanırken ellerinin altında ufalandığım 
hissedebiliyordu, pas parçacıkları gözlerine ve ağzına giriyordu. Aşağıdan 
gelen kırmızı ışık titreşti, sonra söndü. Ve zifiri karanlığın içinde 
tırmanmayı sürdürdüler. 

“Öyleyse, Door'a mı dönüyoruz?” diye sordu Richard. 

“Nihayetinde evet. Ama önce yapmam gereken küçük bir şey var. 
Sigorta. Bu arada, gün ışığına çıktığımızda aşağı bakma.” 

“Neden?” diye sordu Richard. Sonra gün ışığı yüzüne çarptı ve Richard 
aşağı baktı. 

Gün ışığına çıkmıştı (Nasıl gün ışığı olabilir ki? diye sordu kafasının 
gerisinden küçük bir ses. Yaklaşık bir saat önce ara sokağa girdiğinde 
neredeyse gece olmuştu) ve oldukça yüksek bir binanın kenarındaki metal 
bir merdivene tutunmaktaydı (ama daha birkaç saniye önce aynı merdiveni 
tırmanıyordu ve içerideydi, değil mi?) ve aşağıda gördüğü şey... 

Londra'ydı. 

Ufacık arabalar. Ufacık otobüs ve taksiler. Ufacık binalar. Ağaçlar. 
Minyatür kamyonlar. Minik, minicik insanlar. Richard'ın altında bir 
netleşiyor bir bulanıklaşıyorlardı. 

Richard Mayhew'un yükseklikler konusunda pek iyi olmadığını 
söylemek doğru olurdu, ama bu yine de bütün resmi anlatmaya yetmezdi. 
Richard uçurumlardan nefret ederdi, bir de yüksek binalardan: Eğer kenara 


çok yaklaşırsa, kendi içindeki pek de uzak olmayan bir yerde korku - 
katıksız, kati, sessizce haykıran bir dehşet- oluşurdu, ancak sonra bir şey 
korkunun yerini alır ve Richard kendini uçurumun kenarına gidip boşluğa 
adım atarken bulurdu. Sanki tam olarak kendine güvenemiyordu ve bu, 
Richard'ı basit düşme korkusunun yapabileceğinden daha çok 
korkutuyordu. Bu yüzden ona yükseklik korkusu deyip geçiyor, ondan ve 
kendinden nefret ediyor ve yüksek yerlerden uzak duruyordu. 

Richard merdivende donakaldı. Elleri basamakları sıkıca kavramıştı. 
Gözyuvarlarının gerisinde bir yerde gözleri acıyordu. Çok hızlı, çok 
derinden nefes almaya başladı. “Birisi,” dedi eğleniyora benzeyen bir ses 
yukarıdan, “beni dinlemedi, değil mi?” 

“Ben...” Richardın boğazı işlemiyordu. Boğazındaki kuruluğu 
gidermek için yutkundu. “Ben hareket edemiyorum.” Elleri terliyordu. Ya 
elleri çok fazla terler de, kayıp boşluğa düşerse?.. 

“Elbette hareket edebilirsin. Yoksa, burada kalır ve ellerin kaskatı 
kesilene, bacakların çözülene ve üç yüz metre aşağıdaki pis ölüme doğru 
düşene kadar duvarın kenarında asılı durursun.” Richard kafasını kaldırıp 
Marguis'ye baktı. O da Richard'a bakiyor ve hâlâ gülümsüyordu; 
Richard'ın kendisini izlediğini görünce basamakları bırakıp parmaklarını 
ona doğru salladı. 

Richard içinden sempatik bir yükseklik korkusu dalgasının geçtiğim 
hissetti. “Piç herif,” diye fısıldadı ve sağ elini basamaktan çekip yirmi 
santim yukarı uzattı ve diğer basamağa ulaştı. Ardından aynı şeyi Sol eliyle 
yaptı. Bir süre sonra kendini düz bir çatının kenarında buldu, oraya adım 
attı ve yığıldı. 

Marguis'nin, kendisinden uzakta, uzun adımlarla çatıda dolaşmakta 
olduğunun farkındaydı. Richard elleriyle çatıyı hissediyordu, altındaki katı 
yapıyı hissediyordu. Kalbi göğsünde küt küt atıyordu. 

Biraz öteden aksi bir ses bağırdı: “Burada istenmiyorsun Carabas. Git. 
Defol.” 

Richard Carabas'ın, “İhtiyar Bailey,” dediğini duydu. “Fevkalade 
sağlıklı görünüyorsun.” 

Sonra biri ayak sürüyerek Richard'a doğru geldi ve bir parmak nazikçe 
kaburgalarını dürtükledi. “Sen iyi misin delikanlı? Arkada yahni pişiyor. 
İster misin? Sığırcık kuşundan.” 


Richard gözlerini açtı. “Hayır, teşekkür ederim,” dedi. Önce 
kuştüylerini gördü. Bunun bir palto ya da pelerin ya da isimsiz bir tür tuhaf 
örtü olup olmadığından emin değildi, ama her ne çeşit bir giysi olursa 
olsun, her yanı sık kuştüyleriyle kaplıydı. Kırışıklarla dolu, gri favorileri 
olan sevecen bir yüz, tüylerin tepesinden ona bakıyordu. Yüzün altındaki 
bedenin, tüylerle kaplı olmayan yerleri halatlarla kuşatılmıştı. Richard 
çocukken gittiği, Robinson Crusoe oyununu hatırlarken buldu kendini: Eğer 
ıssız bir ada yerine bir çatıya düşmüş olsaydı, Robinson Crusoe buna 
benzeyebilirdi. 

“Bana ihtiyar Bailey derler delikanlı,” dedi adam. Boynundaki bir ipe 
bağlı yamuk yumuk gözlüğü el yordamıyla buldu ve onu takıp Richard'a 
baktı. “Tanıyamadım seni. Hangi baronluğa sadakat yemini ettin? Adın 
ne?” 

Richard toparlanıp oturur pozisyona geçti. Kahverengi taştan yapılmış 
eski bir binanın çatısındaydılar ve tepelerinde bir kule yükseliyordu. 
Kanatları, kolları, bacakları ve, hatta bazı durumlarda, kafaları olmayan, 
havanın etkisiyle aşınmış, yaratık biçiminde heykeller kulenin köşelerinden 
hüzünlü bir şekilde çıkıntı yapıyorlardı. Richard çok, çok aşağıdan bir polis 
sireninin feryadını ve trafiğin boğuk gürültüsünü duyabiliyordu. Çatının 
karşı tarafında, kulenin gölgesinde kalan, çadıra benzer bir şey vardı; eski, 
kahverengi bir çadırdı, pek çok kez tamir edilmişti ve beyaz kuş 
pislikleriyle benek benekti. Richard ihtiyar adama ismini söylemek 
için ağzını açtı. 

“Sen! Kapa çeneni,” dedi Marguis de Carabas. “Sakın bir şey 
söyleyeyim deme.” Sonra İhtiyar Bailey'ye döndü. “İstenmedikleri yerlere 
burunlarını sokanlar,” -ihtiyar adamın bumunun altında parmaklarını 
gürültüyle şaklattı ve adam yerinde sıçradı- “onları kaybederler. Şimdi... 
Yirmi yıldır bana bir iyilik borcun var ihtiyar Bailey. Büyük bir iyilik. Ve şu 
anda onu ödemeni istiyorum.” 

İhtiyar adam gözlerini kırpıştırdı. “Aptalmışım,” dedi sessizce. 

“ihtiyar bir aptal kadar kötüsü olamaz,” diye onayladı Marguis. Elini 
paltosunun iç ceplerinden birine soktu ve enfiye kutusundan büyük, puro 
kutusundan küçük ve her ikisinden çok daha süslü olan gümüş bir kutu 
çıkardı. “Bunun ne olduğunu biliyor musun?” 

“Keşke bilmeseydim.” 

“Bunu benim için saklayacaksın.” 


“İstemiyorum.” 

“Başka seçeneğin yok,” dedi Marguis. İhtiyar çatı adamı gümüş kutuyu 
Marguis'den aldı ve sanki kutu her an patlayabilecek bir şeymiş gibi, iki 
eliyle beceriksizce tuttu. Marguis küt burunlu siyah çizmesiyle Richard'ı 
hafifçe dürttü. “Evet,” dedi. “İşimize baksak iyi olur, değil mi?” Çatı 
boyunca uzun adımlarla yürüdü ve Richard da ayağa kalkıp binanın 
kenarından epey uzak durarak onu izledi. Marguis kulenin yan tarafında, 
yüksek baca kümesinin yanında bir kapı açtı ve birlikte, az aydınlatılmış 
döner merdivenden indiler. 

“O adam kimdi?” diye sordu Richard loş ışıkta dikkatlice bakarak. 
Ayak sesleri metal basamaklarda yankılanıyordu. 

Marguis de Carabas homurdandı. “Söylediğim hiçbir şeyi duymadın, 
değil mi? Zaten başın belada. Yaptığın her şey, söylediğin her şey, 
duyduğun her şey durumu sadece daha da kötüleştiriyor. Bu işe çok fazla 
bulaşmamış olmak için dua etsen daha iyi olur.” 

Etraf artık tamamıyla karanlıktı, Richard son basamağa adım atarken 
hafifçe sendeledi ve kendini orada olmayan bir basamağı ararken buldu. 
“Başına dikkat et,” dedi Marguis ve bir kapı açtı. Richard alnını sert bir 
şeye çarptı ve, “Of,” dedi. Sonra alçak bir kapıdan içeri adım attı ve 
gözlerini ışığa karşı örttü. 

Richard önce alnını, sonra da gözlerini ovaladı. İçinden geçtikleri kapı, 
kendi apartmanının merdiven boşluğundaki temizlik dolabına açılıyordu. 
İçerisi süpürgeler, eski bir paspas ve muazzam çeşitlilikte temizlik sıvıları, 
tozları ve cilalarla doluydu. Richard'ın görebildiği kadarıyla arka tarafta 
merdiven yoktu, sadece üstünde -1979 geri gelmediği müddetçe- pek işe 
yaramayacak olan lekeli, eski bir takvimin asılı olduğu bir duvar vardı. 

Marguis, Richardın ön kapısının yanında duran BU KIZI 
GÖRDÜNÜZ MÜ? ilanını inceliyordu. “Bu, Door'un en iyi profili değil,” 
dedi. 

Richard temizlik dolabının kapısını kapadı. Arka cebinden anahtarlarını 
çıkarıp kapısını açtı; artık evindeydi. Bir kez daha gece vaktiydi, mutfak 
penceresinden bunu gördüğünde oldukça rahatlamıştı. 

“Richard,” dedi Door. “Başardın.” Kız, Richard yokken yıkanmıştı ve 
kat kat giysileri, en azından Door onların üstündeki pisliğin ve kanın en 
kötü kısmını çıkarmak için çaba harcamış gibi görünüyordu. Ellerindeki ve 
yüzündeki pislik gitmişti. Yıkandığında, saçlarının bakır ve bronz gölgelere 


sahip koyu kestane renginde olduğu ortaya çıkmıştı. Richard onun kaç 
yaşında olduğunu merak etti: On beş? On altı? Daha büyük mü? Bir türlü 
kestiremiyordu. 

Door, Richard onu bulduğunda üstünde olan kahverengi deri ceketini 
giymişti. Ceket tıpkı pilot ceketi gibi kocamandı ve her yanım sarıyordu, ki 
bu da kızı olduğundan daha küçük, ayrıca daha savunmasız gösteriyordu. 

“Eh, evet,” dedi Richard. 

Marguis de Carabas kızın önünde tek dizinin üstüne çöktü ve başını 
eğdi. “Hanımım,” dedi. 

Door rahatsız olmuş gibiydi. “Ah, ayağa kalk Carabas. Geldiğine 
memnun oldum.” 

Carabas akıcı bir hareketle ayağa kalktı. “Öğrendiğime göre,” dedi, 
“iyilik, gerçekten ve muazzam kelimeleri kullanılmış. Hem de bir arada.” 

“Sonra.” Door Richard'a doğru yürüyüp onun ellerini tuttu. “Richard. 
Teşekkür ederim. Yaptığın her şey için minnettarım. Yatak çarşaflarını 
değiştirdim. Keşke yaptıklarının karşılığını ödeyebilseydim.” 

“Gidiyor musun?” 

Door başım evet anlamında salladı. “Artık güvendeyim. Az çok. 
Umarım. Kısa bir süreliğine.” 

“Şimdi nereye gidiyorsun?” 

Door hafifçe gülümsedi ve başını iki yana salladı. “I-ıh. Hayatından 
çıkıyorum. Bana karşı çok iyiydin.” O anda parmak uçlarında yükselip, 
arkadaşların yaptığı gibi, Richard'ı yanağından öptü. 

“Olur da sana ulaşmam gerekirse?..” 

“Gerekmeyecek. Asla. Ve...” Door duraksadı. “Bak, özür dilerim, 
tamam mı?” 

Richard mahcup bir şekilde ayaklarına baktı. “Özür dilenecek bir şey 
yok,” dedikten sonra, “eğlenceliydi,” diye ekledi şüpheyle. Ardından 
bakışlarını yine yukarı çevirdi. 

Ama ortalıkta kimsecikler yoktu. 


UÇ 

Richard pazar sabahı, Maude Teyze'sinin yıllar önce Noel'de hediye 
ettiği Batmobil şeklindeki telefonunu dolabın altındaki çekmeceden çıkardı 
ve duvara taktı. Jessica'ya ulaşmaya çalıştı, ama başaramadı. Jessica'nın 
telesekreteri kapalıydı, cep telefonu da öyle. Richard onun, ailesinin 
kırsaldaki evine gitmiş olduğunu varsaydı, ama içinden orayı aramak 
gelmiyordu. Jessica'nın anne babasını ayrı ayrı açılardan korkutucu 
buluyordu. İkisi de Richard'ı müstakbel damatları olarak kabul etmiyordu: 
Aslında, bir seferinde Jessica'nın annesi ona, büyük kayıtsızlıkla, 
kendilerinin bu nişandan dolayı ne kadar hayal kırıklığına uğradıklarından 
ve kendi fikrine göre, Jessica'nın isterse çok daha iyisini 
bulabileceğinden bahsetmişti. 

Richard'ın anne ve babası yaşamıyordu. Richard henüz küçük bir 
çocukken babası ani bir kalp krizinden ölmüştü. Annesi ise bu olaydan 
sonra yavaş yavaş ölmüş, oğlu evden ayrılır ayrılmaz da solup gitmişti: 
Richard Londra'ya taşındıktan altı ay sonra trenle İskoçya'ya dönmüş ve 
küçük bir ilçe hastanesinde yatan annesinin başucunda iki gün geçirmişti. 
Annesi bazen onu tanımıştı; diğer zamanlarda ise ona babasının ismiyle 
hitap etmişti. 

Richard kanepeye oturup düşüncelere daldı. Son iki gündür yaşadığı 
olaylar gitgide daha az gerçek, daha az inanılır bir hal aldı. Gerçek olan şey, 
Jessica'nın telesekretere bırakmış olduğu, onu bir daha görmek istemediğini 
söylediği mesajdı. Richard o pazar günü mesajı tekrar tekrar dinledi ve her 
seferinde Jessica'nın merhamete geleceğini, onun sesinde yeniden sıcaklık 
duyacağını umdu. Ama duymadı. 

Dışarı çıkıp bir pazar gazetesi almayı düşündü, ama bundan vazgeçti. 
Jessica'nın patronu, kat kat gerdanlı, kendi başına bir yerlere gelmiş, 
karikatür gibi bir adam olan Arnold Stockton, Rupert Murdoch'ın 
zamanında satın almayı başaramadığı tüm pazar gazetelerinin sahibiydi. 
Adamın gazeteleri ondan bahsediyordu, diğerleri de öyle. Richard, pazar 
gazetelerinden birini okursa, muhtemelen, cuma gecesi katılamadığı yemeği 
hatırlayacağını düşündü. Ve bunun yerine, uzun, sıcak bir banyo yaptı ve 
birkaç sandviç yiyip birkaç fincan çay içti. Televizyonda biraz pazar 
programlarını izledi ve kafasında Jessica'yla yapacağı konuşmaları kurdu. 


Aklındaki diyalogların her birinin sonunda birbirlerinin kollarına 
atılıp, vahşi, öfkeli, tutkulu ve gözü yaşlı bir şekilde sevişiyorlardı, sonra da 
her şey yoluna giriyordu. 

Pazartesi sabahı Richard'ın saatinin alarmı çalmadı. Richard dokuza on 
kala koşturarak caddeye fırladı; evrak çantasını sallayarak, deli bir adam 
gibi bir aşağı bir yukarı bakıyor, taksi bulmak için dua ediyordu. Sonra 
rahat bir nefes aldı, çünkü büyük, siyah bir araba ona doğru ilerliyordu ve 
arabanın sarı “taksi” lambası yanıyordu. Richard el edip bağırdı. 

Taksi onu tamamen görmezden gelerek yanından yavaş yavaş geçti. 
Sonra bir köşeyi döndü ve gözden kayboldu. 

Başka bir taksi. Taksinin müsait olduğunu belirten başka bir sarı ışık. 
Richard bu sefer taksiyi durdurmak için yolun ortasına yürüdü. Taksi aniden 
yön değiştirerek yoluna devam etti. Richard sessiz sessiz küfür etmeye 
başladı. Sonra en yakın Metro istasyonuna koştu. 

Bir cep dolusu bozukluk çıkarıp, Charing Cross'a bir bilet almak için 
bilet makinesinin düğmesine sertçe bastı ve bozuklukları makineye attı. 
Attığı her bozukluk doğrudan makinenin içinden geçiyor ve bir tangırtı 
çıkararak aşağıdaki tepsiye düşüyordu. Başka bir bilet makinesini daha 
denedi, ama yine sonuç alamadı. Bir makine daha... Richard şikayette 
bulunmak ve biletini elden almak için gişeye gittiğinde bilet 
satıcısı telefonda birisiyle konuşuyordu. Ama Richard'ın “Hey!” 
ve “Affedersiniz!” diye bağırıp, bir bozuklukla plastik bölmeye çılgınca 
vurmasına karşın -ya da belki de bu yüzden- adam istifini bozmadan 
telefonda konuşmaya devam etti. 

“Siktir et,” dedi Richard ve tumikenin üstünden atladı. Kimse onu 
durdurmadı; kimsenin umurunda değil gibiydi. Richard yürüyen 
merdivenden aşağı koştu, nefes nefese ve ter içindeydi, ama tam trenin 
geldiği anda kalabalık perona varmayı başardı. 

Richard çocukken, kendisinin orada olmadığı, ne kadar gürültü 
çıkarırsa çıkarsın, ne yaparsa yapsın kimsenin onu fark etmediği kâbuslar 
görürdü. Şimdi de, insanlar önünde itişirken yeniden öyle hissetmeye 
başlamıştı; kalabalık tarafından hırpalanıyor, inen ve binen yolcular 
tarafından bir o yana bir bu yana itiliyordu. 

O da inat etti ve karşılık olarak insanları itip kaktı, kapılar tıslayarak 
kapanmaya başlarken neredeyse trene binmişti -bir kolu içerideydi. Ellerini 
geri çekti, ama paltosunun kolu kapıya sıkıştı. Richard kapıyı 


yumruklamaya ve bağırmaya başladı, makinistin kapıyı en azından kolunu 
kurtarmasına yetecek kadar açmasını bekliyordu. Ancak bunun yerine 
tren hareket edince Richard peronda sendeleyerek ve gitgide hızlanarak 
koşmaya başladı. Çantasını yere bırakıp boştaki elini kullanarak kolunu 
çılgınca çekiştirdi. Paltosunun kolu yırtılınca Richard öne doğru düştü, eli 
yere sürtündü ve pantolonun dizleri parçalandı. Biraz sarsak bir şekilde 
ayağa kalktı, sonra peronda geriye yürüyüp çantasını aldı. 

Yırtık koluna, sıyrılmış eline ve parçalanmış pantolonuna baktı. 
Ardından taş basamakları tırmanıp Metro istasyonundan çıktı. Dışarı 
çıkarken kimse ona bileti olup olmadığını sormadı. 

“Üzgünüm, geciktim,” dedi Richard kalabalık ofise. Duvardaki saat 
10.30'u gösteriyordu. Çantasını sandalyeye bırakıp mendiliyle yüzündeki 
teri sildi. “Buraya nasıl geldiğime inanamazsınız,” diye devam etti. “Tam 
bir kâbustu.” 

Masasının üstüne baktı. Bir şeyler eksikti. Ya da daha doğrusu her şey 
eksikti. “Eşyalarım nerede?” diye sordu odaya doğru biraz daha yüksek 
sesle. “Telefonum nerede? Trollerim nerede?” 

Çekmecelere baktı. Onlar da boştu: Richard'ın daha önce orada 
bulunduğunun kanıtı olarak ne bir çikolata ambalajı ne de eğilip bükülmüş 
bir ataş vardı. Sylvia ona doğru geliyor, bir yandan da gayet iriyarı olan iki 
adamla konuşuyordu. Richard ona yaklaştı. “Sylvia? Neler oluyor?” 

“Pardon?” dedi Sylvia kibarca. Sonra iriyarı adamlara masayı gösterdi 
ve onlar da masayı birer ucundan tutup ofisten dışarı taşımaya başladılar. 
“Dikkat edin,” dedi Sylvia. 

“Masam. Nereye götürüyorlar onu?” diye sordu Richard. 

Sylvia hafif afallamış bir ifadeyle ona baktı. “Siz kimsiniz?..” 

Bu saçmalıktan bıktım, diye düşündü Richard. “Richard,” dedi alaycı 
bir şekilde. “Richard Mayhew.” 

“Ah,” dedi Sylvia, sonra dikkati kolayca Richard'dan başka yöne kaydı. 
“Hayır, oraya değil. Tanrı aşkına!” dedi Richard'ın masasını taşımakta olan 
adamlara ve aceleyle peşlerinden gitti, 

Richard Sylvia'nın gidişini izledi. Sonra Gary'nin masasına ulaşana 
kadar ofiste yürüdü. Gary bir elektronik postaya cevap yazıyordu. Richard 
ekrana baktı: Yazdığı elektronik posta hem açık saçıktı hem de Gary'nin kız 
arkadaşı olmayan birineydi. Richard utandı ve masanın diğer tarafına geçti. 


“Gary. Neler oluyor? Bu bir şaka filan mı?” 

Gary bir şey duymuş gibi etrafa bakındı. Hafifçe klavyeye vurdu ve 
dans eden bir suaygırının olduğu ekran koruyucuyu etkinleştirdi. Sonra 
aklını boşaltmak ister gibi kafasını iki yana salladı ve telefonu açıp 
tuşlamaya başladı. Richard sertçe elini telefona koyarak Gary'nin 
konuşmasını engelledi. 

“Bak, bu hiç komik değil. İnsanların nasıl bir oyun çevirdiğini 
bilmiyorum.” Sonunda Richard'ı müthiş rahatlatan bir şey oldu, Gary başını 
yukarı çevirip ona baktı. “Eğer kovulduysam, sadece kovulduğumu söyle, 
ama sanki ben burada yokmuşum gibi davranmak filan...” diye devam etti 
Richard. 

O anda Gary gülümseyip, “Merhaba. Evet. Ben Gary Perunu. Yardımcı 
olabilir miyim?” dedi. 

“Sanmıyorum,” dedi Richard soğuk bir şekilde ve çantasını orada 
bırakarak ofisten çıktı. 

Richard'ın ofisi, Strand'in hemen dışındaki büyük, eski, esintili bir 
binanın üçüncü katındaydı. Jessica ise Londra Şehri'ndeki büyük, parlak, 
aynalarla kaplı bir yapının orta katında çalışıyordu, orası yoldan yukarıya 
on beş dakikalık yürüme mesafesindeydi. 

Richard yolu yavaş yavaş koşarak çıktı. On dakika içinde Stockton 
binasına vardı, giriş katındaki üniformalı güvenlik görevlilerini geçti ve 
asansöre binip yukarı çıktı. Asansörün içi aynalıydı ve Richard yukarı 
çıkarken kendine baktı. Kravatı bollanmıştı ve eğri duruyordu, paltosu 
yutılmış, pantolonu parçalanmıştı, saçlarıysa terli ve darmadağınıktı... 
Tanrım, berbat görünüyordu. 

Tiz bir ses geldi ve asansörün kapısı açıldı. Jessica'nın olduğu kat sade 
bir biçimde, ama oldukça lüks döşenmişti. Asansörün yanında bir sekreter 
vardı; kadın özgüvenli ve şık bir yaratıktı, net maaşı Richard'ınkini kolayca 
alt edebilirmiş gibi görünüyordu. Cosmopolitan okuyordu. Richard 
geldiğinde kafasını çevirip bakmadı. 

“Jessica Bartram'la görüşmem lazım,” dedi Richard. “Önemli bir konu. 
Onunla konuşmalıyım.” 

Sekreter onu görmezden gelerek tırnaklarını inceledi. Richard 
koridorda yürüyüp Jessica'nın ofisine gitti. Kapıyı açıp içeri girdi. Jessica 
üç tane büyük posterin önünde duruyordu; her posterde “İngiltere'deki 
Melekler Gezici Sergisi” diye bir duyuru vardı ve her birinde bir meleğe ait 


farklı bir görüntü yer alıyordu. Richard içeri girince Jessica döndü ve sıcak 
bir şekilde ona gülümsedi. 

“Jessica. Şükürler olsun. Dinle, deliriyorum falan sandım. Her şey bu 
sabah taksi bulamamamla başladı, sonra ofis, Metro ve...” Yırtık kolunu 
gösterdi. “Sanki var olmayan biri haline geldim.” Jessica, rahatlatıcı bir 
şekilde, biraz daha gülümsedi. “Bak,” dedi Richard. “Geçen gece için özür 
dilerim. Eh, yaptığım şey için değil, ama seni üzdüğüm için, ve... dinle, 
özür dilerim. Her şey çılgınca ve ne yapacağımı gerçekten bilmiyorum.” 

Jessica başını salladı, duygudaşlıkla gülümsemeye devam etti ve sonra, 
“Kesinlikle korkunç biri olduğumu düşüneceksiniz, ama yüzleri hatırlama 
konusunda gerçekten kötüyüm-dür. Bana bir saniye verin, sizi çıkaracağımı 
biliyorum,” dedi. 

O noktada Richard her şeyin gerçek olduğunu anladı ve göğsüne ağır 
bir dehşet hissi çöktü. O gün her nasıl bir çılgınlık olduysa, hepsi gerçekti. 
Bu ne bir şaka, ne bir oyun, ne de bir muziplikti. “Sorun değil,” dedi cansız 
bir şekilde. “Unut gitsin.” 

Odadan çıkıp koridorda yürümeye başladı. Neredeyse asansöre varmıştı 
ki, Jessica ona adıyla seslendi. 

“Richard!” 

Richard geriye döndü. Bunlar bir şakaydı. Ufak çapta bir intikamdı. 
Açıklayabileceği bir şeydi. “Richard... Maybury?” Jessica o kadarını 
hatırladığı için kendiyle gurur duyuyormuş gibiydi. 

“Mayhew,” dedi Richard ve asansöre bindi, ardından kapanan kapı 
hüzünlü, alçalan, titrek ve tiz bir ses çıkardı. 

Richard dairesine doğru yürüyordu, üzgün, kafası karışmış ve öfkeliydi. 
Arada bir taksilere el ediyordu, ama bunu yaparken duracaklarına dair ciddi 
bir umut beslemiyordu ve gerçekten de hiçbiri durmadı. Ayakları acıyor, 
gözlerine iğneler batıyordu. Kısa süre sonra bugünden uyanacağını 
ve doğru dürüst bir pazartesinin, makul bir pazartesinin, usturuplu, hilesiz 
bir pazartesinin başlayacağını biliyordu. 

Dairesine vardığında, küveti sıcak suyla doldurdu, giysilerini yatağın 
üstüne bıraktı, çıplak bir halde koridordan geçti ve kendini rahatlatıcı suyun 
içine bıraktı. Neredeyse içi geçmişti ki, bir kilidin döndüğünü, bir kapının 
açılıp kapandığını ve bir erkek sesinin, “Elbette, bugün burayı ilk 
olarak size gösteriyorum, ama bu daireyle ilgilenenlerden oluşan çok uzun 
bir listem var,” dediğini duydu. 


“Ofisinizin gönderdiği ayrıntılara bakarak kafamda canlandırdığım 
kadar da geniş değilmiş burası,” dedi bir kadın. “Dar, evet. Ama ben bunu 
bir avantaj olarak görüyorum.” Richard banyo kapısını kilitlemeye zahmet 
etmemişti. Sonuçta oradaki tek kişi kendisiydi. Daha aksi ve kulak 
tırmalayan bir erkek sesi, “Buranın mobilyasız olduğunu söylediğinizi 
sanıyordum. Ama bana gayet mobilyalı göründü,” dedi. 

“Önceki kiracı bazı malzemelerini geride bırakmış olmalı. Tuhaf. Bana 
bununla ilgili bir şey söylenmedi.” 

Richard küvette ayağa kalktı. Ama sonra, çıplak olduğu ve insanlar her 
an içeri girebileceği için geri oturdu. Banyoda çılgın gibi etrafına bakınarak 
havlu arandı. “Ah, bak George,” dedi koridordaki kadın. “Birisi sandalyeye 
havlu bırakmış.” Richard havlu yerine kullanıp kullanamayacağını 
merak ederek bir lifi, yarısı boş bir şampuan şişesini ve küçük, sarı bir 
ördeği inceledi, ama hiçbiri işe yaramazdı. “Banyosu nasıl?” diye sordu 
kadın. Richard sabun bezini kapıp apış arasını örttü. Sonra sırtını duvara 
vererek ayağa kalktı ve kepaze olmaya hazırlandı. Kapı açıldı. Üç kişi 
banyoya girdi: devetüyü palto giymiş genç bir adam ve orta yaşlarda bir 
çift. Richard onların da kendisi kadar utanıp utanmadığını merak etti. 

“Biraz küçük,” dedi kadın. 

“Dar,” diye düzeltti devetüyü paltolu adam riyakarca. “Bakımı kolay.” 
Kadın parmağını lavabonun kenarında gezdirdi ve burnunu buruşturdu. 
“Sanırım her yeri gördük,” dedi orta yaşlı adam. Banyodan dışarı çıktılar. 

“Gayet kullanışlı olacak,” dedi kadın. Alçak tonda konuşmaya devam 
ettiler. Richard küvetten çıkıp kapıya yanaştı. Koridordaki sandalyenin 
üzerinde havluyu gördü ve dışarı eğilip havluyu aldı. “Tutuyoruz,” dedi 
kadın. 

“Tutuyor musunuz?” dedi devetüyü palto. 

“Tam istediğimiz gibi,” diye açıkladı kadın. “Ya da onu bir ev gibi 
yaptığımızda öyle olacak. Çarşambaya hazır olur mu acaba?” 

“Elbette. Tüm bu ıvır zıvırı yarın buradan çıkarttırınız, sorun değil.” 

Üşümüş, üstünden sular damlayan ve havluya sarınmış Richard kapının 
oradan onları izledi. “Onlar ıvır zıvır değil,” dedi. “Benim eşyalarım.” 

“Anahtarları sizin ofisten alırız o halde.” 

“Affedersiniz,” dedi Richard sızlanır bir şekilde. “Ben burada 
yaşıyorum.” 


İki adamla kadın, Richard'ı iterek dairenin kapısına ilerlediler. “Sizinle 
iş yapmak bir zevkti,” dedi devetüyü palto. 

“Beni... beni duymuyor musunuz? Burası benim dairem. Ben burada 
yaşıyorum.” 

“Sözleşme ayrıntılarını ofisime faks çekerseniz...” dedi aksi adam, 
sonra kapı kapandı ve Richard bir zamanlar kendisine ait olan dairenin 
koridorunda kalakaldı. Sessiz ortamda, üşüdüğü için titriyordu. “Bu,” diye 
bildirdi Richard dünyaya, duyularının tanıklığına doğrudan meydan 
okuyarak, “gerçek olamaz.” Batmobil tiz bir ses çıkardı ve ışıkları yanıp 
söndü. Richard temkinli bir şekilde telefonu açtı. “Alo?” 

Sanki arama uzaktan geliyormuş gibi, hatta bir tıslama ve çıtırdama 
oldu. Telefonun diğer ucundaki ses tanıdık değildi. “Bay Mayhew? Bay 
Richard Mayhew?” 

“Evet,” dedi Richard ve sonra sevindi. “Beni duyabiliyorsunuz. Ah, 
şükürler olsun. Kimsiniz?” 

“Ortağım ve ben geçen cumartesi sizinle tanışmıştık Bay Mayhew. 
Malum bir hanımefendinin nerede olduğuna dair bir araştırma yapıyorduk. 
Hatırladınız mı?” Ses tonu aşırı yapmacık, tiksinç ve kurnazdı. 

“Ah. Evet. Sizsiniz.” 

“Bay Mayhew. Door'un sizinle birlikte olmadığını söylemiştiniz. 
Gerçeği biraz allayıp pulladığınıza inanmak için sebeplerimiz var.” 

“Eh, siz de onun kardeşi olduğunuzu söylemiştiniz.” 

“Tüm insanlar kardeştir Bay Mayhew.” 

“Door artık burada değil. Ve nerede olduğunu da bilmiyorum.” 

“Bunu biliyoruz Bay Mayhew. Belirttiğiniz her iki durumun da gayet 
farkındayız. Son derece dürüst olmak gerekirse Bay Mayhew -ve eminim 
dürüst olmamı istersiniz, öyle değil mi?- sizin yerinizde olsam, genç 
hanımefendi hakkında endişelenmezdim. Kendisinin günleri sayılı, ve söz 
konusu sayı iki haneli bile değil.” 

“Neden beni aradınız?” 

“Bay Mayhew,” dedi Bay Croup yardımseverce, “ciğerinizin tadının 
nasıl olduğunu biliyor musunuz?” Richard sessiz kaldı. “Çünkü Bay 
Vandemar, ciğerinizi şahsen sökeceğine ve zavallı, küçük gırtlağınızı 
kesmeden önce onu ağzınıza tıkacağına dair bana söz verdi. Böylece nasıl 
bir tadı olduğunu öğreneceksiniz, değil mi?” 


“Polisi arıyorum. Beni bu şekilde tehdit edemezsiniz.” 

“Bay Mayhew. Arzu ettiğinizi arayabilirsiniz. Ne kendim ne de Bay 
Vandemar tehdit savururuz, değil mi Bay Vandemar?” 

“Öyle mi? O zaman bu yaptığınıza ne demeli?” 

“Bir söz veriyoruz,” dedi Bay Croup parazitin, yankının ve tıslamanın 
arasından. “Nerede yaşadığınızı biliyoruz.” Ve telefonu kapadı. 

Richard telefonu sıkı sıkı tutup baktı, sonra 9 rakamına üç kez sertçe 
bastı: İtfaiye, Polis ve Ambulans. “Acil Yardım Servisi,” dedi santral 
memuru. “Nasıl bir yardıma ihtiyacınız var?” 

“Beni polise bağlar mısınız lütfen? Biraz önce bir adam beni ölümle 
tehdit etti ve şaka yaptığını hiç sanmıyorum.” 

Bir duraklama oldu. Richard polise bağlanmakta olduğunu umut 
ediyordu. Bir an sonra ses, “Acil Yardım Servisi. Alo? Hatta kimse var mı? 
Alo?” dedi. Bunun üzerine Richard telefonu kapadı, yatak odasına gitti ve 
üstünü giydi, çünkü üşümüştü, çıplaktı ve korkmuştu, ayrıca yapabileceği 
başka bir şey de yoktu. 

Biraz düşünüp taşındıktan sonra, nihayet yatağının altından siyah spor 
çantasını çıkarıp içine çoraplarını koydu. İç çamaşırlarını. Birkaç tişörtünü. 
Pasaportunu. Cüzdanını. Üstünde bir kot pantolon ve kalın bir kazak, 
ayağındaysa spor ayakkabıları vardı. Kendine Door diyen kızın veda edişi 
geldi aklına. Duraklayışı, üzgün olduğunu söyleyişi... 

“Biliyordun,” dedi boş dairesine. “Bunun olacağını biliyordun.” 
Mutfağa girdi ve kaseden birkaç meyve alıp çantasına attı. Sonra çantanın 
fermuarını çekti ve kararmış sokağa çıktı. 

ATM bir vınlamayla Richard'ın banka kartını aldı. LÜTFEN 
ŞİFRENİZİ GİRİN, yazıyordu ekranda. Richard şifresini (D-I-C-K) girdi. 
Ekran karardı. LÜTFEN BEKLEYİN, dedi ve yine karardı. Makinenin 
derinlerinde bir şey homurdanıp vızıldadı. 

BU KART GEÇERSİZDİR. LÜTFEN BANKANIZLA İRTİBATA 
GEÇİN. Bir takırtı oldu ve kart dışarı çıktı. 

“Biraz bozukluk verir misin?” dedi yorgun bir ses arkasından. Richard 
döndü: Karşısındaki adam kısa boylu ve yaşlıydı, saçları dökülüyordu, 
düzensiz sakalı sarılı grili, keçeleşmiş bir düğümdü. Yüz çizgileri siyah 
kirle iyice belirginleşmişti. Pejmürde, koyu gri bir kazağın üstüne pis bir 
palto giymişti. Kazağı gibi gri olan gözleri çapaklıydı. 


Richard adama banka kartını uzattı. “Al,” dedi. “Sende kalsın. Orada 
yaklaşık bin beş yüz pound var, tabii çekmeyi başarabilirsen.” 

Adam sokak karası elleriyle aldığı karta baktı, çevirdi ve tekdüze bir 
tonla, “Sağol. Bu ve altmış peniyle kendime iyi bir kahve alırım,” dedi. 
Kartı Richard'a geri verip sokakta yürümeye başladı. 

Richard yerden çantasını alıp adamın peşinden gitti ve, “Hey. Bekle. 
Beni görebiliyorsun,” dedi. 

“Gözlerimde bir sorun yok,” dedi adam. 

“Dinle,” dedi Richard, ““Seyyar Pazar?” diye bir yer duydun mu hiç? 
Oraya gitmem lazım. Door diye bir kız var...” Ama adam sinirli bir şekilde 
Richard*dan kaçmaya başlamıştı. “Bak, gerçekten yardıma ihtiyacım var,” 
dedi Richard. “N'olur?” 

Adam şefkatsiz bir şekilde gözlerini ona dikti. Richard iç geçirdi. 
“Tamam,” dedi. “Canını sıktığım için üzgünüm.” Sonra geriye döndü ve 
ana caddede aşağı doğru yürümeye başladı, bu sırada titremesinler diye iki 
eliyle birden çantasının sapını tutmuştu. 

“Hey,” diye tısladı adam. Richard arkasını dönüp ona baktı. Eliyle onu 
çağırıyordu. “Hadi gel, aşağıda, çabuk ol.” Adam aceleyle, yolun 
kenarındaki harabe binalarda birkaç basamak aşağıya indi -bodrum 
katlardaki terk edilmiş dairelere giden, çöplerle kaplı basamaklardı bunlar. 
Richard tökezleye tökezleye adamı takip etti. Basamakların sonunda 
bir kapı vardı ve adam onu iterek açtı. Richard'ın geçmesini bekledikten 
sonra kapıyı arkalarından kapadı. Kapıdan geçmeleriyle birlikte karanlığa 
girdiler. Bir çıtırtı ve onun ardından da alev alarak canlanan bir kibritin sesi 
geldi: Adam kibriti eski bir fenerin fitiline dokundurdu ve fitil alev aldı, 
ama kibritten biraz daha az ışık yayıyordu. Sonra ikisi birden karanlık bir 
yerde ilerlemeye başladılar. 

Ortam küf, nem, eski tuğla, çürük ve karanlık kokuyordu. “Neredeyiz?” 
diye fısıldadı Richard. Rehberi onu susturdu. Bir duvara yerleştirilmiş başka 
bir kapıya geldiler. Adam ritmik bir şekilde kapıya hafifçe vurdu. Bir 
duraklamanın ardından kapı açıldı. 

Birden ortaya çıkan ışık bir an için Richard'ın gözünü aldı. Alev ışığı 
ve dumanla dolu kocaman, kemerli bir odada, bir yeraltı salonunda 
dikiliyordu. Odanın etrafında küçük ateşler yanıyordu. Gölgelerin içindeki 
insanlar alevlerin yanında durmuş, şişte ufak hayvanlar kızartıyorlardı. Bir 
ateşten diğerine seğirtiyorlardı. Bu görüntü Richard'a cehennemi -ya da 


daha ziyade, bir okul çocuğuyken zihninde canlandırdığı cehennemi- 
çağrıştırdı. Duman ciğerlerini rahatsız ettiği için öksürdü. O anda yüzlerce 
göz dönüp ona baktı: kırpılmayan ve dostane olmayan yüzlerce göz. 

Bir adam hızla onlara doğru geldi. Uzun saçları ve düzensiz, 
kahverengi bir sakalı vardı, üstündeki yırtık pırtık giysileri kürkle -üç renkli 
kedilerin postu gibi turuncu-beyaz-siyah kürkle-bezeliydi. Richard'dan 
daha uzun olabilirdi, ama bariz bir şekilde kambur yürüyordu, elleri 
göğsündeydi ve parmaklarını birbirine bastırıyordu. “Ne? Neler oluyor? 
Bu da neyin nesi?” diye sordu Richard'ın rehberine. “Bize kimi getirdin 
Iliaster? Konuş-konuş-konuş.” 

“O, Yukarı'dan,” dedi rehber. (liaster mı? diye düşündü Richard.) 
“Leydi Door'u soruyordu. Ve Seyyar Pazar'ı. Onu size getirdim Sıçandilli 
Bey. Onunla ne yapılması gerektiğini siz bilirsiniz diye düşündüm.” Şimdi 
etraflarında, kadın, erkek ve birkaç çocuğun olduğu, kürkle bezeli bir 
düzine insan toplanmıştı. Seğirterek hareket ediyorlardı: 
Hareketsizlik anlarını, Richard'a doğru yapılan aceleci sıçrayışlar izliyordu. 

Sıçandilli Bey, elini kürk bezeli yırtık pırtık giysilerinin içine soktu ve 
yaklaşık yirmi santim uzunluğunda, kötücül görünüşlü, ince bir cam 
çıkardı. Camın altına doğru düzgün tabaklanmamış bir kürk parçası 
sarılarak eğreti bir sap yapılmıştı. Ateşlerden gelen ışık, camda 
parıldıyordu. Sıçandilli Bey kırık parçayı Richard'ın boğazına dayadı. “Ah, 
evet. (o Evet-evet-evet,” diye cıvıldadı heyecanla. “Onunla ne 
yapılması gerektiğini kesinlikle biliyorum.” 


DORT 

Bay Croup ile Bay Vandemar, on yıl önce Ulusal Sağlık Hizmetleri'nin 
yaptığı kesintilerden dolayı kapanan Victoria döneminden kalma bir 
hastanenin bodrumunu kendilerine ev yapmışlardı. Hastaneyi lüks yaşam 
tarzına uygun hanelerden oluşan eşsiz bir bloğa dönüştüreceklerini 
açıklamış olan yapsatçılar, hastane kapanır kapanmaz ortadan 
kaybolmuşlardı. o Böylece hastane yıllar boyunca, pencerelerine 
tahtalar çakılmış, kapılarında asma kilitlerle, kasvetli, boş, istenmeyen bir 
bina olarak, öylece durdu. Çatı çökmüştü, bu yüzden boş binanın içine 
yağmur giriyor, etrafa nem ve çürüme yayıyordu. Hastane, içerisinin belli 
miktarda gri ve soğuk bir ışık almasını sağlayan merkezi bir boşluğu 
çevreliyordu. 

Boş koğuşların altındaki bodrum bazısı boş, diğerleri ise terk edilmiş 
hastane gereçleriyle dolu yüzlerce ufak odadan oluşuyordu. Bir odada 
alçak, devasa bir metal fırın varken, diğer oda kapalı ve susuz tuvaletlerle 
duşlara ev sahipliği yapıyordu. Bodrum katın zemininin büyük kısmı yağlı 
yağmur suyundan ince bir tabakayla kaplıydı ve su, karanlığı ve 
yıpranmışlığı çürümüş tavanlara yansıtıyordu. 

Hastanenin basamaklarından elinizden geldiği kadar aşağılara inip de 
terk edilmiş duş odalarını, çalışanlara ait tuvaletleri, cam kırıklarıyla dolu, 
tavanın tamamen çöktüğü ve yukarıdaki merdiven boşluğunu görebildiğiniz 
bir odayı geçtiğinizde, karşınıza bir zamanlar beyaz olan, şimdiyse 
boyasının uzun, ıslak şeritler halinde döküldüğü küçük, paslı bir demir 
merdiven çıkardı. Ve o merdivenden aşağı inip, basamakların dibindeki 
bataklık gibi yerden karşıya geçtikten ve yarı çürümüş tahta bir kapıdan 
ilerledikten sonra kendinizi, hastanenin yüz yirmi yıllık atığının terk 
edildiği, biriktiği ve nihayetinde de unutulduğu kocaman bir oda olan alt 
bodrumda bulurdunuz. İşte, Bay Croup ile Bay Vandemar burayı şimdilik 
kendilerine ev yapmışlardı. Duvarlar nemliydi ve tavandan su damlıyordu. 
Köşelerde, bazısı bir zamanlar canlı olan, tuhaf şeyler küfleniyordu. 

Bay Croup ile Bay Vandemar zaman öldürüyorlardı. Bay Vandemar bir 
yerlerden bir kırkayak -korkunç, zehirli dişleri olan, aşağı yukarı yirmi 
santim uzunluğunda, kızıl-turuncu bir yaratık- bulmuştu. Kırkayağın 
ellerinde gezmesine izin veriyor, parmakları arasında eğilip bükülmesini, 


bir yeninde kaybolduktan bir an sonra diğerinde ortaya çıkmasını izliyordu. 
Bay Croup ise jiletlerle oynuyordu. Bir köşede, yağlı kâğıtlara sarılmış, elli 
yıllık jiletlerle dolu bir kutu bulmuştu ve onlarla neler yapabileceğini 
düşünmeye çalışıyordu. 

“Dikkatini bana verebilirsen Bay Vandemar,” dedi sonunda. “Boncuk 
gözlerini buna çevir.” 

Bay Vandemar, kıpırdanmasın diye kırkayağın başını devasa 
başparmağı ile kocaman işaretparmağı arasında özenle tuttu. Sonra Bay 
Croup'a baktı. 

Bay Croup parmaklarını açarak sol elini duvara dayadı. Sağ elinde beş 
tane jilet tutuyordu, dikkatle nişan aldı ve onları duvara fırlattı. Jiletlerin her 
biri duvara, Bay Croup'un parmaklarının arasına saplandı; usta bir bıçak 
fırlatıcının ufak çaplı bir gösterisi gibiydi. Bay Croup elini çekti -duvardaki 
jiletler biraz önce orada olan parmaklarının ana hatlarını çiziyordu- ve onay 
almak için ortağına döndü. 

Bay Vandemar etkilenmemişti. “Bunun nesi ustaca?” diye sordu. “Tek 
parmağını bile vurmadın.” 

Bay Croup iç geçirdi. “Demek vurmadım?” dedi. “Eh, gırtlağım 
kesilsin ki, haklısın. Nasıl bu kadar budala olabildim?” Jiletleri duvardan 
teker teker söktü ve tahta masanın üstüne attı. “Neden bana bu işin nasıl 
yapılması gerektiğini göstermiyorsun?” 

Bay Vandemar tamam dercesine başını salladı. Kırkayağı boş marmelat 
kavanozuna geri bıraktı. Sonra Sol elini duvara koydu. Sağ kolunu kaldırdı: 
Kötücül, keskin ve mükemmel ağırlıktaki bıçağı sağ elindeydi. Gözlerini 
kıstı ve bıçağı fırlattı. Bıçak havada uçtu ve ağzı, Bay Vandemar'ın 
elinin tersini delip geçerek, nemli, alçı duvara tak diye isabet etti. Bir 
telefon çalmaya başladı. 

Bay Vandemar, memnun ve eli duvara sabit bir halde dönüp Croup'a 
baktı. “İşte böyle yapılır,” dedi. 

Odanın köşesinde iki parçadan oluşan, 20lerden beri kullanılmamış, 
tahta ve bakalitten, antika bir telefon vardı. Bay Croup uzun, kumaş kaplı 
bir kordonun ucundaki kulaklığı kaldırdı ve cihazın alt kısmındaki ağızlığa 
konuştu. “Croup ile Vandemar,” dedi yumuşakça, “Kadını Müessese. 
Engeller bertaraf edilir, musibetler def edilir, sıkıntı veren uzuvlar koparılır 
ve koruyucu dişçilik yapılır.” 


Telefonun diğer ucundaki kişi bir şey söyledi. Bay Croup iki büklüm 
oldu. Bay Vandemar elini çekiştirdi. Ama eli gelmiyordu. 

“Ah. Evet efendim. Evet, elbette. Sizinle telefonda hoşbeş etmenin, 
kasvetli ve hadisesiz günümüze nasıl da aydınlık ve neşe getirdiğini 
söyleyebilir miyim?” Bir duraklama oldu. “Elbette yağ çekmeyi ve 
dalkavukluk etmeyi keserim. Memnun olurum. Bu bir onur ve -ne mi 
biliyoruz? Biliyoruz ki...” Bir kesinti oldu; Bay Croup dalgın bir şekilde, 
sabırla burnunu karıştırdı ve sonra, “Hayır, kızın şu anda nerede 
olduğunu bilmiyoruz. Ama buna gerek de yok. Bu gece pazarda 
olacak ve...” dedi. Ağzı gerildi ve ekledi: “Onların pazar ateşkesini bozma 
gibi bir niyetimiz yok. Daha ziyade, kız pazardan ayrılana kadar beklemeyi 
ve sonra da başına çuval geçirip kaçırmayı...” Bay Croup o anda sessizleşti 
ve ara sıra başını sallayarak dinledi. 

Bay Vandemar boş eliyle bıçağı duvardan çekmeye çalıştı, ama bıçak 
sıkıca saplanmıştı. 

“Bu ayarlanabilir, evet,” dedi Bay Croup telefonun ağızlığına. “Demek 
istediğim, bu ayarlanacak. Elbette. Evet. Bunun farkındayım. Ve, efendim, 
daha önce bahsettiğimiz şu konuyu...” Ancak arayan kişi telefonu 
kapamıştı. Bay Croup bir an telefonun kulaklığına baktıktan sonra onu 
çengele geri koydu. “Kendini çok zeki sanıyorsun,” diye fısıldadı. Sonra 
Bay Vandemar'ın halini gördü ve, “Kes şunu,” dedi. Uzanıp bıçağı 
duvardan ve Bay Vandemar'ın elinin arkasından çekip çıkardı, masanın 
üstüne bıraktı. 

Bay Vandemar sol elini silkeleyip parmaklarını esnetti, sonra da 
bıçağının ağzındaki nemli alçı parçalarını temizledi. ” Arayan kimdi?” 

“İşverenimiz,” dedi Bay Croup. “Anlaşılan o ki, diğeri işe 
yaramayacak. Yaşı yeterince büyük değil. Dişi Door'un kendisi lazım.” 

“Yani artık onu öldüremeyecek miyiz?” 

“Uzun lafın kısası Bay Vandemar, öyle. Görünüşe göre, Küçük Bayan 
Door kendine bir koruma tutacağını ilan etmiş. Pazarda. Bu gece.” 

“Ee?” Bay Vandemar bıçağın girdiği elinin tersine ve bıçağın çıktığı 
avucuna tükürdü. Kocaman başparmağıyla tükürüğü sıvazladı. Et kapandı, 
birleşti ve yeniden bir bütün haline geldi. 

Bay Croup, ağır, siyah ve zamanın etkisiyle yıpranmış eski paltosunu 
yerden alıp üstüne giydi. “Öyleyse Bay Vandemar,” dedi, “neden biz de 
kendimize koruma tutmayalım?” 


Bay Vandemar bıçağı kolundaki kılıfa geri koydu. O da paltosunu 
giydi, ellerini ceplerine soktu ve bir cebinde hemen hemen hiç 
dokunulmamış bir fare bulunca sevinçli bir şaşkınlık duydu. Bu iyiydi. 
Kamı açtı. Sonra Bay Croup'un son söylediğini, tek aşkını kesip inceleyen 
bir anatomistin dikkatiyle düşündü ve ortağının mantığındaki kusuru 
kavradı. “Bizim korumaya ihtiyacımız yok Bay Croup. Biz insanlara zarar 
veririz. Onlar bize değil,” dedi. 

Bay Croup ışıkları söndürdü. “Ah, Bay Vandemar,” dedi, tüm 
kelimelerden zevk aldığı gibi, bu kelimelerden de zevk alarak, “bizi 
kesseler, kanımız akmaz mı?” 

Bay Vandemar karanlıkta bir an buna kafa yordu. Sonra tam bir 
kesinlikle, “Hayır,” dedi. 

“Yukarıdünya'dan bir casus,” dedi Sıçandilli Bey. “Hı? Seni 
gırtlağından midene kadar kesmeli ve bağırsaklarınla fal bakmalıyım.” 

“Bakın,” dedi Richard, sırtı duvara yaslanmış ve ademelmasına cam bir 
hançer dayanmıştı. “Sanırım ufak bir hata yapıyorsunuz. Benim adım 
Richard Mayhew. Size kim olduğumu kanıtlayabilirim. Kütüphane 
kartlarım yanımda. Kredi kartlarım. Bir şeyler,” dedi çaresizce. 

Richard, delinin teki kırık bir cam parçasıyla gırtlağınızı kesmek 
üzereyken ortaya çıkabilecek türden soğukkanlı bir netlikle, salonun 
sonunda insanların kendilerini yere fırlattıklarını ve eğilerek, öylece 
kaldıklarını fark etti. Zeminde yürüyen küçük, siyah bir şekil onlara doğru 
yaklaşıyordu. “Bir an için düşünürsek, ne kadar aptalca davrandığımızı 
anlayabiliriz,” dedi Richard. Kelimelerin ne anlama geldiğine dair hiçbir 
fikri yoktu, sadece ağzından dökülüyorlardı; hem, konuştuğu sürece ölü de 
değildi. “Şimdi, neden şunu bir kenara çekmiyorsun... Affedersin, o benim 
çantam.” Bu son cümleyi, Richard'ın çantasını almış olan ve onu şiddetle 
sallayarak içindekileri yere boşaltan, zayıf, üstü başı darmadağınık, onlu 
yaşlarının sonundaki bir kıza söylemişti. 

Küçük şekil yaklaşırken, salondaki insanlar eğilmeye ve o şekilde 
kalmaya devam ettiler. Şekil, Richard'ın etrafındaki grubun yanına geldi, 
ama hiçbiri bunu fark etmedi. Hepsi Richard'a bakıyordu. 

Şekil bir sıçandı ve merakla Richard'a bakıyordu. Richard, sıçanın 
minik, yağ damlası gibi siyah gözlerinden birini kendisine kırptığına dair 
tuhaf ve anlık bir izlenime kapıldı. Sonra sıçan yüksek sesle cıvıldadı. 


Cam hançerli adam dizlerinin üstüne çöktü. Etraflarındakiler de 
aynısını yaptı. Anlık bir duraksamadan sonra, Iliaster dedikleri evsiz adam 
da biraz beceriksiz bir şekilde dizlerinin üstüne çöktü. Çok geçmeden, 
ayakta kalan tek kişi Richard'dı. Zayıf kız onu dirseğinden çekiştirdi ve 
Richard da tek dizinin üstüne çöktü. 

Sıçandilli Bey öyle aşağı eğilmişti ki, uzun saçları yerleri süpürüyordu. 
Sonra cıvıldayarak sıçanla konuştu; kendisi de kocaman bir sıçanmış gibi, 
burnunu buruşturuyor, dişlerini gösteriyor, ciyaklıyor ve tıslıyordu. 

“Bakın, biri bana...” diye homurdandı Richard. 

“Sessiz ol,” dedi zayıf kız. 

Sıçan -biraz küçümser gibi görünen bir tavırla- Sıçandilli Bey'in 
avucuna çıktı, ve adam onu saygılı bir şekilde Richard'ın yüzünün önünde 
tuttu. Sıçan, Richard'ın hatlarını incelerken, kuyruğunu aheste aheste 
sallıyordu. “Bu, Gri kabileden Efendi Uzunkuyruk,” dedi Sıçandilli Bey. 
“Senin son derece tanıdık geldiğini söylüyor. Daha önce tanışıp 
tanışmadığınızı soruyor.” 

Richard sıçana baktı. Sıçan ona baktı. “Galiba bu mümkün olabilir,” 
diye kabul etti Richard. 

“Marguis de Carabas'a minnet borcunu ödediğini söylüyor.” 

Richard hayvana daha yakından baktı. “Bu o sıçan mı? Evet, biz 
tanıştık, işin aslı, ona uzaktan kumanda fırlatmıştım.” Etrafındaki 
insanlardan bazısı şok olmuş gibiydi. Hattâ zayıf kız ciyakladı. Richard 
onlara hemen hemen hiç dikkat etmemişti; ama en azından bu çılgınlıkta 
tanıdık bir şey vardı. “Merhaba Sıçancık,” dedi. “Seni yeniden görmek 
güzel. Door'un nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Sıçancık!” dedi kız ciyaklama ile dehşet dolu bir yutkunmaya benzer 
bir şey arasında. Yırtık pırtık giysilerinin üzerinde, doğum günü kartlarına 
iliştirilen türden, su lekeli, kırmızı, büyük bir düğme vardı. Üstünde sarı 
harflerle 11 YAŞINDAYIM yazıyordu. 

Sıçandilli Bey cam hançerini uyarır bir şekilde Richard'a doğru salladı 
ve, “Efendi Uzunkuyruk'a hitap etmemelisin, ne söyleyeceksen bana 
söyle,” dedi. Sıçan bir emir ciyakladı. Adamın yüzü düştü. “O mu?” dedi 
Richard'a küçümser bir şekilde bakarak. “Bakın, kimseyi gözden 
çıkaramam. Sadece onun boğazını kesmeme ve aşağıdaki Lağım Halkı'na 
göndermeme ne dersiniz?..” 


Sıçan kararlı bir şekilde bir kez daha cıvıldadı, sonra da adamın 
omzundan yere atladı ve duvarları kaplayan deliklerden birine girerek 
gözden kayboldu. 

Sıçandilli Bey ayağa kalktı. Yüzlerce göz ona dikilmişti, Adam salona 
dönüp, yağlı ateşlerinin yanına çökmüş halkına baktı. “Siz neye 
bakıyorsunuz öyle?” diye bağırdı. “Şişleri kim çeviriyor, hı? Yemeğin 
yanmasını mı istiyorsunuz? Görecek bir şey yok. Hadi. Hepiniz işinizin 
başına dönün.” Richard gergin bir şekilde ayağa kalktı. Sol bacağı 
uyuşmuştu, karıncalanmayı geçirmek için onu ovaladı. Sıçandilli Bey, 
Miaster'a baktı. “Onun pazara götürülmesi gerekiyor. 
Efendi Uzunkuyruk'un emri.” 

Miaster başını iki yana salladı ve yere tükürdü. “Eh, onu ben 
götürmeyeceğim,” dedi. “Hayatım pahasına bile olsa, o yolculuğa çıkmam. 
Siz sıçandilliler bana her zaman iyi davrandınız, ama oraya geri gidemem. 
Bunu biliyorsunuz.” 

Sıçandilli Bey onaylamasına başını salladı. Adam hançerini 
cübbesindeki kürklerin arasına koydu. Sonra da sarı dişlerini göstererek 
Richard'a gülümsedi. “Biraz önce ne kadar şanslı olduğunu bilmiyorsun,” 
dedi. 

“Evet, biliyorum,” dedi Richard. “Gerçekten biliyorum.” 

“Hayır,” dedi adam, “bilmiyorsun. Gerçekten bilmiyorsun.” Ve başını 
iki yana sallayıp, garipsemiş bir şekilde, ““Sıçancık”'mış,” dedi. 

Sıçandilli Bey, Iliaster'ı kolundan tuttu ve ikisi birlikte biraz öteye 
gidip konuşmaya başladılar, bu sırada da Richard'a bakıp durdular. 

Zayıf kız, Richard'ın muzlarından birini midesine indiriyordu ve 
Richard bunun şimdiye kadar gördüğü en şehvetsiz muz yeme şekli 
olduğunu düşündü. “Şey, o benim kahvaltım olacaktı,” dedi Richard. Kız 
suçlu bir şekilde ona baktı. “Adım Richard. Seninki ne?” 

Richard kızın, yanında getirdiği meyvelerin çoğunu zaten yemiş 
olduğunu fark etti. Kız son muzu da yuttu ve duraksadı. Sonra yarım 
yamalak gülümsedi ve Anaesthesia'ya benzeyen bir şey söyledi. 
“Acıkmıştım,” dedi kız. 

“Eh, ben de,” dedi Richard. 

Kız odanın karşısındaki küçük ateşlere baktı. Sonra bakışlarını 
Richard'a çevirdi. Tekrar gülümsedi ve, “Kedi sever misin?” dedi. 

“Evet,” dedi Richard. “Kedileri çok severim.” 


Anaesthesia rahatlamış göründü. “But mu?” diye sordu. “Yoksa göğüs 
mü?” 

Door denen kız avludan aşağı yürüyordu, Marguis de Carabas da 
peşindeydi. Londra'da bunun gibi yüzlerce küçük avlu, dar sokak ve geçit, 
eski zamanlara ait, üç yüz yıldır değişmemiş, ufak cumbalar vardı. Buradaki 
sidik kokusu bile, üç yüz yıl önce Pepys'in yaşadığı dönemle aynıydı. 
Güneşin doğmasına hâlâ bir saat vardı, ama gök aydınlanmaya başlıyor, 
koyu, kasvetli bir renge dönüşüyordu. Sisten iplikler, havada kurşuni 
hayaletler gibi asılı duruyordu. 

Kapının üstünde kabaca çakılmış tahtalar ve unutulmuş müzik grupları 
ile uzun zaman önce kapanmış gece kulüplerine ait lekeli posterler vardı. 
Door ve Marguis de Carabas kapının önünde durdular. Marguis tahtaları, 
çivileri ve posterleri inceledi, etkilenmemiş görünüyordu, ama zaten 
bu onun her zamanki haliydi. 

“Demek burası giriş?” dedi. 

Door başını salladı. “Girişlerden bir tanesi.” 

Marguis kollarını kavuşturdu. “Ee? “Açıl susam açıl,” de, yada ne 
yapıyorsan onu yap.” 

“Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Door. “Doğru şeyi yaptığımızdan 
gerçekten emin değilim.” 

“Pekala,” dedi Marguis ve kollarını çözdü. “Sonra görüşürüz öyleyse.” 
Topukları üstünde döndü ve geldiği yolda geri yürümeye başladı. Door 
onun kolunu yakaladı. “Beni yalnız mı bırakıyorsun?” diye sordu. “Bu 
kadar basit mi yani?” Marguis keyifsiz bir şekilde sırıttı. “Kesinlikle. Ben 
çok meşgul bir adamım. Görülecek şeyler var. İlgilenilecek insanlar.” 

“Bak, bekle.” Door onun kolunu bıraktı ve altdudağını ısırdı. “Buraya 
en son geldiğimde...” Sesi yitip gitti. 

“Buraya en son geldiğinde aileni ölü buldun. Eh, işte bu. Artık 
açıklama yapmana gerek yok. Eğer içeri girmeyeceksek, iş ilişkimiz sona 
erer.” 

Door başını kaldırıp ona baktı, küçük ve narin yüzü seher ışığında 
solgundu. “Hepsi bu mu?” 

“Meslek hayatında sana bol şans dilemek isterdim, ama maalesef o 
kadar uzun yaşayacağından emin değilim.” 

“Tam bir antikasın, değil mi?” 


Carabas bir şey söylemedi. Door geri dönüp kapıya yürüdü. “Eh,” dedi. 
“Hadi. İkimizi de içeri sokayım.” Door Sol elini tahtalarla kaplı kapıya 
dayadı ve sağ eliyle Marguis'nin kocaman, kahverengi elini tuttu. Minik 
parmakları Marguis*'nin büyük parmaklarına dolandı. Gözlerini kapadı. 

... bir şey ıslığa benzer bir ses çıkardı, titredi ve değişti... 

... ve kapı karanlığa doğru yıkıldı. 

Anı tazeydi, yalnızca birkaç günlük: Door, “Ben geldim,” ve 
“Merhaba?” diyerek Kapısız Ev'de ilerledi. Giriş holünden yemek odasına, 
oradan kütüphaneye, oradan da konuk odasına geçti; hiç kimse cevap 
vermedi. Başka bir odaya geçti. 

Kapalı yüzme havuzu mermer ve dökme demirden inşa edilmiş, Victoria 
tarzında bir yapıydı. Door'un babası gençken, yıkılmak üzere olan bu 
sahipsiz havuzu bulmuş ve onu Kapısız Ew'in tarzına uygun hale getirmişti. 
Belki de dışarıdaki dünyada, Yukarı Londra'da, oda çoktan tahrip edilmiş 
ve unutulmuştu. Door'un, evindeki odaların fiziksel olarak nerede 
bulunduğuna dair hiçbir fikri yoktu. Büyükbabası evi oradan buradan 
aldığı ayrık ve kapısız odalarla, Londra'nın her yanına inşa etmişti; babası 
da ona eklemeler yapmıştı. 

Eski yüzme havuzunun kenarı boyunca yürüdü; evde olmaktan 
memnundu, ama ailesinin yokluğu kafasını karıştırmıştı. O anda aşağıya 
baktı. 

Suyun yüzeyinde bir adam vardı ve arkasında, biri boğazından, diğeri 
de kasıklarından gelen iki kan bulutu bırakarak yüzüyordu. Bu erkek 
kardeşi Archtı. Gözleri kocaman açılmıştı ve kör gibi bakıyordu. Door 
ağzının açık olduğunu fark etti. Kendi çığlığını duyabiliyordu. 

“Bu acıttı,” dedi Marguis. Sertçe alnını ovaladı ve, ani, acı veren bir 
boyun tutulmasını hafifletmeye çalışır gibi, başını oynattı. 

“Anılar,” diye açıkladı Door. “Duvarlara işlemiş.” 

Marguis tek kaşını kaldırdı. “Beni uyarabilirdin,” 

Kocaman, beyaz bir odadaydılar. Bütün duvarlar resimlerle kaplıydı ve 
her resim farklı bir odaya aitti. Beyaz odada kapı yoktu: Aralık türünden 
hiçbir şey yoktu, “ilginç dekor,” dedi Marguis. 

“Burası giriş holü. Buradan Ewdeki her odaya gidebiliriz. Hepsi 
birbirine bağlı.” 

“Diğer odalar nerede?” 


Door başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Kilometrelerce uzakta 
muhtemelen. Aşağıtarafın her yerine dağılmış durumdalar.” 

Marguis sabırsız, uzun adımlarla yürüyerek bütün odayı gezmişti. 
“Fevkalade. Her odanın başka bir yerde olduğu bağlantılı bir ev. Pek 
yaratıcı. Büyükbaban hayal gücü kuvvetli biriymiş Door.” 

“Onu hiç tanımadım.” Door yutkunduktan sonra devam etti, 
Marguis'yle olduğu kadar kendi kendiyle de konuşuyordu. “Burada 
güvende olmamız gerekiyordu. Kimsenin bize zarar vermemesi 
gerekiyordu. Burada yalnızca ailem dolaşabilirdi.” 

“Umalım ki, babanın günlüğü bize bazı ipuçları sunsun,” dedi Marguis. 
“Bakmaya nereden başlıyoruz?” Door omuz silkti. “Onun günlük 
tuttuğundan emin misin?” diye sıkıştırdı Marguis. 

Door başını salladı. “Çalışma odasına giderdi ve yazmayı bitirene kadar 
da bağlantıları özelleştirirdi.” 

“Öyleyse çalışma odasından başlıyoruz.” 

“Ama oraya baktım. Gerçekten. Oraya baktım. Bedenini temizlerken...” 
Ve ağlamaya başladı; sanki içinden çekilip çıkarılıyormuş gibi gelen alçak, 
şiddetli hıçkırıklara boğuldu. 

“Geçti. Geçti,” dedi Marguis de Carabas beceriksizce, kızın omzunu 
okşayarak. Sonra pekiştirmek için ekledi: “Geçti.” Teselli konusunda iyi 
değildi. 

Door'un tuhaf renkli gözleri yaşlarla doluydu. “Bana... bana biraz izin 
verebilir misin? Toparlanırım.” Marguis başını salladı ve odanın öteki 
ucuna gitti. Geriye baktığında, Door hâlâ oradaydı; odaların resimleriyle 
dolu beyaz giriş holünde siluet halinde tek başına duruyordu ve kendine 
sarılıyor, sarsılıyor, küçük bir kız gibi ağlıyordu. 

Richard çantası gittiği için hâlâ üzgündü. 

Sıçandilli Bey hâlâ kayıtsızdı. Sıçanın -Efendi Uzunkuyruk- Richard'ın 
eşyalarının geri verilmesi konusunda hiçbir şey söylemediğini açıkça 
belirtti. Sadece pazara götürülecekti. Anaesthesia'ya, Yukarıdünyalıyı 
pazara onun götüreceğini söyledi, ve evet, bu bir emirdi. Sızlanmayı 
bırakmalı ve hareket etmeliydi. Richard'a da, kendisinin, yani Sıçandilli 
Bey'in, onu, yani Richard'ı, bir daha görürse, onun, yani 
Richard'ın, başının büyük belaya gireceğini söyledi. Richard'ın ne 
kadar şanslı olduğunu bilmediğini yineledi. Richard'ın, eşyalarının -ya da 


en azından cüzdanının- geri verilmesi ricalarını duymazdan gelerek, onları 
bir kapıya götürdü ve kapıyı arkalarından kilitledi. 

Richard ile Anaesthesia yan yana karanlığa girdiler. 

Anaesthesia'nın elinde bir mum, bir konserve kutusu, biraz tel ve geniş 
ağızlı, cam bir limonata şişesinden yapılma uyduruk bir lamba vardı. 
Richard gözlerinin karanlığa bu kadar çabuk alışmasına şaşırdı. Birbirini 
izleyen mahzen ve depolardan geçiyormuş gibiydiler. Richard bazen, 
mahzenlerin uzak köşelerinde hareket eden bir şey gördüğünü düşünüyordu, 
ama insan ya da sıçan ya da tamamen farklı olan o şeyin bulunduğu yere 
vardıklarında o şey hep gitmiş oluyordu. Anaesthesia*ya bu hareketlerden 
bahsetmeye çalıştığında, kız onu susturuyordu. 

Richard yüzünde soğuk bir cereyan hissetti. Sıçankız uyarıda 
bulunmaksızın çömeldi, mum lambasını yere bıraktı ve duvardaki metal 
ızgaraya asılıp çekti. Izgara aniden açıldı ve kızı yere serdi. Richard'a 
geçmesi için işaret etti. Richard çömeldi ve duvardaki deliğin içinde yavaş 
yavaş ilerledi; yaklaşık yarım metre sonra yol bitti. “Affedersin,” diye 
fısıldadı Richard. “Burada bir delik var.” 

“Büyük bir düşüş olmayacak,” dedi kız. “Devam et.” Izgarayı ardından 
kapadı. Şimdi, Richard'a rahatsız edici bir şekilde yakındı. “Tut,” dedi kız. 
Küçük lambasını tutması için Richard'a verdi ve aşağıya, karanlığa doğru 
indi. “İşte,” dedi. “O kadar da kötü değildi, değil mi?” Yüzü, Richard'ın 
sallanan ayağının biraz aşağısındaydı. “Hadi. Lambayı ver.” Richard 
lambayı ona uzattı. Kız lambayı almak için zıplamak zorunda kaldı. 
“Şimdi,” diye fısıldadı Anaesthesia. “Gel.” Richard gergin bir şekilde öne 
doğru ilerledi, deliğin kenarını aştı, bir an sallandı ve sonra kendini bıraktı. 
Elleri ve ayakları üstünde yumuşak, ıslak çamura indi. Ellerindeki 
çamuru kazağına sildi. Biraz ileride Anaesthesia bir başka kapıyı açıyordu. 
Birlikte içinden geçtikten sonra, kız kapıyı arkalarından kapadı. “Artık 
konuşabiliriz,” dedi. “Yüksek sesle olmasa da konuşabiliriz. Eğer istersen.” 

“Ah. Sağol,” dedi Richard, ama aklına söyleyecek bir şey gelmiyordu. 
“Eh. Mımm. Sen bir sıçansın, değil mi?” dedi. Anaesthesia eliyle ağzını 
kapayarak, bir Japon kızı gibi kıkırdadı. Sonra başını iki yana salladı ve, 
“Nerede bende o şans. Keşke. Hayır, ben bir sıçandilliyim. Biz sıçanlarla 
konuşuruz,” dedi. 

“Ne yani, sadece muhabbet mi ediyorsunuz onlarla?” 


“Ah, hayır. Onlar için bazı şeyler yaparız. Yani,” dedi, ses tonu bunun 
Richard'ın yardım almadan düşünemeyeceği bir şey olduğunu ima 
ediyordu. “Sıçanların yapamadığı bazı şeyler vardır, bilirsin. Yani, 
parmakları, başparmakları falan yoktur. Bekle...” Aniden Richard'ı duvara 
yapıştırdı ve kirli eliyle ağzını kapadı. Sonra da üfleyerek mumu söndürdü. 

Hiçbir şey olmadı. 

Sonra Richard uzaktan gelen sesler işitti. Karanlığın içinde, soğukta 
beklediler. Richard titredi. 

İnsanlar alçak sesle konuşarak onların yanından geçti. Tüm sesler 
kesildiğinde, Anaesthesia elini Richard'ın ağzından çekti, mumu yeniden 
yaktı ve yürümeye devam ettiler. “Onlar kimdi?” diye sordu Richard. 

Kız omuz silkip, “Önemli değil,” dedi. 

“Öyleyse, sana onların bizi görmekten memnun olmayacağını 
düşündüren nedir?” 

Anaesthesia ona oldukça üzgün bir şekilde baktı, tıpkı çocuğuna, evet, 
bu alev de sıcak, diye açıklamaya yapmaya çalışan bir anne gibi. Bütün 
alevler sıcaktır. Onun lafına güven, lütfen. “Hadi,” dedi kız. “Bir kestirme 
biliyorum. Yukarı Londra'dan hızlıca geçebiliriz.” Birkaç taş basamaktan 
çıktılar ve kız bir kapıyı iterek açtı. Onlar içinden geçtikten sonra 
kapı arkalarından kapandı. 

Richard kafası karışmış bir halde etrafına bakındı. Embankment'ta 
duruyorlardı. Kilometrelerce uzunluktaki bu yürüme yolu, Victoria 
döneminde Thames'in kuzey kıyısı boyunca, kanalizasyon sistemini ve 
Metro'nun yeni yapılmış haltı District'i de kapsayacak şekilde inşa edilmiş 
ve son beş yüz yıldır Thames kıyısında birikmiş olan pis kokulu 
çamur tabakalarının yerini almıştı. Hâlâ geceydi -ya da bir kez daha gece 
olmuştu. Richard ne kadar zamandır yeraltında ve karanlıkta 
yürüdüklerinden emin değildi. 

Ay yoktu, ama gece göğünde canlı ve ışıl ışıl sonbahar yıldızlarından 
bir karmaşa vardı. Ayrıca, sokak lambalarının, binaların ve köprülerin 
yeryüzündeki yıldızlar gibi görünen ışıkları da vardı; titrek bir şekilde, 
hafifçe parıldıyorlardı ve şehirle birlikte akisleri Thames'in karanlık 
sularına düşüyordu. Burası periler diyarı, diye düşündü Richard. 

Anaesthesia mumu söndürdü. “Bunun doğru yol olduğuna emin 
misin?” diye sordu Richard. 

“Evet,” dedi kız. “Oldukça eminim.” 


Ahşap bir banka yaklaşıyorlardı, ve Richard onu görür görmez, bank 
şimdiye kadar gördüğü en çekici eşyalardan biri gibi geldi. “Oturabilir 
miyiz?” diye sordu. “Sadece bir dakikalığına.” 

Anaesthesia omuz silkti. Bankın iki ucuna oturdular. “Cuma günü,” 
dedi Richard, “Londra'daki en iyi yatırım analizi şirketlerinden birinde 
çalışıyordum.” 

“Yatırım şeyi de nedir?” 

“Benim işim.” 

Kız tatmin olmuş bir şekilde başını salladı. “Peki. Fe?..” 

“Aslında, sadece kendime hatırlatıyordum. Dün ise... sanki burada 
yaşayanlara göre artık yoktum.” 

“Çünkü yoksun,” diye açıkladı Anaesthesia. Gece gezmesine çıkmış bir 
çift Embankment'ta onlara doğru yavaşça yürüyordu. El ele tutuşmuş olan 
çift bankın ortasına, Richard ile Anaesthesia'nın arasına oturdu ve tutkuyla 
öpüşmeye başladı. “Affedersiniz,” dedi Richard. Adamın eli kadının 
kazağının içindeydi ve keşfedilmemiş bir kıtayı keşfe çıkmış yalnız bir 
gezgin gibi, şevkle hareket ediyordu. “Hayatımı geri istiyorum,” dedi 
Richard çifte. 

“Seni seviyorum,” dedi adam kadına. 

“Ama karın...” dedi kadın, adamın yüzünün yanını yalayarak. 

“Siktir et onu,” dedi adam. 

“Onu değil,” dedi kadın ve sarhoş sarhoş kıkırdadı. “Beni becermeni 
istiyorum...” Elini adamın kasıklarına götürdü ve biraz daha kıkırdadı. 

“Hadi,” dedi Richard Anaesthesia'ya, bankın daha az çekici bir yer 
olmaya başladığını hissederek. Ayağa kalkıp oradan uzaklaştılar. 
Anaesthesia meraklı bir şekilde geriye, gittikçe daha yatay bir hal almakta 
olan banktaki çifte baktı. 

Richard sessizdi. “Bir sorun mu var?” diye sordu Anaesthesia. 

“Her şey sorun,” dedi Richard. “Hep aşağıda mı yaşadın?” 

“Yok. Yukarıda doğdum,” dedi ve, duraksadı. “Hayatımı öğrenmek 
istemezsin.” Richard, neredeyse şaşırarak, aslında öğrenmek istediğini fark 
etti. 

“İstiyorum. Gerçekten.” 

Kız boynundaki kolyeden sarkan kaba kuvars boncuklara dokundu ve 
yutkundu. “Ben, annem, bir de ikizler vardı...” dedi ve konuşmayı bıraktı. 
Ağzı sımsıkı kapanmıştı. 


“Devam et,” dedi Richard. “Sorun yok. Gerçekten. Doğruyu 
söylüyorum.” 

Kız tamam dercesine başını salladı. Derin bir nefes aldı ve Richard'a 
bakmadan, gözlerini yere dikerek konuşmaya başladı. “Şey, annem, ben ve 
kız kardeşlerim vardı, ama annem biraz kafadan sakattı. Bir gün, okuldan 
eve döndüğümde, onu ağlarken buldum, üstünde hiçbir şey yoktu ve 
eşyaları kırıyordu. Tabakları filan. Ama bizi hiç incitmedi. Asla incitmedi. 
Sosyal hizmetlerden bir hanım geldi ve ikizleri götürdü, ben de teyzemin 
yanına gitmek zorunda kaldım. Teyzem bir adamla yaşıyordu. O adamdan 
hoşlanmıyordum. Teyzem her dışarı çıktığında...” Anaesthesia durdu; 
öylesine uzun süre sessiz kaldı ki, Richard onun anlatmayı bitirip 
bitirmediğini merak etti. Sonra tekrar konuşmaya başladı: “Her neyse. 
O adam beni incitiyordu. Diğer şeyleri yapıyordu. En sonunda olanları 
teyzeme söyledim, ama o beni dövmeye başladı. Yalan attığımı söyledi. 
Beni polise vereceğini söyledi. Ama yalan atmıyordum. O yüzden ben de 
doğum günümde kaçtım.” 

Thames'i aşan zevksizlik abidesi Albert Köprüsü'ne ulaşmışlardı, 
üstünde binlerce ufak, beyaz ışık olan köprü güneyde Battersea ile 
Embankment'ın Chelsea kısmını birbirine bağlıyordu. 

“Gidecek yerim yoktu. Ve hava soğuktu,” dedi Anaesthesia ve yeniden 
sustu. “Sokaklarda yattım. Biraz daha sıcak olduğundan gündüzleri uyuyor, 
geceleri de dolaşıyordum, sadece hareket etmek için. Yalnızca on bir 
yaşındaydım. Yemek için insanların kapılarının önündeki ekmek ve sütleri 
çaldım. Bunu Oo yapmaktan Oo nefret (o ediyordum, o oyüzden 
marketlerde takılmaya başladım, çürük elma, portakal ve insanların 
attığı şeyleri topladım. Sonra çok hastalandım. Notting Hill'deki bir 
üstgeçidin altında yaşıyordum. Kendime geldiğimde, Aşağı Londra'daydım. 
Beni sıçanlar bulmuştu.” 

“Bunlara dönmeye çalıştın mı hiç?” diye sordu Richard eliyle etrafı 
göstererek. Sessiz, sıcak, boş evler. Gecenin geç saatinde dışarıda olan 
arabalar. Gerçek dünya... kız başını iki yana salladı. Tüm ateşler yakar 
bebecik. Öğreneceksin. “Dönemezsin. Ya bu ya o. Hiç kimse ikisine birden 
sahip olamaz.” 

“Üzgünüm,” dedi Door tereddüt ederek. Gözleri kızarmıştı ve bir 
süredir sertçe burnunu siliyor, gözleri ile yanaklarındaki gözyaşlarını 
ovuyormuş gibi görünüyordu. 


Marguis, oDoorun toparlanmasını beklerken, kendi kendine 
oyalanıyordu; paltosundaki bir sürü cebinden birinde sakladığı eski bozuk 
paralar ve kemiklerle beş taş oynuyordu. Başını çevirip soğuk bir şekilde 
Door'a baktı. “Öyle misin?” 

Kız altdudağını ısırdı. “Hayır. Pek değil. Üzgün değilim. Öyle çok 
koştum, saklandım ve kaçtım ki... elime geçen bu ilk şansı...” dedi ve 
durdu. 

Marguis bozuklukları ve kemikleri toplayıp cebine geri koydu. “Önden 
buyur,” dedi. Kızın peşinden resimlerin olduğu duvara doğru gitti. Door bir 
elini babasının çalışma odasının duvarındaki resme koydu ve diğer eliyle de 
Marguis'nin büyük, siyah elini tuttu. 

... gerçeklik çarpıldı... 

Seradaydılar, bitkileri suluyorlardı. İlk önce Portia bir bitkiye su verdi; 
yapraklara ve çiçeklere gelmemesine özen göstererek suyu bitkinin 
dibindeki toprağa akıttı. “Suyu ayakkabılara dökeceksin,” dedi Door'un 
küçük kız kardeşine. “Giysilere değil.” 

Ingress'in kendi küçük sulama kabı vardı. Onunla müthiş gurur 
duyardı. Tıpkı annesininki gibiydi, çelikten ve açık yeşil boyalı. Annesi her 
bitkiyle işini bitirdiğinde, Ingress minik sulama kabıyla onlara su verdi. 
“Ayakkabılara,” dedi annesine. Sonra da o içten gelen küçük kız gülüşüyle 
gülmeye başladı. 

Ve annesi de onunla birlikte güldü, ta ki tilki Bay Croup arkadan gelip 
onun saçım hızla, aniden çekerek boğazını bir uçtan bir uca kesene kadar. 

“Merhaba babacığım,” dedi Door sessizce. 

Babasının büstüne dokundu ve yüzünün yanını okşadı. Zayıf, sade, 
hemen hemen kel bir adamdı. Prospero olarak Sezar, diye düşündü Marguis 
de Carabas. Biraz midesi bulanıyordu. Son görüntü canını acıtmıştı. Ama 
yine de, Lord Portico'nun çalışma odasındaydı. Bu bir ilkti. 

Marguis odayı aklına kazıdı, gözleri ayrıntıdan ayrıntıya kayıyordu. 
Tavandan sarkan doldurulmuş timsah; deri ciltli kitaplar, bir usturlap, 
tümsek ve çukur aynalar, tuhaf bilimsel aletler; duvarlarda Carabas'ın hiç 
duymadığı ülkelere ve şehirlere ait haritalar; elyazısı yazışmalarla dolu bir 
masa. Masanın arkasındaki beyaz duvar kızıl-kahve bir lekeyle bozulmuştu. 
Masanın üstünde Door'un ailesine ait küçük bir portre vardı. Marguis ona 
uzun uzun baktı. “Annen, kız kardeşin, baban ve erkek kardeşlerin. Hepsi 
öldü. Sen nasıl kurtuldun?” diye sordu. 


Door elini indirdi. “Şanslıydım. Birkaç günlüğüne keşfe çıkmıştım... 
Kilbum Nehri'nin orada hâlâ kamp kurmuş Romalı askerlerin olduğunu 
biliyor muydun?” 

Marguis'nin bundan haberi yoktu, ama rahatsız olmuştu. “Hımm. Kaç 
tane?” 

Door omuz silkti. “Birkaç düzine. On Dokuzuncu Lejyon'dan kaçanlar, 
sanırım. Latincem biraz çat pat. Her neyse, buraya döndüğümde...” Durdu 
ve yutkundu, opal gözleri yaşlarla doldu. 

“Kendine gel,” dedi Marguis kısaca. “Babanın günlüğüne ihtiyacımız 
var. Bunu yapanın kim olduğunu bulmamız gerek.” 

Door kaşlarını çattı. “Bunu kimin yaptığını biliyoruz. Croup ve 
Vandemar...” 

Marguis tek elini açtı ve konuşurken parmaklarını oynattı. “Onlar kol. 
EL. Parmak. Bunu emreden bir kafa var ve senin de ölmeni istiyor. O ikisi 
bedavaya çalışmaz.” Karman çorman ofise baktı. “Babanın günlüğü?” dedi 
Marguis. 

“Burada değil,” dedi Door. “Söyledim ya. Baktım.” 

“Ailenin hem görünür hem görünmez kapılar açabildiği gibisinden bir 
yanılsamaya kapılmışım.” 

Door ona öfkeyle baktı. Sonra gözlerini kapadı ve işaret-parmağı ile 
başparmağını burun köprüsünün iki yanına koydu. Bu sırada da Margluis, 
Portico'nun masasındaki eşyaları inceledi. Bir mürekkep hokkası, bir 
satranç taşı, kemik bir zar, altın bir cep saati, bir sürü tüy kalem ve... 

İlginç. 

Bu küçük bir yaban domuzu ya da çömelmiş bir ayı ya da belki de bir 
boğa heykeliydi. Söylemesi zordu. Büyük bir satranç taşı büyüklüğündeydi 
ve siyah volkan camından oyul-muştu. Marguis'ye bir şeyi çağrıştırıyordu, 
ama bunun ne olduğunu söyleyemiyordu. Heykeli şöyle bir kaldırdı, 
çevirdi, parmaklarını üstünde gezdirdi. 

Door elini yüzünden çekti. Kafası karışmış ve afallamış görünüyordu. 
“Sorun ne?” diye sordu Marguis. 

“Günlük burada,” dedi sadece. Başını bir o yana bir bu yana çevirerek 
çalışma odasında yürüdü. Marguis çaktırmadan heykeli cebine attı. 

Door yüksek, camlı bir dolabın önünde durdu. “İşte,” dedi. Bir eliyle 
uzandı; Bir klik sesi geldi ve dolabın yanında küçük bir panel açıldı. Door 
karanlığa uzandı ve aşağı yukarı küçük bir gülle büyüklüğünde ve şeklinde 


olan bir şey çıkardı. Onu Marguis'ye uzattı. Bu, eski pirinçten ve cilalı 
ahşapları yapılma, arasına parlak bakır ve camdan lensler kakılmış bir 
küreydi. Küreyi Door'un elinden aldı. 

“Bu mu?” 

Door başım salladı. 

“Bravo.” 

Çok kötü görünüyordu. “Daha önce nasıl göremedim bilmiyorum.” 

“Özgündün,” dedi Marguis. “Günlüğün burada olacağından emindim. 
Ve ben çok nadiren yanılırım. Şimdi...” Küçük ahşap küreyi havaya 
kaldırdı. Işık perdahlanmış cama vurduktan sonra pirinç ve bakır 
kısımlardan parladı. Herhangi bir konuda cahil olduğunu itiraf etmek 
Marguis”'yi kızdırırdı, ama yine de söyledi. “Bu nasıl çalışıyor?” 

Anaesthesia Richard'ı köprünün güney tarafındaki küçük bir parka 
götürdü, birkaç taş basamağı indikten sonra bir duvarın yanına oturdu. 
Şişedeki mumu yeniden yaktı; köprü çalışanları için olan kapıyı açtı ve içeri 
girdikten sonra kapıyı arkalarından kapadı. Etraflarını saran karanlığın 
içinde basamakları inmeye başladılar. 

“Door adında bir kız var,” dedi Richard. “Senden biraz daha küçük. 
Onu tanıyor musun?” 

“Leydi Door. Kim olduğunu biliyorum.” 

“Peki, mımm, o hangi baronluğa mensup?” 

“Baronluğu yok onun. Başmelek Evi'ne mensup. Ailesi eskiden çok 
önemliydi.” 

“Eskiden mi? Niye önemli değiller artık?” 

“Birileri onları öldürdü.” 

Evet, Richard Marguis'nin bununla ilgili bir şeyler söylediğini 
hatırlıyordu. Yollarına bir sıçan çıktı. Anaesthesia basamaklarda durdu ve 
derin bir reverans yaptı. Sıçan duraksadı. Kız, “Majesteleri,” diye hitap etti 
sıçana. Richard da, “Merhaba,” dedi. Sıçan bir an onlara baktı ve 
basamaklardan aşağı fırladı. “Eh,” dedi Richard. “Seyyar pazar nedir?” 

“Çok büyüktür,” diye cevap verdi Anaesthesia. “Ama sıçandilliler 
hemen hemen hiç pazara gitmezler. Aslına bakarsan...” duraksadı. “Yok. 
Bana güleceksin.” 

“Gülmeyeceğim,” dedi Richard dürüstçe. 

“Şey,” dedi zayıf kız. “Birazcık korkuyorum.” 

“Korkmak mı? Pazardan mı?” 


Basamakların sonuna gelmişlerdi. Anaesthesia duraksadı, sonra sola 
döndü. “Ah. Hayır. Pazarda ateşkes vardır. Eğer oradayken birisi bir 
başkasına zarar verirse, tüm Aşağı Londra onların üstüne bir ton pislik gibi 
çöker.” 

“Öyleyse neden korkuyorsun?” 

“Oraya gitmekten. Pazar her seferinde farklı bir yerde kurulur. 
Seyyardır. Ve bu gece kurulduğu yere gitmek için...” Gergin bir şekilde 
boynundaki kuvars boncuklara dokundu. “Sahiden sevimsiz bir yerden 
geçmemiz gerek.” Gerçekten korkuyormuş gibiydi. 

Richard koluyla onu sarmamak için kendini tuttu. “Peki bu yer neresi?” 
diye sordu. Anaesthesia ona döndü, gözlerinin önündeki saçları çekti ve 
açıkladı. 


“Knightsbridge, “” diye tekrarladı Richard ve yavaştan kıkırdamaya 
başladı. 

Kız geriye döndü. “Gördün mü?” dedi. “Güleceğini söylemiştim.” 

Derin tüneller 1920”lerde, Londra metro sisteminin kuzey hattının hızla 
genişletilebilmesi için kazılmıştı. İkinci Dünya Savaşı sırasında binlerce 
asker orada barındırılmıştı, askerlerin atıkları basınçlı havayla birlikte 
yukarılardaki kanalizasyonların seviyesine yükselmişti. Olukların her iki 
yanına askerlerin uyuması için metal ranzalar konmuştu. Savaş 
sona erdiğinde ranzalar orada kalmıştı; ranzaların telden hazalarına, 
içlerinde dosyaların ve kâğıtların olduğu karton kutular konulmuştu: En 
sıkıcı türden sırlar, unutulmak üzere derinlerde saklanmıştı. Ekonomik 
önlemler yüzünden derin tüneller 1990”ların başında tamamen kapatılmıştı. 
Sırların olduğu kutular oradan çıkarılmış; bazıları taranıp bilgisayarlarda 
arşivlenmiş, bazıları parçalanmış, bazıları da yakılmıştı. 

Varney evini derin tünellerin en derinine, Camden Town Metrosu'nun 
çok, çok aşağılarına yapmıştı. Sahipsiz ranzaları girişin önüne yığmıştı. 
Sonra da mekânı dekore etmişti. Varney silahları severdi. Onları kendisi 
yapardı. Bulduğu, aldığı ya da çaldığı şeyleri, araba ve kurtarılmış makine 
parçalarını kullanarak kancalar, sustalılar, tatar yayları, arbaletler, 
duvarları yıkmaya yarayan küçük mancınıklar, lobutlar, sırıklı silahlar ve 
topuzlar yapardı. Sevimsiz görünen bu silahlar, derin oluğun duvarında ya 
da köşelerde duruyordu. Varney bir boğa gibi görünüyordu -tıraş olmuş, 
boynuzları kesilmiş, dövmelerle kaplı, ağzı tam bir enkaz olan bir boğa 


gibi. Ayrıca, horluyordu. Başının yanındaki gaz lambası kısıktı. Varney 
horlayıp hırıldayarak, bir paçavra yığınının üstünde uyuyordu, ev 
yapımı çift ağızlı bir kılıcın kabzası da elinin yanında yerdeydi. 

Bir el gaz lambasını açtı. 

Varney çift ağızlı kılıcını kaptı ve neredeyse gözleri açılmadan önce 
ayağa fırladı. Gözlerini kırpıştırıp etrafına bakındı. Kimse yoktu: Girişi 
kapayan ranza yığını bozulmamıştı. Kılıcını indirmeye başladı. 

Bir ses, “Pısst,” dedi. 

“Hı?” dedi Varney. 

“Sürpriz,” dedi Bay Croup aydınlığa çıkarak. 

Varney bir adım geriledi, ki bu bir hataydı. Şakağına, gözünün kenarına 
bir bıçağın ucu dayandı. “Daha fazla hareket etmeni önermem,” dedi Bay 
Croup yardımseverce. “Bay Vandemar eski kasaturasıyla ufak bir kazaya 
neden olabilir. Kazaların çoğu evde olur. Öyle değil mi Bay Vandemar?” 

“Ben istatistiklere güvenmem,” dedi Bay Vandemar'ın duygusuz sesi. 
Eldivenli bir el Varney'nin arkasından uzanıp kılıcı ezdi ve yamulmuş şeyi 
yere attı. 

“Nasılsın Varney?” diye sordu Bay Croup. “İyisindir herhalde. Evet 
mi? Bu geceki pazara gidecek kadar zinde ve sağlıklı mısın? Bizim kim 
olduğumuzu biliyor musun?” 

Varney hiçbir kasını oynatmadan, baş sallamaya yakın bir hareket yaptı. 
Croup ile Vandemar'ın kim olduğunu biliyordu. Gözleri duvarları tarıyordu. 
Hah, işte orada: bir zincire bağlı, üzeri çivilerle dolu tahtadan bir top olan 
gürz odanın uzak köşesindeydi... 

“Malum bir genç hanımın bu akşam koruma seçmeleri yapacağına dair 
bir söylenti var. Bu görevi denemeyi düşünmüş müydün?” Bay Croup 
mezar taşından farksız dişlerini karıştırdı. “Açıkça söyle.” Varney gürzü 
zihin gücüyle kaldırdı. Bu da onun Hüner'iydi. Nazikçe, tamam... 
yavaşça... Gürzü kancadan kurtardı ve tünel kemerinin tepesine doğru 
çıkardı... Ağzıyla, “Varney Aşağıtaraftaki en iyi kiralık katil ve korumadır. 
Avcı'dan beri en iyisi olduğumu söylerler,” dedi. 

Varney zihnini kullanarak, gürzü gölgelerin içinde Bay Croup'un 
başının arka tarafının üstünde tuttu, önce Croup'un kafatasını ezer, sonra da 
Vandemar'ın icabına bakardı... 

Gürz Bay Croup'un başına doğru dalışa geçti: Varney kendini aşağıya, 
gözünün kenarındaki bıçak ağzından uzağa attı. Bay Croup başını kaldırıp 


bakmadı. Dönmedi bile. Sadece aşırı hızlı bir şekilde başını hareket ettirdi 
ve gürz onu geçip yere çarparak etrafa tuğla ve beton parçaları saçtı. Bay 
Vandemar tek eliyle Varey'yi havaya kaldırdı ve, “Canını yakayım mı?” 
diye sordu ortağına. 

Bay Croup başını iki yana, salladı: Henüz değil. Varney'ye, “Fena 
değil. Eh, “en iyi kiralık katil ve koruma”, bu gece pazara gitmeni istiyoruz. 
O malum genç hanımın kişisel koruması olmak için her ne gerekiyorsa onu 
yapmanı istiyoruz. Sonra, işi aldığında, bir şeyi unutma. Onu dünyanın geri 
kalanından koruyabilirsin, ama biz istediğimizde onu alacağız. Anladın 
mı?” dedi. 

Varmey dilini ağzındaki diş enkazında gezdirdi. “Beni yemliyor 
musunuz?” diye sordu. 

Bay Vandemar gürzü yerden almıştı. Boştaki eliyle, zinciri halka halka 
koparıyor ve yamulmuş metal parçalarını yere atıyordu. Çink. “Yo,” dedi 
Vandemar. “Seni tehdit ediyoruz.” Çink. “Ve eğer Bay Croup'un dediğini 
yapmazsan...” çink ©“... seni öldürmeden önce...” çink ©“... canını...” çink ©... 
feci şekilde yakacağız.” 

“Ah,” dedi Varney. “Öyleyse, sizin için çalışıyorum, değil mi?” 

“Evet, öyle” dedi Bay Croup. “Maalesef, bunu telafi edecek hiçbir 
şeyimiz yok.” 

“Dert değil,” dedi Varney. 

“Güzel,” dedi Bay Croup. “Aramıza hoşgeldin.” 

Büyük, ama Zarif bir düzenekti; cilalı ceviz ve meşe ağacı ile pirinç ve 
camdan yapılmıştı, üzerinde bakır, aynalar, fildişi oyma ve kakmalar, 
kuvars prizmalar, pirinç dişliler, yaylar ve çarklar vardı. Aletin tümü geniş 
ekran bir televizyondan çok daha büyüktü, ama ekranın kendisi on beş 
santimetreden Oo fazla Oo değildi. Üstüne (o yerleştirilmiş (O büyüteç 
görüntüyü büyütüyordu. Düzeneğin yan tarafından -antika gramofonlarda 
göreceğiniz türden- büyük bir pirinç huni çıkıyordu. Tüm düzenek, üç yüz 
yıl önce Sör Isaac Newton tarafından icat edilip yapılmış olsa öyle 
görünecek olan, birleşik bir televizyon ve video oynatıcısına benziyordu. 
Aşağı yukarı öyle bir şeydi zaten. 

“İzle,” dedi Door. Ahşap topu yüksekçe bir yere koydu. Makinenin 
içinde ışıklar parladı ve topun içine girdi. Top kendi etrafında dönmeye 
başladı. 


Küçük ekranda capcanlı renklerde soylu bir yüz belirdi. Biraz sonra da 
huniden çıtırtılı bir ses geldi.”... iki şehir çok yakın olmalıydı,” dedi ses, 
“ama şimdiye dek bu gerçekleşmedi; üstümüzdeki malikler ile aşağıda ve 
arada, yarıklarda yaşayan biz mülksüzler.” 

Door gözlerini ekrana dikmişti, yüzünden bir şey anlaşılmıyordu. 

“... yine de,” dedi babası, “Aşağıtarafta ikamet eden bizlerin belini 
büken şeyin dar kafalı hizipçiliğimiz olduğunu düşünüyorum. Baronluk ve 
beylik sistemi hem bölücü hem aptalcadır.” Lord Portico'nun üstünde eski 
püskü bir robdöşambr ve başında takke vardı. Sesi günler ya da haftalar 
değil, yüzyıllar öncesinden geliyormuş gibiydi. Öksürdü. “Bu bir tek benim 
fikrim değil. Her şeyin olduğu gibi kalmasını isteyenler var. Durumun daha 
da kötüleşmesini isteyenler var. Bir de...” 

“Şunu hızlandırabilir misin?” diye sordu Marguis. “Son kaydı bulabilir 
misin?” 

Door başını salladı. Makinenin yan tarafındaki fildişi kola dokundu: 
Görüntü soldu, parçalandı ve yeniden biçimlendi. 

Portico şimdi uzun bir palto giymişti ve takkesi yoktu. Başının bir 
yanında kırmızı, derin bir kesik vardı. Artık masasının başında 
oturmuyordu. Sessizce, aceleyle konuşuyordu. “Bunu kimin izleyeceğini, 
kimin bulacağını bilmiyorum. Ama her kimseniz, lütfen bunu kızım Leydi 
Door'a götürün, eğer yaşıyorsa...” Bir karlanma patlaması oldu ve görüntü 
ile ses kaydı. Sonra Portico, “Door? Kızım, durum kötü. Onlar bu odayı 
bulana kadar ne kadar vaktim olduğunu bilmiyorum. Galiba zavallı 
Portia*m, erkek ve kız kardeşin öldü,” diye devam etti. Ama ses ve görüntü 
bozulmaya başladı. 

Marguis Door'a bir bakış attı. Kızın yüzü ıslaktı: Gözlerini dolduran 
yaşlar parıldayarak yanaklarından süzülüyordu. Ağladığının farkında değil 
gibiydi, yaşları silmek için hiçbir şey yapmıyordu. Sadece babasının 
görüntüsüne bakıyor, söylediklerini dinliyordu. Çıtırı. Kayma. Çıtırtı. 
“Beni dinle kızım,” dedi ölü babası. “Islington'a git... Islington'a 
güvenebilirsin... Islington'a inanmalısın...” Ve soldu. Alnından gözlerine 
kan aktı. Eliyle kanı sildi. “Door? Öcümüzü al. Ailenin öcünü al.” 

Gramafon hunisinden yüksek bir gümleme geldi. Portico kafası 
karışmış ve gergin bir halde, başını ekranın dışına çevirdi. “Neler oluyor?” 
dedi ve çerçevenin dışına çıktı. Bir an için görüntü olduğu gibi kaldı: masa, 
onun arkasındaki boş, beyaz duvar. Sonra duvara yay şeklinde parlak kan 


sıçradı. Door düzeneğin yan tarafındaki kola hafifçe vurarak ekranı kararttı 
ve geriye döndü. 

“Buyur,” dedi Marguis ona bir mendil uzatarak. 

“Teşekkürler.” Door yüzünü sildi ve kuvvetli bir şekilde burnu 
sümkürdü. Sonra boşluğa baktı ve sonunda, “Islington,” dedi. 

“Daha önce Islington'la hiç işim olmadı,” dedi Marguis. 

“Onun bir efsane olduğunu sanıyordum,” dedi Door. 

“Hiç de değil.” Masaya uzanıp altın cep saatini aldı ve kapağını açtı. 
“Güzel işçilik,” diye gözlemde bulundu. 

Door başını salladı. “Babamındı.” 

Marguis saatin kapağını çıt diye kapadı. “Pazara gitme zamanı geldi. 
Yakında açılır. Bay Zaman arkadaşımız değil.” 

Door bir kez daha burunu sümkürdü ve ellerini deri ceketinin 
ceplerine soktu. Sonra Marguis'ye döndü; küçük ve narin yüzü asılmıştı, 
tuhaf renkli gözleri parlıyordu. “Croup ve Vandemar”la başa çıkabilecek bir 
koruma bulacağımızı gerçekten düşünüyor musun?” 

Marguis bir an için dişlerini göstererek sırıttı. “Avcı'dan beri hiç 
kimsenin böyle bir şansı olmadı. Hayır, senin kaçman için gereken yeterli 
zamanı sağlayacak birini ayarlayacağım.” Saatin kösteğini yeleğine iliştirdi 
ve saati cebine bıraktı. 

“Sen ne yapıyorsun?” diye sordu Door. “Babamın saati o.” 

“Artık onu kullanamıyor, değil mi?” Altın zinciri ayarladı. “İşte. Çok 
şık görünüyor.” Kızın yüzünde beliren duyguları izledi: büyük öfke ve 
sonunda da, boyun eğiş. 

“Gitsek iyi olur,” dedi Door sadece. 

“Köprüye az kaldı,” dedi Anaesthesia. Richard bunun doğru olduğunu 
umut etti. İki mum bitmiş, üçüncüyü yakmışlardı. Duvarlar titreşiyor, 
hafifçe hareket ediyordu, geçit sonsuza uzanıyormuş gibiydi. Hâlâ 
Londra'nın altında bulunduklarına şaşıyordu: Galler yolunun çoğunu 
yürümüş olduklarına hemen hemen inanmıştı. 

“Gerçekten korkuyorum,” diye devam etti kız. “Daha önce hiç 
köprüden geçmedim.” 

“Önceden bu pazara gittiğini söylediğini sanıyordum?” dedi Richard 
şaşırarak. 

“Bu Seyyar Pazar, aptal. Sana söyledim ya. Yer değiştirir. Farklı 
yerlerde kurulur. Son gittiğim, şu büyük saat kulesindeydi. Big... birisi. Bir 


sonraki de...” 

“Big Ben?” diye önerdi Richard. 

“Olabilir. Büyük dönme dolapların döndüğü yerin içindeydik, bunu da 
oradan aldım...” Kolyesini tutup kaldırdı. Mum ışığı berrak kuvarsı sarı sarı 
ışıldattı. Anaesthesia bir çocuk gibi gülümsedi. “Sevdin mi?” diye sordu. 

“Çok güzelmiş. Pahalı mıydı?” 

“Bunu bir şeylerle takas ettim. Burada işler böyle yürür. Biz takas 
yaparız.” O sırada bir köşeyi döndüler ve köprüyü gördüler. Richard bunun 
beş yüz yıl önce Thames'in üstündeki köprülerden biri olabileceğini 
düşündü; geniş, kara bir uçurumun üstünden geçen ve gecenin içine uzanan 
devasa bir taş köprü. Ama ne üstünde gök ne de altında su vardı. Karanlığa 
doğru yükseliyordu. Richard onu kimin, ne zaman inşa ettiğini merak etti. 
Böyle bir şeyin, kimsenin haberi olmaksızın, Londra Şehri'nin altında nasıl 
var olabildiğini merak etti. Midesine bir şeyin oturduğunu hissetti. 
Köprüden derinlemesine, acınası bir şekilde korktuğunu fark etti. 

“Onu geçmek zorunda mıyız?” diye sordu. “Pazara başka bir yoldan 
gidemez miyiz?” Köprünün dibinde durdular. 

Anaesthesia başını iki yana salladı. “Kurulduğu yere gidebiliriz,” dedi. 
“Ama pazar orada olmaz.” 

“Hı? Ama bu saçmalık. Yani, bir şey ya oradadır ya değildir. Öyle değil 
mi?” 

Kız tekrar başını iki yana salladı. Arkalarında insan seslerinin 
oluşturduğu bir uğultu vardı, ve birisi Richard'ı itip yere düşürdü. Richard 
başını çevirip yukarı baktı: Araba döşemelerinden kesilip dikilmiş gibi 
görünen lastik ve deri kıyafetlere bürünmüş kocaman, dövmeli bir adam 
duygusuz bir şekilde ona bakıyordu. Dev adamın arkasında kadınlı erkekli 
düzinelerce insan vardı: fevkalade ucuz bir kıyafet partisine gidiyormuşa 
benzeyen insanlar. “Birisi,” dedi keyfi pek yerinde olmayan Varney, 
“yoluma çıktı. Nereye gittiğine dikkat etmesi gereken birisi.” 

Bir keresinde, Richard okuldan eve yürüyerek dönerken yolun 
kenarındaki kanalda bir sıçana rastlamıştı. Sıçan onu görünce arka ayakları 
üstüne kalkmış, tıslayıp sıçramıştı ve bu Richard'ı korkutmuştu. Öylesine 
küçük bir şeyin, kendinden çok daha büyük bir şeyle kavga etmeye bu 
kadar hazır olmasına şaşırıp geri geri gitmişti. Şimdi Anaesthesia, 
Richard ile Varney”nin arasına girdi. Varney'nin yarısı kadar bile değildi, 
ama koca adama dik dik baktı, dişlerini gösterdi ve köşeye sıkışmış öfkeli 


bir sıçan gibi tısladı. Varney geriledi. Richard'ın ayakkabılarına tükürdü. 
Sonra geri döndü ve insan grubunu da yanına alarak köprüden karanlığa 
doğru yürüdü. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Anaesthesia, Richard'ın ayağa kalkmasına 
yardım ederek. 

“İyiyim,” dedi Richard. “Çok cesurdun.” 

Kız utanarak başını aşağı çevirdi. “Pek cesur değilim,” dedi. “Hâlâ 
köprüden korkuyorum. Onlar bile korkuyordu. Bu yüzden hep birlikte 
karşıya geçtiler. Birlikten kuvvet doğar.” 

“Eğer köprüyü geçecekseniz, ben de sizinle gelirim,” dedi arkalarından 
krema ve bal kadar yumuşak bir kadın sesi. Richard sesin aksanını 
çözemedi. Arkasına döndü; karşısında sarımsı kahverengi uzun saçları olan, 
yanık karamel tenli ve uzun boylu bir kadın duruyordu. Gri ve kahverengi 
tonlarda, alacalı deri kıyafetler giymişti. Omzunda yıpranmış, deri bir eşya 
çantası vardı. Elinde bir asa, kemerinde bir bıçak taşıyordu ve bileğinde bir 
el feneri asılıydı. Ve, tartışmasız, Richard'ın şimdiye kadar gördüğü en 
güzel kadındı. 

“Birlikten kuvvet doğar. Bizimle gelmeni memnuniyetle karşılarız,” 
dedi Richard bir anlık duraksamadan sonra. “Adım Richard Mayhew. Bu da 
Anaesthesia. İkimiz arasında, ne yaptığını bilen kişi o.” Sıçankız üstünü 
başını düzeltti. 

Deriler içindeki kadın Richard'ı baştan aşağı süzdü. “Sen Yukarı 
Londra'dansın,” dedi. 

“Evet.” Bu tuhaf öteki-dünyada kaybolunabilecek kadar kaybolmuş 
olsa da, en azından oyunun nasıl oynandığını öğreniyordu. Aklı nerede 
olduğunu ya da neden burada olduğunu anlamlandıramayacak kadar 
uyuşmuştu, ama kurallara uyabiliyordu. 

“Bir sıçandilliyle yolculuk etmek. Vay canına.” 

“Ben onun korumasıyım,” dedi Anaesthesia saldırgan bir şekilde. “Sen 
kimsin? Kime sadıksın?” 

Kadın gülümsedi. “Ben kimseye sadık değilim sıçankız. İçinizden biri 


daha önce Gece Köprüsü'nü > geçti mi?” Anaesthesia başını iki yana 
salladı. “Pekala. Bu eğlenceli olacak, değil mi?” 

Köprüye doğru yürüdüler. Anaesthesia Richard'a mum lambasını 
uzattı. “Buyur,” dedi. 


“Sağol.” Richard deriler içindeki kadına baktı. “Gerçekten korkulacak 
bir şey var mı?” 

“Yalnızca köprüdeki gece,” dedi kadın. 

“Zırhlı olandan mı?” 

“Günün sonunda çökenden.” Anaesthesia'nın eli Richard'ınkini aradı. 
Richard kızın ufak elini sıkıca tuttu. Anaesthesia gülümseyerek onun elini 
sıktı. Böylece Gece Köprüsü'ne adım attılar ve Richard karanlığı 
kavramaya başladı: basit ışık yokluğundan çok daha fazlası olan, katı ve 
gerçek karanlığı. Onun tenine dokunduğunu hissetti; araştırıyor, hareket 
ediyor, keşfediyordu: Aklının içinde süzülüyordu. Ciğerlerine, gözlerinin 
arkasına, ağzının içine giriyordu... 

Attıkları her adımla birlikte mumun ışığı soluyordu. Aynı şeyin derili 
kadının el feneri için de geçerli olduğunu fark etti. Sanki ışıklar 
kısılıyormuş gibi değil de, karanlık açılıyormuş gibiydi. Richard gözlerini 
kırpıştırdı ve onları hiçliğe açtı: katıksız ve mutlak karanlık dışındaki 
hiçliğe. Sesler Bir hışırtı, bir kıvranma sesi vardı. Richard gözlerini 
kırpıştırdı, gece tarafından kör edilmişti. Sesler daha kötü, daha aç 
geliyordu. Richard homurtular duyabildiğini hayal etti: köprünün altındaki 
biçimsiz, dev trollerden oluşan bir sürüden gelen homurtular... 

Karanlıkta bir şey sürtünerek yanlarından geçti. “O ne?” diye ciyakladı 
Anaesthesia. Eli Richard'ın elinin içinde titriyordu. 

“Sus,” diye fısıldadı kadın. “Onun dikkatini çekme.” 

“Neler oluyor?” diye fısıldadı Richard. 

“Karanlık kendini gösteriyor,” dedi derili kadın çok sessizce. “Gece 
kendini gösteriyor. Güven ve sıcaklık için korkuyla birbirimizi 
kucakladığımız mağara döneminden beri, güneş batınımda ortaya çıkan 
bütün kâbuslar kendini gösteriyor. Vakit,” dedi kadın onlara, “karanlıktan 
korkma vaktidir.” Richard bir şeyin yüzünde gezinmek üzere 
olduğunu biliyordu. Gözlerini kapadı: Bu, gördüğü ya da hissettiği şeyi 
değiştirmedi. Gece katıksızdı. O anda sanrılar başladı. 

Bir şeklin gecenin içinden ona doğru düştüğünü gördü; şekil yanıyordu, 
kanatları ve saçları alevler içindeydi. 

Ellerini yukarı attı... Hiçbir şey yoktu. 

Jessica gözlerinde bir küçümseme ifadesiyle ona baktı. Richard ona 
bağırmak, üzgün olduğunu söylemek istedi. 

Bir ayağının ardından diğerini attı. 


Küçük bir çocuktu; geceleyin, sokak lambalarının olmadığı yolda 
okuldan eve yürüyordu. Kaç kere yaparsa yapsın, bu iş asla daha kolay, 
daha iyi bir hal almıyordu. 

Kanalizasyonların derinliklerindeydi, bir labirentte kaybolmuştu. 
Hayvan onu bekliyordu. Richard mızrağını kavradı... Sonra arkasında, 
Hayvan'ın gırtlağının derinlerinden gürültülü bir böğürtü koptu. Richard 
arkasına döndü. Yavaşça, işkence edercesine yavaş bir şekilde, Hayvan 
karanlığın içinden ona saldırdı. 

Ve Hayvan saldırdı. 

Richard öldü. 

Yürümeye devam etti. 

Yavaşça, işkence edercesine yavaş bir şekilde, Hayvan karanlığın 
içinden ona saldırdı, saldırdı, saldırdı. 

Bir cızırtı duyuldu ve can acıtacak kadar parlak bir alev Richard'ın 
gözlerini kısmasına ve sersemlemesine neden oldu. Limonata şişesinin 
içindeki mumun aleviydi bu. Tek bir mumun bu kadar parlak yanabileceği 
hiç aklına gelmemişti. 

Nefes nefese, yutkunarak, hissettiği rahatlamayla titreyerek şişeyi 
kaldırdı. Kalbi göğsünde küt küt atıyor ve sarsılıyordu. 

“Görünen o ki, başarılı bir şekilde karşı tarafa geçmiş bulunuyoruz,” 
dedi derili kadın. 

Richard'ın kalbi öyle güçlü atiyordu ki, bir an için konuşamadı. 
Kendini yavaş yavaş nefes almaya, sakinleşmeye zorladı. Diğer taraftakinin 
tıpatıp aynısı olan büyük bir giriş salonundaydılar. Aslında, Richard bunun 
biraz önce ayrıldıkları odanın ta kendisi olduğuna dair tuhaf bir hisse 
kapılmıştı. Ama yine de, gölgeler daha derindi ve Richard'ın 
gözlerinin önünde, kamera flaşından sonra görülenlere benzeyen, 
ardıl görüntüler süzülüyordu. “Sanırım,” dedi Richard tereddüt ederek, 
“herhangi bir gerçek tehlikeyle karşı karşıya değildik... Perili bir ev gibiydi. 
Karanlıkta birkaç ses... ve gerisini hayal gücün hallediyor. Gerçekten 
korkulacak bir şey yoktu, değil mi?” 

Kadın adeta acıyarak ona baktı ve Richard elini tutan kimsenin 
olmadığını fark etti. “Anaesthesia?” 

Köprünün başındaki karanlıktan, bir hışırtı ya da iç çekmeye benzer 
hafif bir ses geldi. Bir avuç dolusu, şekil şekil kuvars boncuk, köprünün 
kavisinden onlara doğru pıtır pıtır döküldü. Richard bir tanesini aldı. 


Sıçankızın kolyesindeki boncuklardandı. Richard'ın ağzı açıldı, ama hiç ses 
çıkmadı. Sonra sesini yeniden buldu. “En iyisi. Geri dönmemiz gerek. O...” 

Kadın el fenerini kaldırıp köprüye tuttu. Richard köprünün üstündeki 
yolu görebiliyordu. Bomboştu. “O nerede?” diye sordu. 

“Gitti,” dedi kadın tekdüze bir tonda. “Karanlık onu aldı.” 

“Bir şey yapmamız gerek,” dedi Richard aceleyle. 

“Ne gibi?” 

Bir kez daha ağzını açtı. Bu sefer de söyleyecek söz bulamadı. Ağzını 
kapadı. Parmağını kuvarsın üstünde gezdirdi, yerdeki diğerlerine baktı. 

“O gitti,” dedi kadın. “Köprü geçiş bedelini alır. Seni almadığına 
şükret. Şimdi, eğer pazara gidiyorsan, buradan yolun yukarısına çıkacağız.” 
Önlerindeki, el feneriyle zar zor aydınlanan loşluğa doğru çıkan dar bir 
geçidi işaret etti. 

Richard kıpırdamadı. Uyuşmuş hissediyordu. Sıçankızın gittiğine - 
kaybolduğuna ya da çalındığına ya da yoldan çıkarıldığına ya da...- 
inanmakta zorlanıyordu; ama deriler içindeki kadının sanki olağandışı 
hiçbir şey olmamış -sanki tüm bunlar gayet olağanmış- gibi davranmasına 
inanmakta daha da zorlanıyordu. Anaesthesia ölmüş olamazdı... 

Düşüncesini tamamladı. O ölmüş olamazdı, çünkü, eğer öyleyse, bu 
bizzat Richard'ın suçu olurdu. Anaesthesia onunla gitmeyi talep etmemişti. 
Kuvars boncuğu öyle sıktık ki, eli acıdı; Anaesthesia'nın kolyesiyle 
duyduğu gururu Richard'a gösterişini, kızla geçirdiği birkaç saatlik 
zamanda onu ne kadar sevmiş olduğunu düşünüyordu. 

“Geliyor musun?” 

Richard birkaç kalp atışı kadar süren bir an boyunca karanlıkta öylece 
durdu, sonra kuvars boncuğu kot pantolonunun cebine koydu. Birkaç adım 
önde olan kadınının peşinden gitti. Ardından yürürken, kadının adını hâlâ 
bilmediğini fark etti. 


BEŞ 

Lamba, meşale, el feneri ve mum taşıyan insanlar karanlığın içinde 
süzülerek yanlarından geçiyordu. Richard'ın aklına belgesellerde gördüğü, 
okyanusun içinde parıldayarak hızla hareket eden balık sürüleri geldi... 
gözlerini kullanmayı unutmuş şeylerin mesken edindiği derin sular. 

Richard derili kadını yukarı çıkan, kenarları metalle çevrili taş 
basamaklarda takip etmeye devam etti. Bir Metro istasyonundaydılar. Bir 
ızgaradan geçmek için sıraya girmiş insanlara katıldılar; yaklaşık otuz 
santim kadar aralık olan ızgara, kaldırıma giden kapıyı ortaya çıkarıyordu. 

Hemen önlerinde iki genç oğlan vardı ve her birinin bileğine birer ip 
bağlanmıştı. Formaldehit kokan, solgun, kel bir adam ipleri tutuyordu. 
Onların hemen önünde de kır sakallı bir adam bekliyordu, adamın omzunda 
siyah-beyaz bir yavru kedi oturmaktaydı. Kedi kendini temizledi, büyük bir 
dikkatle adamın kulağını yaladı, sonra da kıvrılıp uykuya daldı. Sıra yavaş 
ilerliyordu, en öndeki şekiller ızgara ile duvar arasından birer birer süzülüp 
gecenin içinde kayboluyordu. ”Neden pazara gidiyorsun Richard 
Mayhew?” diye sordu derili kadın alçak bir sesle. Richard onun aksanım 
hâlâ çıkaramıyordu: Kadının Afrikalı ya da Avustralyalı olduğundan -ya da 
belki daha egzotik ve meçhul bir yerden geldiğinden şüphe etmeye 
başlıyordu. 

“Orada karşılaşmayı umduğum arkadaşlarım var. Eh, aslında bir 
arkadaşım var. Bu dünyadan fazla insan tanımıyorum. Bir bakıma 
Anaesthesia”yı tanımaya başlamıştım, ama...” dedi ve sesi gitti. Şu ana 
kadar dile getirmeye cesaret edemediği o soruyu sordu. “O öldü mü?” 

Kadın omuz silkti. “Evet. Ya da. Öyle sayılır, inanıyorum ki, senin 
pazara yapacağın ziyaret onun kaybını değerli kılacaktır.” 

Richard titredi. “Öyle olacağını sanmam,” dedi. Kendini boş ve hepten 
yalnız hissediyordu. Sıranın başına yaklaşıyorlardı. “Sen ne yapıyorsun?” 
diye sordu. 

Kadın gülümsedi. “Kişiye özel fiziksel servis satıyorum.” 

“Ah,” dedi Richard. “Ne tür bir “kişiye özel fiziksel servis” bu?” diye 
sordu. 

“Bedenimi kiraya veriyorum,” dedi, ama ayrıntıya girmedi. 


“Ah.” Bunu kurcalayamayacak, ne demek istediğini açıklaması için ona 
baskı yapamayacak kadar bitkindi; gerçi bir fikri vardı. O sırada geceye 
doğru adım attılar. Richard geriye baktı. İstasyondaki levhada 
KNIGHTSBRIDGE yazıyordu. Gülümsesin mi, kederlensin mi, bilemedi. 
Sabahın ilk saatleriymiş gibiydi. Richard saatine baktı ve dijital kadranın 
tamamen boş olduğunu fark edince şaşırmadı. Belki pili bitmişti ya da, 
Richard'a göre, onun alışık olduğu türden zamanla Aşağı Londra'daki 
zamanın sadece uzaktan tanışıyor olması daha muhtemeldi. Richard bunu 
umursamadı. Saati çıkarıp en yakındaki çöp kutusuna attı. 

Tuhaf insanlar yoldan karşıya akın ediyor ve karşılarındaki çift kanatlı 
kapıdan geçip gidiyorlardı. “Orası mı?” dedi şok olmuş bir şekilde. 

Kadın başıyla onayladı. “Orası.” 

Büyük bir yapıydı ve binlerce yanan ışıkla kaplıydı. Karşılarındaki 
duvarda duran dikkat çekici armalar, İngiliz Kraliyet Ailesi'nin çeşitli 
üyelerinden onaylı olarak, her türlü şeyi sattığını gururla ilan ediyordu. 
Londra'daki her meşhur mağazaya giren Jessica'nın peşinden giderek ayak 
ağrılı pek çok hafta sonu geçiren Richard, adı yazılı devasa tabelası olmasa 
da, onu hemen tanıdı. “Harrods mı?” diye sordu. 

Kadın başını salladı. “Sadece bu gecelik,” dedi. “Bir sonraki pazar 
herhangi bir yerde olabilir.” 

“Ama demek istediğim,” dedi Richard. “Harrods.” Geceleyin bu 
mekâna gizlice girmek kutsal olana saygısızlık gibiydi adeta. 

Yan kapıdan içeri girdiler. Ortam karanlıktı. Döviz bürosunu ve hediye 
paketleme bölümünü, güneş gözlüğü ve heykelcik satan karanlık mağazayı 
geçtikten sonra Mısır Odası'na adım attılar. Renk ve ışık, Richard'a bir 
dalga gibi çarptı. Yol arkadaşı ona döndü: Kedi gibi esnedi ve karamel rengi 
elinin tersiyle ağzının canlı pembeliğini örttü. Sonra gülümseyip, “Eh. 
Buradasın. Az çok sağ ve salim olarak. İlgilenmem gereken işler var. Sana 
uğurlar olsun,” dedi. Başını sertçe öne eğdi ve kalabalıkta süzülerek 
uzaklaştı. 

Richard karmaşanın içinde tek başına durmuş, hayran hayran 
seyrediyordu. Katıksız bir çılgınlıktı -buna hiç şüphe yoktu. Gürültülü, 
arsız, çıldırmış, ama pek çok açıdan da oldukça göz kamaştırıcıydı. İnsanlar 
tartışıyor, pazarlık ediyor, bağırıp çağırıyordu. Satıcılar tezgahlarına müşteri 
çekmek için çığırtkanlık yapıyor ve yüksek sesle kendi mallarının 
üstünlüğünü ilan ediyorlardı. Müzik çalıyordu -bir düzine farklı müzik, bir 


grup enstrüman tarafından bir düzine farklı şekilde çalınıyordu; çoğu 
uydurmaydı, o anda gelişiyordu ve inanılmazdı. Richard yemek kokularını 
alabiliyordu. Her türden yemek -köri ve baharat kokuları ağır basıyor 
gibiydi, Onların altından da ızgara et ve mantar kokusu 
yayılıyordu. Mağazanın her yerine -gün boyunca parfüm, saat, esans ya da 
ipek eşarp satan tezgahların yanına ve hatta üstlerine- tezgahlar kurulmuştu. 
Herkes satın alıyordu. Herkes satış yapıyordu. Richard, kalabalığın içinde 
dolanmaya başlarken, pazardaki bağırış çağırışları dinledi. 

“Güzel taze düşler. Birinci sınıf kâbuslar. Hepsi bizde. Güzel 
kâbuslarınızı buradan alın.” 

“Silahlar! Kendinizi donatın! Kilerinizi, mağaranızı ya da yuvanızı 
savunun! Onları vurmak mı istiyorsunuz? Hepsi bizde. Hadi tatlım, buraya 
gel...” 

“Ivır zıvır!” diye bağırdı şişman ve yaşlıca bir kadın, o sırada onun pis 
kokulu tezgahının önünden geçmekte olan Richard'ın kulağına. “Hırdavat!” 
diye devam etti bağırmaya. “Çöp! Döküntü! Süprüntü! Moloz! Gelip alın! 
Tek parça ya da hasarsız hiçbir şey yok! Pislik, işkembe ve işe yaramaz 
bok yığınları! Onu istediğinizi biliyorsunuz.” 

Zırh giymiş bir adam trampet çalıyor ve, “Kayıp Eşyalar. Toplanın, 
toplanın, kendi gözlerinizle görün. Kayıp Eşyalar. Bulunmuş hiçbir eşyanız 
burada değil. Her şey doğru dürüst kaybolmuşluk garantilidir,” diye 
sesleniyordu tekdüze bir tonla. 

Richard kendinden geçmiş bir halde mağazanın kocaman salonlarında 
geziniyordu. Gece pazarında kaç kişi olduğunu tahmin bile edemiyordu. 
Bin? İki bin? Beş bin? 

Bir tezgaha dolu ve boş şişeler istiflenmişti; yukarılara uzanan yığında 
içki şişelerinden tutun da içinde tutsak bir cinden 

Bir başka pişen yemek kokusu daha etrafta süzüldü. Richard bir kedinin 
en iyi kısmını yeme önerisini geri çevirdiği andan itibaren -bunun kaç saat 
önce olduğunu hatırlayamıyordu- açlığını unutmayı başarmıştı, ama şimdi 
ağzının sulandığını ve düşünme süreçlerinin durma noktasına yaklaştığını 
fark ediyordu. 

Yaklaştığı bir sonraki yemek tezgahının başındaki sert saçlı kadın 
Richard'ın beline bile gelmiyordu. Richard onunla konuşmaya çalıştığında, 
kadın başını iki yana sallayıp parmağını dudaklarının üstünden geçirdi. 
Konuşamıyordu ya da konuşmuyordu ya da konuşmak istemiyordu. 


Richard, bir süzme peynirli, bir marullu sandviç ile ev yapımı gibi kokan ve 
görünen bir bardak limonata için işaret diliyle görüşmeler yaparken buldu 
kendini. Yemek tükenmezkalemine ve üstünde taşıdığını unuttuğu bir kibrit 
kutusuna mal oldu. Ufak tefek kadın bu alışverişte çok daha kârlı çıktığını 
düşünmüş olmalıydı ki, Richard yemeğini alırken, ona fazladan 
birkaç cevizli kurabiye verdi. 

Richard karmaşanın orta yerinde durdu; müziği dinliyor -birisi, 
Richard'ın bir sebep olmaksızın kolayca ayırt edebildiği, “Greensleeves'in 
şarkı sözlerini “Yakety-Yak'ın ezgisiyle söylüyordu- etrafında yayılan tuhaf 
pazarı izliyor ve sandviçlerini yiyordu. 

Son sandviçini de bitirdiğinde, daha demin yediği şeylerin tadının nasıl 
olduğuna dair hiçbir fikri olmadığını fark etti. Bunun üzerine yavaşlamaya 
karar verdi ve kurabiyeleri ağır ağır çiğnedi. Hemen bitmesin diye 
limonatayı yudum yudum içti. “Kuşa mı ihtiyacınız var bayım?” diye sordu 
çok yakından gelen neşeli bir ses. “Elimde ekin kargaları, kuzgunlar, 
kargalar ve sığırcıklar var. Güzel, akıllı kuşlar. Lezzetli ve akıllı. Nefis.” 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Richard ve geriye döndü. 

Tezgahın yukarısındaki el boyaması levhada şöyle yazıyordu: 

İHTİYAR BAILEY'NİN KUŞLARI VE BİLGİSİ 

Her yandan fırlayan daha küçük diğer levhalar ise, “İSTİYOSUNUZ, 


“EKİN KARGASI VAKTİ GELDİĞİNDE, İHTİYAR BAILEY?'YE GİTME 
VAKTİDİR!!? diye ilan ediyordu. Richard Londra'ya ilk geldiğinde 
gördüğü, Leicester Meydanı Metro Istasyonu'nun dışında duran adamı 
hatırladı; adamın omuzlarına astığı, önüne ve sırtına sarkan elboyaması, 
kocaman levha “Daha Az Protein, Yumurta, Et, Fasulye, Peynir ve Oturma 
Sayesinde Daha Az Şehvet” diye uyarıda bulunuyordu. 

Kuşlar, televizyon anteninden örülmüş gibi görünen küçük kafeslerin 
içinde sıçrayıp kanat çırpıyorlardı. “Bilgi öyleyse?” diye devam etti ihtiyar 
Bailey satış konuşmasına ısınarak. “Çatı haritaları? Tarih? Gizli ve 
esrarengiz bilgi? Eğer ben bilmiyorsam, muhtemelen en iyisi onu 
unutmaktır. Ben böyle derim.” ihtiyar adam hâlâ tüylerle kaplı paltoyu 
giyiyordu ve hâlâ halat ve kordonlarla sarmalanmış bir haldeydi. Richard'a 
bakarak gözlerini kırpıştırdı, sonra boynundaki ipin ucuna bağlanmış 
gözlüğünü taktı. Gözlüğünün içinden Richard'ı dikkatle inceledi. “Dur 
bakayım... Seni tanıyorum. Sen Marguis de Carabas ile birlikteydin. Çatıda. 


Hatırladın mı? Hı? Ben İhtiyar Bailey. Beni hatırladın mı?” Elini uzatıp, 
Richard'ın elini şiddetle sarstı. 

“Aslında,” dedi Richard, “ben de Marguis'yi arıyordum. Bir de Door 
adındaki bir hanımı. Sanırım birlikte olma ihtimalleri var.” 

İhtiyar adam hafifçe hopladı; bu hareketiyle birlikte paltosundaki birkaç 
tüy kopunca, etraflarındaki çeşit çeşit kuşlardan bu olayı kınayan nahoş 
sesler yükseldi. “Bilgi! Bilgi!” diye ilan etti kalabalığa. “Gördün mü? 
Onlara söyledim. Çeşitlendirin, dedim. Çeşitlendirin! Ekin kargalarını 
sonsuza dek güveç için satamazsın -hem, kaynatılmış terlik gibi tatları var. 
Ve çok da aptallar. Muhallebi kadar kalın kafalılar. Hiç ekin kargası yedin 
mi?” Richard başını iki yana salladı. Her durumda, buna emin olabilirdi. 
“Bana ne vereceksin?” diye sordu ihtiyar Bailey. 

“Efendim?” dedi Richard, ihtiyar adamın bilinç akışında bir buz 
parçasından diğerine beceriksizce atlarken. 

“Eğer sana bilgi verirsem, karşılığında ne alacağım?” 

“Hiç param yok,” dedi Richard. “Az önce tükenmezkalemimi de 
verdim.” 

İhtiyar Bailey Richard'ın ceplerindeki eşyaları çıkarmaya başladı. 
“İşte,” dedi. “Bu!” 

“Mendilim mi?” diye sordu Richard. Pek temiz bir mendil değildi; son 
doğum gününde onu Maude Teyze'si hediye etmişti. İhtiyar Bailey mendili 
kavradı ve başının üstünde mutlu mutlu salladı. 

“Asla korkma delikanlı,” diye şarkı söyledi zafer kazanmış bir edayla. 
“Arayışın sona ermek üzere. Aşağıya git, o kapıdan geç. Onları bulursun. 
Seçmeler düzenliyorlar.” Harrods'ın geniş bir alana yayılmış Yiyecek 
Bölümlerini işaret ediyordu. Bir ekin kargası kötücül bir şekilde gakladı. 
“Seni ilgilendirmez,” dedi İhtiyar Bailey kargaya. Sonra da Richard'a, 
“Küçük bayrak için teşekkürler,” dedi. Tezgahının etrafında, Richard'ın 
mendilini aşağı yukarı sallayarak, sevinçle hopladı. 

Seçmeler mi? diye düşündü Richard. Sonra da gülümsedi. 

Önemli değildi. Çılgın ihtiyar adamın da söylediği gibi, arayışı sona 
ermek üzereydi. Yiyecek Bölümleri?”ne doğru yürüdü. 

Korumalar için moda, her şey demek gibiydi. Hepsinin şu ya da bu 
türden bir Hüneri vardı ve her biri onu dünyaya göstermek için 
çırpınıyordu. Şu andaysa Ruislip, Adsız Züppe'yle karşılaşmaktaydı. 


Adsız Züppe on sekizinci yüzyılın başlarındaki hovardalara benziyordu 
biraz, ama gerçek hovarda kıyafetleri bulamamış, bu yüzden de Kurtuluş 
Ordusu'nun deposunda bulduklarıyla idare ediyordu sanki. Yüzünde beyaz 
pudra, dudaklarında ise kırmızı ruj vardı. Züppe'nin rakibi Ruislip, Bob 
Marley şarkıları eşliğinde televizyonda sumo güreşi izlerken uykuya 
dalmış birinin göreceği türden kötü bir düşe benziyordu. Obez ve kocaman 
bir bebek gibi görünen dev bir Rastafaryandı. 

İki adam izleyiciler, diğer korumalar ve geziye çıkmış olanların 
oluşturduğu bir halkanın ortasında karşı karşıya duruyorlardı. İkisi de kılını 
kıpırdatmıyordu. Züppe, Ruislip'ten rahat rahat bir kafa daha uzundu. Öte 
yandan Ruislip, her biri tamamen domuz yağıyla dolu, büyük birer deri 
bavul taşıyan dört züppe kadar çekiyormuş gibi görünüyordu. Gözlerini 
kaçırmaksızın, birbirlerine dik dik bakıyorlardı. 

Marguis de Carabas hafifçe Door'un omzuna vurdu ve işaret etti. Bir 
şeyler olmak üzereydi. 

Bir an sakin bir şekilde durup sadece birbirine bakan iki adam vardı, bir 
an sonraysa Züppe'nin başı, sanki az önce yüzüne vurulmuş gibi, geriye 
gitti. Yanağında küçük, kızıl-mor bir çürük belirdi. Züppe dudaklarını 
büzüp kirpiklerini kırpıştırdı. “Hah,” dedi ve kırmızı dudaklarını, korkunç 
bir gülümsemeye benzer bir şekilde, iyice gerdi. 

Züppe el kol hareketleri yaptı. Ruislip sendeledi ve kamını tuttu. 

Adsız Züppe zalimce sırıttı, parmaklarını oynatıp izleyicilere öpücük 
yolladı. Ruislip öfkeyle Züppe'ye baktı, zihinsel saldırısını iki katına 
çıkarıyordu. Züppe'nin dudaklarından kan gelmeye başladı. Sol gözü 
şişiyordu. Sersemledi. İzleyicilerden takdir dolu mırıltılar geldi. 

“Göründüğü kadar etkileyici değil,” diye fısıldadı Marguis Door'a. 

Adsız Züppe aniden yalpaladı ve, sanki birisi onu aşağı doğru itiyormuş 
gibi, dizlerinin üstüne çökerek hantal bir şekilde yere düştü. Sonra, birisi 
karnına şiddetle vurmuş gibi sarsıldı. Ruislip muzaffer görünüyordu. 
İzleyiciler kibarca alkışladılar. Züppe acıyla kıvrandı ve Harrods'ın Balık 
ve Et Bölümü'nün zeminindeki talaşın üstüne kan tükürdü. Birkaç arkadaşı 
tarafından köşeye sürüklendi ve şiddetle kustu. 

“Sonraki,” dedi Marguis. 

Bir sonraki koruma özentisi yine Ruislip'ten zayıftı -ama bu seferki, 
domuz yağıyla dolu tek bir bavulu birlikte taşıyan iki buçuk züppe 
boyutlarındaydı. Vücudu dövmelerle kaplıydı ve araba döşemeleri ile 


lastikten dikilmiş gibi görünen kıyafetler giymişti. Kafası tıraşlıydı ve çürük 
dişlerini göstererek dünyaya alaycı bir şekilde gülümsüyordu. “Ben 
Varney,” dedi ve boğazını temizleyip, talaşın üstüne yeşil balgam tükürdü. 
Sonra çembere doğru yürüdü. 

“Hazır olduğunuzda baylar,” dedi Marguis. 

Ruislip çıplak ayaklarını sumo güreşçileri gibi yere vurdu -bir-iki, bir- 
iki- ve Varney'ye sertçe bakmaya başladı. Vamey'nin alnında küçük bir 
kesik oluştu ve kesikten sızan kan gözüne aktı. Varney umursamadı; bunun 
yerine, sağ koluna odaklanıyormuş gibiydi. Kolunu yavaşça kaldırdı, sanki 
büyük bir basınca karşı mücadele ediyordu. Sonra yumruğunu Ruislip'in 
burnuna indirdi ve burundan kan fışkırdı. Ruislip uzun, berbat bir nefes aldı 
ve yarım ton ağırlığındaki ıslak ciğer banyo küvetine atıldığında çıkana 
benzer bir ses çıkararak yere yığıldı. Varney kıkırdadı. 

Ruislip yavaşça ayağa kalktı. Burnundan gelen kan ağzını ve göğsünü 
sırılsıklam etmiş, talaşa damlıyordu. Varmey alnındaki kanı sildi ve enkaza 
dönmüş ağzını korkunç bir sırıtışla açtı. “Hadisene,” dedi. “Şişko piç. 
Vursana bana.” 

“Bu umut vaat ediyor,” diye mırıldandı Marguis. 

Door kaşını kaldırdı. “Çok hoş görünmüyor.” 

“Bir korumada hoşluk,” diye nutuk çekti Marguis, “ıstakozları bütün 
bütün kusma becerisi kadar kullanışlıdır. O tehlikeli görünüyor.” Varney 
Ruislip'e hızlı ve acı dolu bir şey -Varney'nin deri kaplı ayağının aniden 
Ruislip'in hayalarıyla birleşmesini de içeren bir şey- yaptığında takdir dolu 
bir mırıltı geldi. Bu mırıltı, uyuşuk, güneşli pazar öğleden sonraları 
İngiltere'de köylerde oynanan kriket maçlarında duyulabilecek kontrollü ve 
oldukça cansız türden bir beğeniyi yansıtıyordu. Marguis de diğerleriyle 
birlikte kibarca alkışladı. ”Çok iyi bayım,” dedi. 

Varney Door'a baktı ve sahiplenircesine göz kırptıktan sonra, dikkatini 
Ruislip'e yöneltti. Door ürperdi. 

Richard alkışları duydu ve oraya doğru yürüdü. 

Neredeyse birbirinin aynı giyinmiş, soluk tenli beş genç kadın onun 
yanından geçti. Gece kadar koyu renkte, uzun, kadife elbiseler giyiyorlardı - 
birininki koyu yeşil, birininki koyu kahve, birininki koyu mavi, birininki 
koyu kırmızı ve birininki de siyahtı. Hepsi siyah saçlıydı ve gümüş 
takıları vardı; saçları ve makyajları kusursuzdu. Sessizce hareket 
ediyorlardı. Onlar geçtiği sırada Richard ağır kadifenin iç çekişe benzeyen 


hışırtısının farkına vardı yalnızca. Kadınların sonuncusu, simsiyah 
giyinmiş, en soluk tenli ve en güzel olanı Richard'a gülümsedi. O da kadına 
ürkekçe gülümsedi ve sonra seçmelerin yapıldığı yere doğru yürüdü. 

Seçmeler Balık ve Et Bölümü'nde, Harrods'ın balık heykelinin 
dibindeki açık alanda yapılıyordu. Sırtları ona dönük olan izleyiciler arka 
arkaya iki üç kişi olarak duruyorlardı. Richard Door ile Marguis'yi kolayca 
bulup bulamayacağını merak etti. O anda kalabalık aralandı ve ikisini de 
gördü, oOsomon füme tezgahının cam kapağının üstünde 
oturuyorlardı. Door'a seslenmek için ağzını açtığı sırada, kalabalığın 
neden aralanmış olduğunu anladı. Vücudunun orta kısmına çocuk bezi gibi 
sarılmış yeşil, sarı ve kırmızı renklerdeki bir örtü dışında çırılçıplak olan, 
kocaman, rastalı bir adam, sanki bir dev tarafından fırlatılmış gibi kalabalığı 
yararak geldi ve doğrudan Richard'ın tepesine indi. 

“Richard?” dedi Door. 

Richard gözlerim açtı. Ona bakan surata odaklanmakta güçlük 
çekiyordu. Solgun, narin bir yüzdeki ateş opal rengi gözler onun gözlerine 
bakıyordu. 

“Door?” dedi Richard. 

Door kızgın görünüyordu; kızgından da öte görünüyordu. “Tapınak ve 
Başmelek adına, Richard. İnanmıyorum. Burada ne arıyorsun?” 

“Ben de seni gördüğüme sevindim,” dedi Richard halsiz bir şekilde. 
Yattığı yerden doğruldu ve beyin sarsıntısı geçirip geçirmediğini merak etti. 
Eğer beyin sarsıntısı geçiriyorsa bunu nasıl anlayabileceğini ve neden 
Door'un onu gördüğü için sevinebileceğini düşündüğünü merak etti. Door, 
burun delikleri kabararak, dikkatle tırnaklarına bakıyordu; sanki başka bir 
şey söyleyecek kadar güvenmiyordu kendine. Berbat dişleri olan, köprünün 
orada Richard'a çarpıp onu düşüren iriyarı adam, bir cüceyle dövüşüyordu. 
Levye kullanarak dövüşüyorlardı, ama dövüş düşünülebileceği kadar 
dengesiz Oo değildi. Cüce (oolağandışı oObir o şekilde (o hızlıydı: 
Yuvarlanıyor, vuruyor, sıçrıyor ve dalıyordu; onun her hareketi 
Varney'nin nispeten hantal ve beceriksiz görünmesine neden oluyordu. 

Richard dövüşü dikkatle izlemekte olan Marguis'ye döndü. “Neler 
oluyor?” diye sordu. 

Marguis ona bir bakış attıktan sonra gözlerini önlerindeki çarpışmaya 
çevirdi. “Sen,” dedi, “boyunu aşan işlere girdin, boğazına kadar boka battın 
ve zannımca, vakitsiz ve kesinlikle pis bir sondan birkaç saat uzaktasın. Öte 


yandan biz, koruma seçmesi yapıyoruz.” Varney levyesini cüceye geçirdi 
ve cüce sıçrayıp fırlamayı anında keserek baygın bir şekilde yerde kaldı. 
“Sanırım yeteri kadar gördük,” dedi Marguis yüksek sesle. “Hepinize 
teşekkürler. Bay Varney, sen arkada bekler misin?” 

“Neden buraya gelmek zorundaydın ki?” dedi Door Richard'a soğuk 
bir şekilde. 

“Pek fazla seçeneğim yoktu,” dedi Richard. 

Door iç geçirdi. Marguis çemberin etrafında yürüyor, seçmelere 
katılmış korumaları gönderiyor, sağa sola övgü ve öğüt dağıtıyordu. Varney 
bir kenarda sabırla bekliyordu. Richard Door'a gülümsemeye kalkıştı, ama 
Door görmezden geldi. “Pazara nasıl geldin?” diye sordu. 

“Şu sıçan-insanlar...” diye başladı Richard. 

“Sıçandilliler,” dedi Door. 

“Ve bize Marguis'nin mesajını getiren sıçan...” 

“Efendi Uzunkuyruk,” dedi Door. 

“Eh, onlara beni buraya getirmeleri gerektiğini, işte o söyledi.” 

Door tek kaşını kaldırdı ve başını hafifçe yana eğdi. “Seni buraya bir 
sıçandilli mi getirdi?” 

Richard başıyla onayladı. “Yolun çoğunda birlikteydik. Adı 
Anaesthesia*ydı. O... şey, onun başına bir şey geldi. Köprüde. Yolun 
kalanını diğer hanımla geldim. Sanırım o bir... bilirsin işte.” Bir an tereddüt 
ettikten sonra, “Fahişe,” dedi. 

Marguis geri gelmişti. Sinir bozucu bir şekilde kendinden memnun 
görünen Varney'nin önünde durdu. “Silah konusunda uzman mısın?” diye 
sordu. 

“Off,” dedi Varney. “Şöyle diyeyim. Eğer bir şeyle birisini kesebiliyor, 
birisinin kafasını uçurabiliyor, kemik kırabiliyor ya da birisinin içinde 
berbat delik açabiliyorsan, o zaman Varney onun ustasıdır.” 

“Senden memnun kalmış önceki işverenlerin?” 

“Olympia, Çoban Kraliçe, Kavşak Ahalisi. Ayrıca, Mayıs Şenliği'ne 
kısa bir süre korumalık yaptım.” 

“Eh,” dedi Marguis de Carabas. “Hepimiz senin maharetinden çok 
etkilendik.” 

“İşittiğime göre,” dedi bir kadın sesi, “korumaya ihtiyaç 
duyuyormuşsunuz. Hevesli amatörlere değil.” Teni yanık karamel rengiydi 


ve gülümsemesi bir devrimi bile durdurabilirdi. Baştan aşağıya yumuşak, 
alacalı gri ve kahverengi derilere bürünmüştü. Richard onu anında tanıdı. 

“Bu o,” diye fısıldadı Richard Door'a. “Fahişe olan.” 

“Varney,” dedi hakarete uğramış olan Varney, “Aşağıtaraftaki en iyi 
kiralık katil ve korumadır. Bunu herkes bilir.” 

Kadın Marguis'ye baktı. “Denemeleri sonlandırdın mı?” diye sordu. 

“Evet,” dedi Varney. 

“Pek sayılmaz,” dedi Marguis. 

“Öyleyse,” dedi kadın, “seçmelere katılmak istiyorum.” Bir an sonra 
Marguis de Carabas, “Pekala,” deyip geriye çekildi. 

Varmey hiç şüphesiz tehlikeliydi, ayrıca bir kabadayı, sadist ve 
etrafındaki insanların beden sağlığı için zararlı biri olduğunu belirtmeye 
gerek yoktu. Bu özelliklerine rağmen pek akıllı değildi. Vamey jetonu 
düşer, düşer ve düşmeye devam ederken, Marguis'ye bakakaldı. Nihayet 
inanmazlıkla, “Onunla dövüşmem mi gerek?” diye sordu. 

“Evet,” dedi derili kadın. “Önce kısa bir şekerleme yapmak istemezsen 
tabii.” Varney kahkaha atmaya başladı: manyakça bir kıkırdama. Bir an 
sonra, kadın onun karın boşluğuna sert bir tekme atınca, kahkahayı kesti ve 
bir ağaç gibi devrildi. 

Yerde, elinin yanında, cüceyle yaptığı dövüşte kullandığı levye 
duruyordu. Onu kaptığı gibi rakibinin yüzüne indirdi -ya da, tabii rakibi 
yoldan çekilmemiş olsaydı, indirecekti. Derili kadın açık ellerini çok hızlı 
bir şekilde Varmey'nin kulaklarına yapıştırdı. Levye odanın diğer yanına 
uçtu. Kulaklarındaki acı yüzünden hâlâ yalpalamakta olan Varney 
çizmesinden bir bıçak çıkardı. İşte, bundan sonra olanlardan pek emin 
değildi: Bir tek, dünyanın ayaklarının altından kaydığını, yüzükoyun yere 
yığıldığını, kulaklarından kan geldiğini, bıçağının kendi boğazına dayanmış 
olduğunu ve Marguis de Carabas'ın, “Yeter!” dediğini fark edebildi. 

Varney'nin bıçağını onun boğazında tutmakta olan kadın başını yukarı 
çevirip baktı ve, “Ee?” dedi. 

“Oldukça etkileyici,” dedi Marguis. Door da başıyla onayladı. 

Richard donakalmıştı: Biraz önce sanki, her biri tek kişide toplanmış ve 
üzerine bol bol da kral kobra öldüren firavunfaresi havası eklenmiş, Emma 
Peel'i, Bruce Lee'yi ve oldukça şiddetli bir kasırgayı izlemişti. Kadın böyle 
hareket etmiş, böyle dövüşmüştü. 


Richard normalde gerçek şiddet gösterilerini sinir bozucu bulurdu. Ama 
bu kadının dövüşmesini izlerken keyif almıştı; sanki o, Richard'ın kendinde 
var olduğunu bile bilmediği bir parçasını keşfediyordu. Tanıyageldiği 
Londra'nın bu gerçekdışı yansımasında, bu kadının burada bulunması ve 
böylesine tehlikeli, böylesine iyi bir şekilde dövüşmesi son derece gerçeğe 
uygunmuş gibi geliyordu. 

Kadın Aşağı Londra'nın bir parçasıydı. Richard bunu şimdi anlıyordu. 
Aklında bunlar geçerken, Yukarı Londra'yı düşündü, hiç kimsenin böyle 
dövüşmediği -kimsenin böyle dövüşmeye ihtiyaç duymadığı- o dünyayı, 
emniyetli ve aklı başında olan o dünyayı. Ve bir an için sıla özlemi her 
yanını ateş gibi sardı. 

Kadın başını aşağı çevirip Varney'ye baktı. “Teşekkürler Bay Varney,” 
dedi kibarca. “Maalesef sizin hizmetlerinize ihtiyacımız kalmadı.” 
Varney'nin üstünden kalktı ve onun bıçağını kemerine taktı. 

“Senin adın ne?” diye sordu Marguis. 

“Bana Avcı derler,” dedi kadın. 

Hiç kimse bir şey söylemedi. Sonra Door tereddüt ederek konuştu: “Şu 
Avcı mı?” 

“Evet,” dedi Avcı ve deri tozluklarındaki tozları eliyle süpürdü. “Geri 
döndüm.” 

Bir yerde iki kez çan çaldı ve Richard'ın dişlerini titreten derin bir donk 
sesi çıktı. “Beş dakika,” diye mırıldandı Marguis. Sonra geriye kalan 
kalabalığa, “Sanırım korumamızı bulduk. Hepinize çok teşekkürler. 
Görecek bir şey kalmadı,” dedi. 

Avcı Door'a doğru gidip onu baştan aşağı süzdü. “İnsanların beni 
öldürmesini engelleyebilir misin?” diye sordu Door. Avcı başını 
Richard'dan yana eğip, “Bugün köprüden geçerken ve pazara gelirken, 
onun hayatını üç kez kurtardım,” dedi. 

Sendeleyerek ayağa kalkmış olan Varey zihin gücüyle levyeyi 
kaldırdı. Marguis hiçbir şey söylemeden onu izliyordu. 

Door'un dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme gezindi. “Komik,” 
dedi. “Richard senin bir...” 

Avcı, Richard'ın onu ne sandığını hiçbir zaman öğrenemedi. Levye 
hızla kafasına doğru uçtu. Avcı sadece elini uzattı ve onu yakaladı: Levye, 
memnun edici bir şekilde, pat diye avucuna geldi. 


Varney'ye doğru yürüyüp, “Bu senin mi?” diye sordu. Var-ney sarı, 
siyah ve kahverengi dişlerini ona gösterdi. “Şu anda,” dedi Avcı, “Pazar 
Ateşkesi'ndeyiz. Ama eğer bir daha böyle bir şeyi denersen, ateşkesten 
vazgeçerim ve iki kolunu da kırıp, onları eve ağzında götürmeni sağlarım.” 
Sonra Vamey'nin bileğini geriye bükerek devam etti: “Şimdi özür 
dile, kibarca.” 

“Of,” dedi Varney. 

“Evet?” dedi Avcı cesaret verircesine. 

Sanki bu onu boğuyormuş gibi, tükürürcesine, “Özür dilerim,” dedi. 
Avcı onu bıraktı. Varney güvenli bir mesafeye çekilip Avcı'yı izledi, açıkça 
korkmuştu ve öfkeden kuduruyordu. Yiyecek Bölümleri'nin kapısına 
vardığında duraksadı ve, “Sen ölüsün. Feci ölüsün hem de!” diye bağırdı 
ağlama sınırında gezinen bir sesle. Sonra döndü ve koşarak oradan ayrıldı. 

“Amatörler,” diye iç geçirdi Avcı. 

Mağazada Richard'ın gelmiş olduğu yönden geri yürüdüler. Richard'ın 
daha önce duyduğu çan şimdi derinden ve sürekli olarak çalıyordu. Çanın 
bulunduğu yere geldiklerinde onun devasa ve pirinçten olduğunu gördü. 
Ahşap bir çerçevede asılı duruyordu ve tokmağına bağlı bir ipi vardı. 
Harrods'taki fasulye şeker standının yanına kurulmuştu ve Dominiken 
keşişlerininki gibi siyah bir cübbe giymiş, iriyarı, siyahi bir adam tarafından 
çalınıyordu. 

Pazarı izlemek ne kadar etkileyiciyse de, Richard onun boşaltılma, 
parçalara ayrılma ve kaldırılma hızını daha da etkileyici bulmuştu. Pazarın 
orada kurulmuş olduğuna dair tüm kanıtlar ortadan kayboluyordu: 
Tezgahlar (o sökülüyor, o insanların o sırtına (oyükleniyor, o caddelerde 
sürükleniyordu. Richard mağazadan sarsak sarsak yürüyerek çıkmakta olan 
ihtiyar Bailey'yi fark etti, elleri kolları eğreti levhalar ve kuş kafesleriyle 
doluydu. İhtiyar adam Richard'a mutlulukla el salladı ve gecenin içinde 
kayboldu. 

Kalabalık azaldı, pazar sırra kadem bastı ve neredeyse anında 
Harrods'ın giriş katı -herhangi bir cumartesi öğleden sonrasında Richard'ın 
Jessica'nın peşinden gezinirken göründüğü gibi- alelade, sakin, zarif ve 
temiz göründü. Sanki pazar hiç var olmamıştı. 

“Avcı,” dedi Marguis. “Bahsini duymuştum tabii ki. Bunca zamandır 
nerelerdeydin?” 


“Avlanıyordum,” diye cevap verdi kadın kısaca ve sonra Door'a, “Emir 
alabilir misin?” diye sordu. 

Door başını salladı. “Gerekirse alırım.” 

“Güzel. O zaman seni hayatta tutabilirim belki,” dedi Avcı. “Eğer işi 
kabul edersem.” 

Marguis durdu. Gözleri şüpheyle kadının üstünde gezindi. “Eğer işi 
kabul edersem mi dedin?..” 

Avcı kapıyı açtı ve gece vakti Londra'nın asfalt yollarına adım attılar. 
Onlar pazardayken dışarıda yağmur yağmıştı, sokak lambaları ıslak ziftte 
hafifçe parıldıyordu. “Kabul ettim,” dedi Avcı. 

Richard ışıldayan caddeye baktı. Her şey öylesine normal, öylesine 
sessiz, öylesine aklı başında görünüyordu ki. Bir an, hayatını geri almak 
için tek yapması gereken şeyin bir taksi çevirip şoföre kendisini eve 
götürmesini söylemek olduğunu hissetti. Sonra da geceyi kendi yatağında 
uyuyarak ogeçirebilecekti. Ama taksiler onu görmeyecek ya da 
durmayacaktı; kaldı ki bir taksi dursa bile, Richard'ın gidecek hiçbir yeri 
yoktu. 

“Yoruldum,” dedi. 

Hiç kimseden ses çıkmadı. Door onunla göz göze gelmekten kaçınıyor, 
Marguis neşeyle onu görmezden geliyor ve Avcı ona alakasız bir şeymiş 
gibi davranıyordu. Kendini istenmeyen, etraftaki büyük çocukları izleyen 
küçük bir çocuk gibi hissetti ve bu onu rahatsız etti. Boğazını temizleyip, 
“Bakın,” dedi, “hepinizin çok meşgul olduğunuzu biliyorum. Peki ya bana 
ne olacak?” 

Marguis dönüp ona dik dik baktı, kara yüzünde gözleri kocaman ve 
bembeyazdı. “Sen mi?” dedi. “Sana ne mi olacak?” 

“Eh,” dedi Richard. “Yeniden normale nasıl döneceğim? Sanki bir 
kâbusun içine girdim. Geçen hafta her şey mantıklıydı, ama şimdi hiçbir şey 
mantıklı değil...” Sesi azaldı. Yutkundu. “Hayatımı nasıl geri alacağımı 
bilmek istiyorum,” diye açıkladı. 

“Bizimle gezerek hayatını geri alamazsın Richard,” dedi Door. “Her 
durumda senin için yeteri kadar zor olacak. Ben... ben gerçekten üzgünüm.” 

En önden giden Avcı asfalta diz çöktü. Kemerinden küçük bir metal 
çubuk çıkardı ve onu kullanarak kanalizasyona giden kapağı açtı. Kapağı 
kaldırdı, dikkatle içeri baktı, aşağı inmeye başladı ve sonra Door'u 
kanalizasyonun içine yönlendirdi. Door aşağı inerken Richard'a bakmadı. 


Marguis burnunun yanını kaşıdı. “Genç adam,” dedi, “şunu anlamalısın: İki 
Londra var. Biri senin yaşadığın Yukarı Londra, diğeri de dünyanın 
yarıklarından düşen insanların meskeni olan Aşağı Londra, yani Aşağıtaraf. 
Artık sen de o insanlardan birisin. iyi geceler.” 

Kanalizasyon merdiveninden aşağıya inmeye başladı. Richard, 
“Bekle,” dedi ve kapanmadan önce kanalizasyon kapağını tuttu. 
Marguis'nin ardından aşağıya indi. Etraf, kanalizasyonun üstündeki su 
yolları gibi kokuyordu -sabunsu, lahanamsı, keskin bir koku. Aşağı inerken 
bunun daha da kötüleşeceğini sanıyordu, ama kanalizasyonun zeminine 
yaklaştıkça koku çabucak dağıldı. Tuğla tünelin dibinden sığ ve gri su hızla 
akıyordu. Richard suya bastı. Önden giden diğerlerinin ışıklarını 
görebiliyordu, onlara yetişene kadar tünelde etrafa su saçarak koştu. 

“Git,” dedi Marguis. 

“Hayır,” diye karşılık verdi Richard. 

Door ona baktı ve, “Gerçekten üzgünüm Richard,” dedi. 

Marguis, Richard ile Door'un arasına girdi. “Eski evine, eski işine ya 
da eski hayatına geri dönemezsin,” dedi Richard'a neredeyse kibar bir 
şekilde. “Onların hiçbiri yok. Yukarıda, sen yoksun.” Üç tünelin birleştiği 
bir kavşağa gelmişlerdi. Door ile Avcı tünellerden birinde -su olmayan 
tünelde- ilerlemeye başladılar ve geriye bakmadılar. Marguis oyalanıyordu. 

“Kanalizasyonlarda, sihirde ve karanlıkta,” dedi Richard'a, “burada 
elinden gelenin en iyisini yapmalısın.” Sonra beyaz dişlerini göstererek 
kocaman gülümsedi: muazzam yapmacıklıkta, pırıl pırıl bir sırıtış. “Eh... 
seni yeniden görmüş olmaktan memnuniyet duydum. Bol şans. Bir iki gün 
hayatta kalmayı başarabilirsen,” dedi sır verir gibi, “belki bütün bir ayı 
da atlatabilirsin.” Bunun üzerine döndü ve kanalizasyonda uzun adımlarla 
yürüyerek Door ile Avcı'nın peşinden gitti. 

Richard bir duvara yaslandı ve onların uzaklaşan ayak seslerini, Doğu 
Londra'nın pompalama istasyonlarına doğru hızla akan suyu ve 
kanalizasyon çalışmalarını dinledi. “Lanet olsun,” dedi. Ve bunun üzerine 
Richard Mayhevw, inanılmaz bir şekilde, babasının ölümünden beri ilk kez, 
karanlıkta tek başına ağlamaya başladı. 

Metro istasyonu epeyce boş ve karanlıktı. Varey duvarlara yakın 
durarak yürüyor, arkasına, önüne, sağına soluna gergin bakışlar fırlatıyordu. 
İstasyonu gelişigüzel seçmiş, takip edilmediğini garantilemek için çatıların 
üstünden ve gölgelerin içinden ilerleyerek oraya gitmişti. Camden Town'un 


derin tünellerindeki sığınağına gitmiyordu. Bu çok riskliydi. Varney'nin 
silah ve yiyecek zula ettiği başka yerler de vardı. Bu fırtına dinene dek, bir 
süreliğine yeryüzüne çıkacaktı. 

Karanlıkta, bir bilet makinesinin yanında durdu ve etrafı dinledi: 
Mutlak bir sessizlik hakimdi. Yalnız olduğundan emin olunca, kendini rahat 
bıraktı. Döner merdivenin başında durdu ve derin bir nefes aldı. 

Yanından gelen kaypak bir ses, “Varney Aşağıtaraftaki en iyi kiralık 
katil ve korumadır. Bunu herkes bilir. Bizzat Bay Varney bize böyle 
söyledi,” dedi sohbet havasında. Varney'nin diğer tarafından bir ses de, 
“Yalan söylemek kötü bir şeydir Bay Croup,” diye karşılık verdi ruhsuz bir 
şekilde. 

Zifiri karanlıkta, Bay Croup konuyu iyice açtı. “Evet, öyle Bay 
Vandemar. Şunu söylemeliyim ki, bu şahsi bir ihanettir ve beni derinden 
yaralamıştır. Ayrıca hayal kırıklığına uğratmıştır. Eğer telafi edeceğin bir 
şey yoksa, hayal kırıklığını pek de hoş karşılamazsın, öyle değil mi Bay 
Vandemar?” 

“Hem de hiç hoş karşılamam Bay Croup.” 

Varney kendini öne doğru attı ve karanlıkta, döner merdivenden aşağıya 
paldır küldür koştu. Merdivenin tepesinden Bay Croup'un sesi, “Aslında,” 
dedi, “buna acısız ölüm olarak bakmalıyız.” 

Varney'nin ayak sesleri metal basamaklarda takırdıyor ve merdiven 
boşluğunda yankılanıyordu. Hızlı hızlı soluyor, omuzları duvarları sıyırıyor, 
karanlığın içinde aşağı doğru körlemesine yuvarlanıyordu. Basamakların 
dibindeki, yolcuları uyaran bir levhanın yanına vardı. Levhada tepeye 
giden basamak sayısının 259 olduğu ve yalnızca sağlıklı 
insanların merdivenden çıkmayı denemesi gerektiği yazıyordu. Diğerlerine 
de asansör kullanmalarını öneriyordu. 

Asansör mü? 

Bir şey çınladı ve asansörün kapısı olağanüstü bir yavaşlıkla açılarak 
koridoru ışığa boğdu. Varney bıçağını arandı: 

Bıçağın Avcı kaltağında kaldığını hatırlayınca küfrü bastı. Omuz 
kınındaki palaya uzandı, ama orada yoktu. 

Arkasında nazik bir öksürme sesi duyunca döndü. 

Bay Vandemar döner merdivenin dibindeki basamaklarda oturmuş, 
Varney'nin palasıyla tırnaklarını temizliyordu. 


O anda Bay Croup, bütün dişlerini, pençelerini ve küçük jiletleri 
kullanarak ona saldırdı, Varney bağırma şansı bile bulamadı. “Güle güle,” 
dedi Bay Vandemar duygusuzca ve tırnaklarını temizlemeyi sürdürdü. 
Ondan sonra kan akmaya başladı. Muazzam miktarda taze ve kırmızı kan 
akıyordu, zira Varney iriyarı bir adamdı ve bugüne kadar tüm kanını içinde 
tutmuştu. Ancak Bay Group ile Bay Vandemar işlerini bitirdiğinde, döner 
merdivenin dibinde, yerdeki minicik lekeyi bulmakta bile zorlanırdınız. 

Yerlerin yıkandığı bir sonraki seferde, o da sonsuza dek kayboldu. 

Avcı öndeydi. Door ortada yürüyordu. Marguis de Carabas ise 
arkadaydı. Yarım saat önce Richard'ı geride bıraktıklarından beri hiç 
kimseden ses çıkmamıştı. 

Door birden durdu. “Bunu yapamayız,” dedi tekdüze bir tonda. “Onu 
orada bırakamayız.” 

“Elbette bırakabiliriz,” dedi Marguis. “Bıraktık bile.” 

Door başını iki yana salladı. Seçmelerde, Richard'ı Ruislip'in altında 
sırtüstü yatarken gördüğünden beri, kendini suçlu ve aptal hissediyordu. 

“Saçmalama,” dedi Marguis. 

“O hayatımı kurtardı,” dedi Door. “Beni kaldırımda öylece 
bırakabilirdi. Ama yapmadı.” 

Bu onun hatasıydı. Bunun doğru olduğunu biliyordu. 

Kendisine yardım edebilecek birine bir kapı açmıştı ve Richard da ona 
yardım etmişti. Onu sıcak bir yere götürmüş, onunla ilgilenmiş ve ona 
yardım getirmişti. Door'a yardım etmesi Richard'ın kendi dünyasından 
onun dünyasına yuvarlanmasına neden olmuştu. 

Richard'ı yanlarında götürmeyi düşünmek bile aptallıktı. Yanlarında 
birisini götürmeyi göze alamazlardı: Karşı karşıya oldukları bu yolculukta 
üçünün birbirini koruyabileceğinden bile emin değildi. 

Kısa bir an için şunu merak etti: Acaba onu Richard'a götürmüş, 
Richard'ın onu fark etmesini sağlamış olan şey sırf açtığı kapı mıydı, yoksa, 
bir şekilde, bundan daha fazlası mı vardı? 

Marguis kaşını kaldırdı: O bağımsız, mesafeli biriydi, katıksız bir 
müstehziydi. “Sevgili genç hanımım,” dedi. “Bu gezide yanımızda kimseyi 
götürmüyoruz.” 

“Bana patronluk taslama Carabas,” dedi Door. Öylesine yorgundu ki. 
“Ve sanırım, bizimle kimin geleceğine karar verebilirim. Sen bana 
çalışıyorsun, değil mi? Yoksa tam tersi mi?” Kederi ve bitkinliği sabrını 


tüketmişti. Carabas'a ihtiyacı vardı -onu kovmayı göze alamazdı- ama artık 
tahammülü kalmamıştı. 

Carabas soğuk bir öfkeyle dik dik ona baktı. “O bizimle gelmiyor,” 
diye belirtti kesin bir şekilde. “Hem, şimdiye kadar muhtemelen ölmüştür.” 

Richard ölmemişti. Karanlıkta, bir yağmur kanalının yan tarafındaki 
çıkıntıda oturmuş, ne yapacağını, daha ne kadar kendi boyunu aşan işlere 
bulaşabileceğini düşünüyordu. Vardığı sonuca göre, hayatı bugüne kadar 
onu menkul kıymetler sektöründe çalışmaya, süpermarketten alışveriş 
yapmaya, hafta sonları televizyonda futbol maçı izlemeye, üşüdüğünde 
termostatı açmaya mükemmel bir şekilde hazırlamıştı. Ama aynı hayat onu 
görmezden gelinen biri olarak, Londra'nın çatıları ile kanalizasyonlarında 
soğuk, ıslak ve karanlıkta yaşamaya hazırlama konusunda olağanüstü 
başarısız olmuştu. 

Hafif bir ışık parladı. Ona doğru yaklaşan ayak sesleri duydu. Eğer 
gelenler bir grup katil, yamyam ya da canavarsa, onlara karşı mücadele bile 
edemeyeceği kanısına vardı. Onun adına her şeyi sona erdirsinlerdi; kendisi 
artık usanmıştı. Karanlıkta aşağıya, ayaklarının durması gereken yere baktı. 
Ayak sesleri iyice yaklaştı. 

“Richard?” Door'un sesiydi bu. Richard sıçradı, ama bilerek onu 
duymazdan geldi. Sen olmasaydın, diye düşündü... “Richard?” 

Başını yukarı çevirip bakmadan, “Ne?” dedi. 

“Dinle,” dedi Door. “Ben olmasaydım, bu belaya bulaşmayacaktın.” Ha 
şunu, hileydin, diye düşündü Richard. “Ve bizimleyken daha güvende 
olacağını sanmıyorum. Ama. İşte.” Durup derin bir nefes aldı. “Üzgünüm. 
Gerçekten. Geliyor musun?” 

Richard o zaman Door'a -kalp biçimli solgun yüzündeki iri gözlerini 
ısrarla ona dikmekte olan küçük yaratığa- baktı. Tamam, dedi Richard kendi 
kendine. Galiba pes edip ölmeye pek hazır değilim henüz. “Eh, şu anda 
olmam gereken başka bir yer yok,” dedi isteri eşiğindeki kasıtlı bir 
kayıtsızlıkla. “Neden olmasın?” 

Door'un yüzü değişti. Kollarını Richard'ın göğsüne dolayıp sıkı sıkı 
sarıldı. “Seni evine geri göndermeyi deneyeceğiz,” dedi. “Söz. Aradığım 
şeyi bir bulalım.” Richard onun bunu söylerken ciddi olup olmadığını 
merak etti ve, ilk kez, kızın söz verdiği şeyin imkânsız olabileceğinden 
şüphelendi. Ama bu düşünceyi aklında çıkardı. Tünelden aşağı yürümeye 
başladılar. Richard, Avcı ile Marguis”nin tünelin ağzında onları beklediğini 


görebiliyordu. Marguis sanki limon posası yutmaya zorlanmış gibi 
görünüyordu. 

“Bu arada, sen ne arıyorsun?” diye sordu Richard, biraz neşelenmişti. 

Door derin bir nefes aldı ve uzun bir aradan sonra cevap verdi. “Uzun 
hikâye,” dedi ciddi bir şekilde. “Şu anda Islington adında bir meleği 
arıyoruz.” Bunun üzerine Richard kahkaha atmaya başladı; kendine engel 
olamıyordu. Bunun kesinlikle isteriyle alakası vardı, ama ayrıca son yirmi 
dört saatte düzinelerce imkânsız şeye inanmayı bir şekilde başarmış ve 
doğru dürüst bir kahvaltı bile edememiş birinin bitkinliği de söz konusuydu. 
Kahkahası tünelde yankılanıyordu. 

“Bir melek?” dedi çaresizce kıkırdayarak. “Adı da Islington?” 

“Gitmemiz gereken uzun bir yol var,” dedi Door. 

Richard başını iki yana salladı, kendini posası çıkmış, boşalmış ve 
derisi yüzülmüş gibi hissediyordu. “Bir melek,” diye fısıldadı isterik bir 
şekilde tünellere ve karanlığa doğru. 

Büyük Salon'un her yerinde mum vardı: tavanı taşıyan demir sütunların 
kenarındaki mumlar; bir duvardan aşağıdaki küçük, taş havuza akan 
şelalenin yanında bekleyen mumlar; taş duvarın iki yanına kümelenmiş 
mumlar; iki kara demir sütunun arasındaki devasa kapının kenarında, 
mumluklarda duran mumlar. Cilalı siyah çakmaktaşından yapılmış olan 
kapı, geçen yüzyılların etkisiyle neredeyse kapkara olmuş bir gümüş tabana 
yerleştirilmişti. Mumlar yanmıyordu, ama uzun bir şekil yanlarından 
geçtiğinde alev alıyorlardı. Hiç el değmeden, fitillerine ateş değmeden... 

Şeklin cübbesi sade ve beyazdı ya da beyazdan fazlasıydı. Ürkütecek 
kadar parlak bir renk ya da renksizlikti. Şekil Büyük Salon'un soğuk, taş 
zemininde çıplak ayak yürüyordu. Soluk yüzü bilge ve narindi, ve belki 
biraz da yalnız. 

Çok güzeldi. 

Kısa süre sonra Salon'daki bütün mumlar yanmıştı. Şekil, taş havuzun 
kenarında durup suyun yanına çöktü ve ellerim çanak gibi yaparak berrak 
suyun içine daldırıp kaldırdı ve içti. Su soğuk, ama çok arıydı. Su içmeyi 
bitirdiğinde, takdis eder gibi, bir an gözlerini kapadı. Sonra ayağa kalktı ve 
Salon'da geldiği yönden geriye yürüdü; o geçerken mumlar sönüyordu, on 
binlerce yıldır yaptıkları gibi. Şeklin kanatları yoktu, ama yine de, şüphe 
götürmez bir şekilde, o bir melekti. 


Islington Büyük Salon'dan ayrıldı; son mumlar da söndü ve karanlık 
geri geldi. 


ALTI 

Richard zihnindeki günlüğe bir şeyler yazdı. 

Sevgili Günlük, diye başladı. Cuma günü bir işim, bir nişanlım, bir 
evim ve mantıklı bir hayatım vardı. (Eh, herhangi bir hayat ne kadar 
mantıklıysa o kadar.) Sonra kaldırımda, kanaması olan yaralı bir kız 
buldum, ve bir yardımsever olmaya çalıştım. Şimdiyse ne nişanlım ne evim 
ne de işim var ve Londra caddelerinin birkaç yüz metre aşağısında, intihara 
meyilli bir meyve sineğinin tahmini yaşam süresiyle yürüyorum. 

“Buradan,” dedi Marguis zarifçe, dantelli pis manşetini havada 
savurarak işaret etti. 

“Bu tünellerin hepsi aynı görünmüyor mu?” diye sordu Richard 
günlüğüne yazmayı o an için bırakarak. “Hangisinin hangisi olduğunu nasıl 
bilebiliyorsun?” 

“Bilemiyorsun,” dedi Marguis üzgün bir şekilde. “Tamamen kaybolmuş 
durumdayız. Bir daha kimse bizi görmeyecek. Birkaç gün içinde yemek için 
birbirimizi öldürmeye başlayacağız.” 

“Gerçekten mi?” dedi Richard. Bunu söylediği sırada, oyuna geldiği 
için kendinden nefret etti. 

“Hayır.” Marguis'nin ifadesi, bu zavallı şapşala işkence etmenin 
eğlenceli olamayacak kadar kolay olduğunu söylüyordu. Ama Richard bu 
insanların kendisi hakkında ne düşündüğünü gittikçe daha az umursadığını 
fark etti. Bir ihtimal, Door hariç. 

Zihin günlüğüne yazmaya geri döndü. Bu, öteki Londra'da yüzlerce 
insan var. Binlerce belki de. Buralı olan ya da yarıklardan düşen insanlar. 
Door adında bir kız, onun koruması ve yine onun manyak sadrazamıyla 
birlikte geziyorum. Dün gece, Door'un dediğine göre, bir zamanlar 
Regency kanalizasyonunun bir bölümü olan küçük bir tünelde uyuduk. 
Koruma, hem ben uyumak için yatarken hem de beni uyandırdıklarında 
uyanıktı. Onun hiç uyumadığını düşünüyorum. Kahvaltıda meyveli kek 
yedik; Marguis'nin cebinde büyük bir parça kek vardı. Niye insan cebinde 
büyük bir parça meyveli kek taşır ki? Uyuduğum sırada ayakkabılarım 
kurudu. 


Eve gitmek istiyorum. Zihninde son cümlenin altını üç kez çizdi, 
cümleyi kırmızı kalemle kocaman harflerle yeniden yazdı ve yuvarlak içine 
alıp, zihinsel sayfasının kenarına birkaç ünlem işareti koydu. 

En azından, şu anda yürümekte oldukları tünel kuruydu. Burası ileri 
teknolojiye sahip bir tüneldi: tamamen gümüş renkte olan borular ve beyaz 
duvarlar. Marguis ile Door birlikte önden yürüyorlardı. Richard onların 
birkaç adım gerisinde kalmaya çalışıyordu. Avcı bir orada bir buradaydı: 
Bazen onların arkasına, bazen birinin ya da diğerinin yanına geçiyordu, 
çoğu zaman biraz önden gidiyor ve gölgelerin içine giriyordu. Hareket 
ederken hiç ses çıkarmıyordu, ki Richard bunu oldukça rahatsız edici buldu. 

Önlerinde bir ışık patlaması oldu. “İşte,” dedi Marguis. “Bank 
İstasyonu. Aramaya başlamak için iyi bir yer.” 

“Sen aklını kaçırmışsın,” dedi Richard. Bunun duyulmasını 
istememişti, ama en küçük fısıltı bile karanlıkta yayılıp yankı yapıyordu. 

“Öyle mi?” dedi Marguis. Yer gümbürdemeye başladı: Bir Metro treni 
çok yakındaydı. 

“Richard, kes şunu,” dedi Door. 

Ama yine de laf ağzında durmuyordu. “Eh,” dedi. “İkiniz de aptalca 
davranıyorsunuz. Melek diye bir şey yoktur.” 

Marguis başını sallayıp, “Ah. Evet. Ne demek istediğini şimdi 
anlıyorum. Melek diye bir şey yoktur. Tıpkı Aşağı Londra'nın, 


sıçandillilerin, Shepherd's Busta > çobanların olmaması gibi,” dedi. 

“Shepherd's Bush'ta hiç çoban yok. Oraya gittim. Sadece evler, 
mağazalar, yollar ve bir de BBC var. Hepsi bu,” dedi Richard düz bir 
şekilde. 

“Orada çobanlar var,” dedi Avcı karanlığın içinden Richard'ın kulağına. 
“Dua et de onlarla hiç karşılaşma.” Bunu son derece ciddi bir tonda 
söylemişti. 

“Eh,” dedi Richard, “burada dolaşan melek sürüleri olduğuna hâlâ 
inanmıyorum” 

“Melek sürüleri yok,” dedi Marguis. “Sadece bir tane melek var.” 
Tünelin sonuna varmışlardı. Önlerinde kilitli bir kapı vardı. Marguis geride 
durdu ve “Hanımım,” dedi. Door bir anlığına elini kapıya dayadı. Kapı 
sessizce açıldı. 


“Belki de,” dedi Richard üsteleyerek, “farklı şeyleri düşünüyoruz. 
Benim aklımdaki meleklerin kanatları, haleleri, trompetleri vardır, dünyaya- 
huzur-insanlığa-esenlik cinsinden şeylerdir.” 

“Öyle,” dedi Door. “işte bu. Melekler.” Kapıdan geçtiler. Richard ani 
ışık selinin karşısında gayri ihtiyari gözlerini kapadı: Işık migren gibi 
başına saplandı. Gözleri parlaklığa alıştıkça Richard, şaşırtıcı bir şekilde, 
bulunduğu yeri tanıdığını fark etti: Monument ile Bank Metro istasyonlarını 
birleştiren uzun yaya tünelindeydiler. Metro yolcuları tünellerin içinde 
dolanıyorlardı ve içlerinden hiçbiri bu dörtlüye bir kez olsun bakmamıştı. 
Saksafonun canlı iniltisi tünelde yankılanıyordu: Burt Bacharach ile Hal 
David'in P|I Never Fall in Love Again'i iyi kötü çalınıyordu. Bank 
İstasyonu'na yürüdüler. 

“Biz kimi arıyorduk?” diye sordu Richard neredeyse masumane bir 
şekilde. “Cebrail? İsrafil? Mikail?” 

Bir Metro haritasının yanından geçiyorlardı. Marguis uzun, kara 


parmağıyla haritadaki nğel İstasyonu'na vurdu: Islington. 

Richard Angel İstasyonu'ndan yüzlerce kez geçmişti, istasyon, 
antikacılar ve yeme içme mekânlarıyla dolu bir semt olan popüler 
Islington'daydı. Richard melekler hakkında pek bir şey bilmezdi, ama 
Islington'daki metro istasyonunun adının bir birahaneden ya da bir binadan 
geldiğine hemen hemen emindi. Konuyu değiştirdi. “Şey, birkaç gün önce 
Metro trenine binmeye çalıştığımda beni almadı.” 

“Onlara kimin patron olduğunu göstermen gerek, hepsi bu,” dedi Avcı 
Richard'ın arkasından hafifçe. 

Door altdudağını ısırdı. “Aradığımız bu tren bizi alacak,” dedi. “Tabii 
onu bulabilirsek.” Yakınlardan gelen müzik sesi neredeyse Door'un 
söylediklerini bastırdı. Birkaç basamak aşağı indiler ve bir köşeyi döndüler. 

Saksafoncunun paltosu önünde, yere seriliydi. Üstünde birkaç bozukluk 
vardı, sanki adam onları, gelip geçen İnsanları herkesin para verdiğine ikna 
etmek ister gibi, özellikle yerleştirmişti. Ama kimse bunu yutmuyordu. 

Saksafoncu aşırı uzundu; çukur gözlerini ve ciddi burnunu çevreleyen 
omuz hizasında koyu renk saçları ve uzun, koyu renk, ayrık bir sakalı vardı. 
Eski püskü bir tişört ve yağ lekeli bir kot pantolon giymişti. Yolcular ona 
doğru yaklaşırken çalmayı bıraktı, saksafonunun ağızlığındaki tükürüğü 


silkeleyerek temizleyip tekrar yerine taktı ve eski bir Julie London şarkısı 
olan “Cry Me a River'ın ilk notalarını çalmaya başladı. 


Now, you say you're sorry... © 

Richard şaşırarak, adamın kendilerini görebildiğini -ve aynı zamanda, 
onları görmezden gelmek için elinden geleni yaptığını- fark etti. Marguis 
adamın önünde durdu. Saksafonun iniltisi gergin bir ciyaklamayla azaldı. 
Marguis'nin yüzünde soğuk bir sırıtış belirdi. “Sen Lear'sın, değil mi?” 
diye sordu. 

Adam ürkek bir şekilde başını salladı. Parmakları saksafonunun 


tuşlarında gezindi. “Farl's Couru 2. arıyoruz,” diye devam etti Marguis. 
“Yanında tren tarifesi gibi bir şey olması ihtimali var mı?” 

Richard olayı kavramaya başlıyordu. Sözü geçen Farl's Court'un, 
kendisinin sayısız kez, gazete okuyarak ya da sadece dalıp giderek tren 
beklediği o tanıdık Metro istasyonu olmadığını varsaydı. Lear adındaki 
adam dilinin ucuyla dudaklarını ıslattı. “Bu imkânsız değil. Diyelim ki var, 
karşılığında ben ne alacağım?” 

Marguis ellerini paltosunun ceplerinin derinlerine soktu. Sonra, ele 
avuca sığmaz ama etli butlu kanaryaların olduğu bir evin anahtarları az 
önce kendisine emanet edilmiş bir kedi gibi gülümsedi. “Rivayet odur ki,” 
dedi tembel tembel zaman geçiriyormuş gibi, “Merlin'in ustası Blaise bir 
seferinde öyle ayartıcı bir dans ezgisi yazmış ki, onu işitenlerin ceplerindeki 
paralar büyüleniyormuş.” 

Lear'ın gözleri kısıldı. “Basit bir tren tarifesinden daha fazlasının 
karşılığı olmalı bu,” dedi. “Eğer bu tılsım gerçekten sende varsa.” 

Marguis, cidden, öyle olmalı, değil mi? diyen birinin oldukça başarılı 
bir taklidini yaptı. “Eh, öyleyse,” dedi mağrur bir şekilde, “sanırım bana 
borçlu kalacaksın, değil mi?” 

Lear gönülsüzce başını salladı. Arka cebini karıştırdı, defalarca 
katlanmış bir kâğıt parçasını çıkarıp havada tuttu. Marguis onu almak için 
uzandı, ama Lear elini çekti. “Önce müziği duyayım, seni koca düzenbaz,” 
dedi, “işe yarasa iyi olur.” Marguis tek kaşını kaldırdı. Elini paltosunun iç 
ceplerinden birine daldırdı ve dışarı bir kaval ile küçük bir kristal küre 
çıkardı. Kristal küreye baktı ve “Ah, demek buraya gitmiş,” anlamına gelen 
bir “hımm? sesi çıkarıp küreyi cebine geri koydu. Sonra parmaklarını 


esnetti, kavalı dudaklarına götürdü ve sıçrayan, kıvrılan ve şakıyan tuhaf bir 
ezgi çalmaya başladı. Richard kendini yeniden on üç yaşında hissetti, 
pop müziğin ancak ergenlik yıllarında olabildiği kadar önemli olduğu 
zamanlarda, okulda, öğle yemeği vaktinde en iyi arkadaşının transistörlü 
radyosunda En İyi Yirmi programını dinliyordu sanki: Marguis'nin 
ezgisinde Richard'ın bir şarkıda duymak isteyeceği her şey vardı... 

Gülümseyerek ve yaylanarak yürüyen insanların attığı bir avuç dolusu 
bozukluk Lear'ın paltosunun üstüne şıngırdayarak düştü. Marguis kavalı 
indirdi. “Sana borçluyum öyleyse, seni koca namussuz,” dedi Lear başını 
sallayarak. 

“Evet. Borçlusun.” Marguis tren tarifesini Lear'dan aldı, kâğıdı taradı 
ve başını salladı. “Benden sana bir nasihat. Sakın onu gereğinden fazla 
kullanma. Birazcığı yeter de artar bile.” 

Bunun ardından dördü birlikte, saksafonun feryadını ve bir paltonun 
üstüne düşen bozuklukların sesini dinleyerek, uzun koridordan aşağı 
yürümeye başladılar. Koridor film ve iç çamaşırı reklamı yapan posterlerle 
doluydu ve aralarda da sokak müzisyenlerinin istasyondan çıkmasını 
söyleyen resmi görünüşlü ilanlar vardı. 

Marguis onları Central Hattı peronuna yönlendirdi. Richard peronun 
kenarına gidip aşağı baktı. Her zamanki gibi, elektrikli rayın hangisi 
olduğunu merak etti ve yine her zamanki gibi, onun, zemin ile arasında 
büyük, beyazımsı porselen yalıtkanlar olan perondan en uzak ray olduğuna 
karar verdi. Sonra kendini farkında olmadan gülümserken buldu; bir metre 
aşağıdaki raylarda cesurca dolaşan, sakin bir tavırla sahipsiz sandviçler ve 
atılmış patates kızartmaları arayan minik, koyu gri bir fare vardı. 

Hoparlörden bir ses geldi, “Boşluğa Dikkat Edin,” diye uyarıda 
bulunan ciddi ve bedensiz bir erkek sesi. Dikkatsiz yolcuların peron ile tren 
arasındaki boşluğa girmelerini önleme amacını taşıyordu. Çoğu Londralı 
gibi Richard da artık onu neredeyse hiç duymuyordu -ses bir duvar kâğıdı 
gibiydi. Ama birdenbire Avcı'nın eli Richard'ın koluna dokundu. “Boşluğa 
Dikkat,” dedi aceleyle. “Orada dur. Duvarın kenarında” 

“Ne?” diye sordu Richard. 

“Dedim ki,” diye karşılık verdi Avcı, “dikkat et...” 

O anda, şey peronun yan tarafında patladı. Yarı saydam, düş gibi, 
hayaletimsi, kara duman renginde bir şeydi; suyun altındaki ipek gibi 


yükseldi -neredeyse ağır çekimde süzülüyormuş gibi görünmesine rağmen 
müthiş bir hızla hareket ediyordu- ve Richard'ın ayak bileğini sıkıca sardı. 
Kot pantolonunun üstünden bileğini soktu. Onu peronun kenarına doğru 
çekiyordu, Richard sersemlemişti. 

Uzaktan izlermiş gibi, Avcı'nın asasını çıkardığını ve dumandan 
dokunaca şiddetle, defalarca vurduğunu fark etti. 

Hayal meyal bir çığlık duydu, oyuncağından mahrum kalmış aptal bir 
çocuğunkine benzeyen ince ve bedensiz bir ses. Duman dokunaç Richard'ın 
bileğini bıraktı ve peronun kenarına geri çekildikten sonra ortadan 
kayboldu. Avcı Richard'ı ensesinden yakalayıp arka duvara doğru çekti ve 
Richard yere çöktü. Titriyordu ve bir anda dünya tamamen gerçekdışı 
gelmeye başlamıştı. Şeyin dokunduğu yerlerde kot pantolonunun rengi 
solmuştu, sanki o kısımlara çamaşır suyu değmiş gibiydi. Pantolonunun 
paçasını yukarı çekti: Ayak bileğinin ve baldırının üstünde minik, mor 
kabartılar oluşuyordu. “O da...” demeye çalıştı, ama sesi çıkmadı. 
Yutkunup bir daha denedi. “O da neydi öyle?” 

Avcı başını aşağı çevirip duygusuzca ona baktı. Yüzü, kahverengi 
ahşaptan oyulmuş gibiydi. “Onun bir adı olduğunu sanmıyorum,” dedi. 
“Onlar boşluklarda yaşar. Seni uyarmıştım.” 

“Daha önce... onlardan hiç görmemiştim.” 

“Daha önce Aşağıtarafın parçası değildin,” dedi Avcı. “Duvarın 
kenarında dur, yeter. Daha güvenli olur.” 

Marguis büyük, altın bir cep saatinden saatin kaç olduğuna bakıyordu. 
Sonra saati yelek cebine koydu, Lear'ın verdiği kâğıdı inceledi ve memnun 
bir şekilde başını salladı. 

“Şanslıyız,” diye ilan etti. “Earl's Court treni yarım saat içinde buradan 
geçecek.” 

“Farl's Court İstasyonu Central Hattı üzerinde değil,” diye belirtti 
Richard. 

Marguis gözlerini Richard'a dikti, belli ki eğleniyordu. “Ne de dinç bir 
beynin var genç adam,” dedi. “Kara cahillik gibisi yok, değil mi?” 

Sıcak bir rüzgar esmeye başladı. İstasyonda bir Metro treni durdu. 
İnsanlar trenden indi ve diğer insanlar trene bindi, hepsi kendi hayatlarını 
sürüyorlardı, Richard kıskançlıkla onları izledi. “Boşluğa Dikkat Edin,” 
dedi ses kaydı. “Kapılardan uzak durun. Boşluğa Dikkat Edin.” Door 
Richard'a bir bakış attı. Anlaşılan o ki, görmekte olduğu şeyden 


endişelenmişti, çünkü ona doğru yürüdü ve elini tuttu. Richard oldukça 
solgundu, kesik kesik ve hızla soluyordu. “Boşluğa Dikkat Edin,” diye 
gürledi ses kaydı yeniden. “Ben iyiyim,” diye cesurca yalan söyledi Richard 
ortaya. 

Bay Croup ile Bay Vandemar'ın hastanesinin ortasındaki avlu rutubetli 
ve kasvetli bir yerdi. Terk edilmiş masaların, lastik tekerleklerin ve büro 
mobilyalarının arasını düzensiz otlar bürümüştü. Ortam, on yıl kadar önce 
birkaç insan -belki can sıkıntısından, belki hüsrandan, hattâ belki bir ifade 
ya da bir performans sanatı olarak- bürolarındaki eşyaları çok yüksekteki 
pencerelerden aşağı atmış ve onları orada çürümeye bırakmış gibi bir intiba 
uyandırıyordu. 

Her yerde cam kırığı vardı, hem de bolca. Ayrıca, bazısı geçmişte ateşe 
verilmiş gibi görünen bir sürü yatak vardı. Yayların arasını ot bürümüştü. 
Pınarın ortasındaki -çok uzun zamandır ne süs ne de fıskiye özelliği taşıyan- 
süs fıskiyenin etrafında tam bir ekosistem gelişmişti. Yakınlardaki sızma 
yapan çatlak su borusu, yağmur suyunun da yardımıyla, orayı birkaç küçük 
kurbağa için üreme alanı haline dönüştürmüştü; kurbağalar, etrafta kanatlı 
doğal yırtıcıların olmamasının verdiği özgürlüğün tadını çıkararak, neşe 
içinde hopluyorlardı. Ancak kargalar, kara tavuklar ve hattâ bazı martılar 
mekânı, spesiyalitesi kurbağa olan, kedisiz bir şarküteri olarak görüyor. 

Sümüklüböcekler yanmış yatakların yaylarının altında tembel tembel 
sürünüyor; salyangozlar cam kırıklarında sümüksü izler bırakıyor; siyah, 
büyük böcekler ezilmiş, gri plastik telefonların ve gizemli bir biçimde 
sakatlanmış Barbie bebeklerin üstünde hızlı hızlı geziniyorlardı. 

Bay Croup ile Bay Vandemar hava değişikliği olsun diye yukarı 
çıkmışlardı. Ana avlunun çevresinde ağır ağır yürürlerken, cam kırıkları 
ayaklarının altında çıtırdıyordu; yıpranmış siyah takımlarının içinde, 
gölgeler gibi görünüyorlardı. Bay Croup soğuk bir öfkeyle doluydu. Bay 
Vandemar'dan iki kat daha hızlı yürüyor, onun etrafından dolanıyor ve 
sinirinden adeta dans ediyordu. Öfkesini içinde tutamıyormuş gibi görünen 
Bay Croup arada bir kendini hastanenin duvarına savuruyor, sanki duvar 
gerçek bir insanın yerine geçen zavallı bir yedekmiş gibi, ona yumrukları ve 
ayaklarıyla vuruyordu. Diğer yandan, Bay Vandemar sadece yürüyordu. 
Gezinmek denemeyecek kadar istikrarlı, muntazam ve kesintisiz bir 
yürüyüştü bu: Ölüm Bay Vandemar gibi yürürdü. Bay Vandemar, duvara 


dayalı bir cam tabakasına tekme atan Bay Croup'u duygusuz bir şekilde 
izledi. Cam memnun edici bir çatırtıyla paramparça oldu. 

“Ben, Bay Vandemar,” dedi Bay Croup enkazda göz gezdirerek, “ben, 
bilhassa, almaya istekli olduğum kadarını neredeyse elde ettim. Neredeyse. 
O sinsi, işe yaramaz, boş gezen, oynak... benzi atmış kurbağa - 
başparmaklarımla onun gözlerini oyabilirim...” 

Bay Vandemar başını iki yana sallayıp, “Henüz değil,” dedi. “O bizim 
patronumuz. Bu iş için. Ödemeyi aldıktan sonra, canımız isterse belki 
kendimizi eğlendiririz.?” Bay Croup yere tükürdü. “O adam değersiz, 
entrikacı bir kalın kafalı... Kaltağı kesip biçmeliyiz. Etkisiz kılmalı, ortadan 
kaldırmalı, gömmeli ve öldürmeliyiz.” 

Bir telefon yüksek sesle çalmaya başladı. Bay Croup ile Bay Vandemar 
şaşkın şaşkın etrafa bakındılar. Sonunda Bay Vandemar telefonu, su lekeli 
tıbbi kayıtların oluşturduğu döküntünün tepesindeki moloz yığınının içinde 
buldu. Cihazın arkasından kesik kablolar çıkıyordu. Telefonu açıp Bay 
Croup'a uzattı ve, “Sana,” dedi. Bay Vandemar telefonlardan hoşlanmazdı. 

“Ben Bay Croup,” dedi Croup. Sonra yaltaklanarak, “Ah. Siz misiniz 
efendim...” diye devam etti. Durakladı. “Sizin isteğiniz üzerine, kız şu anda 
bir çayırgüzeli gibi özgürce etrafta dolanıyor. Maalesef koruma fikriniz ölü 
bir babun gibi dibi boyladı... Varney mi? Evet, kendisi gayet ölü.” Bir daha 
durakladı. 

“Efendim, şahsımın ve ortağımın bu entrikalardaki rolüyle ilgili 
birtakım kavramsal sorunlar olduğunu düşünmeye başlıyorum.” Üçüncü 
kez durakladı ve Bay Croup'un benzi attıkça attı. “Amatör mü?” diye sordu 
kibarca. “Biz mi?” Elini yumruk haline getirdi ve tuğla duvarın yanına 
sertçe vurdu. Buna rağmen, bir sonraki sözleri söylerken ses tonunda hiçbir 
değişiklik olmadı. “Efendim. Saygısızlık etmek istemem ama, Bay 
Vandemar ile benim Truva şehrini yerle bir ettiğimizi hatırlatabilir miyim 
size? Flamanlara Kara Veba'yı biz getirdik. Bir düzine kralı, beş papayı, 
elliye yakın kahramanı ve saygın iki Tanrıyı biz katlettik. Bundan önceki 
son görevimiz ise on altıncı yüzyılda Toskana'daki koca bir 
manastıra ölümüne işkence etmekti. Biz tam anlamıyla profesyoneliz.” 

Küçük kurbağaları yakalayıp, tek seferde ağzına kaç tane 
sığdırabileceğini görerek kendini eğlendirmekte olan Bay Vandemar ağzı 
dolu bir halde, “Bunu yapmayı seviyorum...” dedi. 


“Ne demek mi istiyorum?” diye sordu Bay Croup ve eski püskü siyah 
takımının üstündeki gerçek tozlara aldırmayarak hayali tozlara fiske attı. 
“Demek istediğim, bizler katiliz. Bizler caniyiz. Biz öldürürüz.” Bir şeyleri 
dinledikten sonra, “Eh, peki ya Yukarıdünyalı? Onu neden öldüremiyoruz?” 
dedi. Bay Croup pas lekeli, yarı bozuk telefonu tutmuş bir halde dikilirken 
hafifçe kıpırdandı, bir kez daha tükürdü ve duvarı tekmeledi. 

“Kızı korkutmak mı? Bizler caniyiz, korkuluk değil.” Durakladı. Derin 
bir nefes aldı. “Evet, anlıyorum, ama bundan hoşlanmıyorum.” Hattın diğer 
ucundaki kişi telefonu kapamıştı. Bay Croup başını aşağı çevirip telefona 
baktı. Sonra onu kaldırdı ve sistemli bir şekilde duvara çarparak plastik ve 
metal parçalara ayırdı. 

Bay Vandemar ona doğru yürüdü. Belinin altı açık turuncu olan iri, 
siyah bir sümüklüböcek bulmuştu ve onu dolgun bir puroymuş gibi 
çiğniyordu. Sümüklüböcek Bay Vandemar'ın çenesinden sürünerek 
uzaklaşmaya çabalıyordu. “O kimdi?” diye sordu Bay Vandemar. 

“Sence kimdi?” 

Bay Vandemar düşünceli bir şekilde çiğnedikten sonra sümüklüböceği 
ağzının içine çekti. “Bir korkuluk mu?” deme cüretinde bulundu. 

“İşverenimiz.” 

“Bir sonraki tahminim oydu.” 

“Korkuluklar,” diye tükürdü Bay Croup iğrenmiş bir halde. Ruh hali 
kırmızı bir öfkeden kaygan, kurşuni bir somurtkanlığa dönüşüyordu. 

Bay Vandemar ağzının içindekileri yuttu ve dudaklarını koluyla sildi. 
“Kargaları korkutmanın en iyi yolu,” dedi, “arkalarından sessizce 
yaklaşmak ve elinle o küçük karga boyunlarını kavrayıp onlar kıpırdanmayı 
kesene dek sıkmaktır. Korkudan altlarına ederler.” 

Bay Vandemar o anda sustu; çok yukarılardan uçan ve öfkeyle gaklayan 
kargaların seslerini duydular. 

“Kargalar. Corviade familyası. Topluluk adı ise,” dedi tekdüze bir 
tonda, kelimenin tadını çıkararak, “katiller.” 

Richard, Door'un yanında duvara yaslanmış bekliyordu. Door çok az 
konuşuyordu; tırnaklarını yiyor, ellerini kızıl saçlarından geçirip havaya 
dikiyor, sonra da onları tekrar yatırmaya çalışıyordu. Richard'ın şimdiye 
kadar tanıdığı kişilere kesinlikle benzemiyordu. Door Richard'ın kendisine 
baktığını fark edince, omuzlarını silkti ve kıyafet katmanlarının iyice içine, 
deri ceketinin derinlerine gömüldü. Yüzü dünyaya ceketin içinden 


bakıyordu. Yüzündeki ifade Richard'a geçen kış Covent Garden'ın 
arkasında gördüğü evsiz, güzel çocuğu hatırlattı: Onun kız mı yoksa oğlan 
mı olduğundan tam emin olamamıştı. Çocuğun annesi, çocuğu ve kollarında 
taşıdığı bebeği beslemek için, yoldan geçenlerden bozuk para dileniyordu. 
Ama çocuk, muhtemelen üşümüş ve aç olmasına rağmen, gözlerini dünyaya 
dikmişti ve bir şey söylemiyordu. Sadece bakıyordu. 

Avcı Door'un yanında durmuş, peronda bir ileri bir geri bakıyordu. 
Marguis onlara nerede beklemeleri gerektiğini söylemiş ve sonra oradan 
sıvışmıştı. Richard bir yerlerde bir bebeğin ağlamaya başladığını duydu. 
Marguis “Sadece Çıkış” yazan bir kapıdan gelip onlara doğru yürüdü. Bir 
parça şeker çiğniyordu. 

“Eğleniyor musun?” diye sordu Richard, Aniden esen sıcak bir rüzgar 
onlara doğru yaklaşan bir tren olduğunu haber verdi. 

“Yalnızca bir işle ilgileniyordum,” dedi Marguis. Kâğıt parçasına ve 
saatine baktı. Perondaki bir noktayı işaret etti. “Bu Kont'un Sarayı'nın treni 
olmalı. Siz üçünüz, arkama, buraya geçin.” Sonra, Richard'ı hayal 
kırıklığına uğratan, oldukça sıkıcı görünüşlü, normal bir Metro treni 
gümbürdeyip tıkırdayarak istasyona girdi. Marguis Richard'ın önünden 
Door'a doğru eğilip, “Hanımım? Belki de daha önce bahsetmiş olmam 
gereken bir şey var,” dedi. 

Door tuhaf renkli gözlerini ona çevirdi. “Evet?” 

“Şey,” dedi Marguis, “Kont beni gördüğüne tam olarak 
sevinmeyebilir.” 

Tren yavaşladı ve durdu. Richard'ın önündeki vagon epey boştu: 
Işıkları yanmıyordu, kasvetli, boş ve karanlıktı. Richard ara sıra Metro 
trenlerinde bunun gibi kilitli, gölgeli vagonlar görmüş ve onların ne işe 
yaradıklarım merak etmişti. Trendeki diğer kapılar tıslayarak açıldı ve 
yolcular inip bindi. Karanlık vagonun kapısı açılmadı. Marguis 
yumruğuyla kapıyı çaldı, vuruşu karışık bir ritme sahipti. Hiçbir şey olmadı. 
Tam Richard trenin onları almadan kalkacağını düşünürken, karanlık 
vagonun kapısı içeriden yanlara itilerek açıldı. Yaklaşık on beş santim kadar 
aralanan kapıdan gözlüklü, yaşlıca bir yüz onlara baktı. 

“Kapıyı kim çalıyor?” dedi adam. 

Richard aralıktan vagondaki yanan alevleri, insanları ve dumanı 
görebiliyordu. Ancak kapıdaki camdan hâlâ karanlık ve boş bir vagon 


görüyordu. “Leydi Door,” diye ilan etti Marguis yumuşakça, “ve 
refakatçileri.” 
Bunun üzerine kapı ardına dek açıldı ve Kont'un Sarayı'na girdiler. 


YEDİ 

Zemindeki saz katmanının üstüne samanlar saçılmıştı. Büyük bir 
şöminenin içinde, bir kütük ateşi çıtırdayarak ve parlayarak yanıyordu. 
Birkaç tavuk kasıla kasıla yürüyor ve yeri gagalıyordu. Vagonda, üstünde el 
işi yastıklar olan koltuklar ile camları ve kapıyı örten duvar halıları vardı. 

Tren istasyonda sarsılarak hareket edince Richard öne doğru sendeledi. 
Uzanıp en yakınındaki kişiye tutundu ve yeniden dengesini sağladı. En 
yakınındaki kişi kısa boylu, kır saçlı, yaşlıca bir askerdi. Richard'a göre 
adam -miğferi, pelerini, çok kabaca örülmüş zincir zırhı ve mızrağı hesaba 
katılmazsa- yeni emekli olmuş önemsiz bir devlet görevlisine tıpatıp 
benzeyebilirdi, ama adam, bir şekilde kendi isteği dışında yerel amatör 
tiyatro topluluğuna girmek zorunda kalıp asker rolü oynamaya zorlanmış, 
yeni emekli olmuş önemsiz bir devlet görevlisine benziyordu. 

Ufak, kır saçlı adam Richard ona tutunduğunda uzağı göremiyormuş 
gibi gözlerini kırptı ve kederle, “Kusura bakma,” dedi. 

“Benim hatam,” dedi Richard. 

“Biliyorum,” dedi adam. 

Dev gibi bir İrlanda kurt tazısı koridordan aşağı sessizce yürüdü ve yere 
oturmuş, lavtasıyla gelişigüzel bir melodi çalmakta olan birinin yanında 
durdu. Köpek Richard'a dik dik bakıp küçümser bir şekilde homurdandı ve 
sonra yere yatıp uykuya daldı. Vagonun uzak ucunda, bileğinde sorguçlu 
bir doğan tutan yaşlıca bir doğancı, yaşı kemale ermiş kızlardan oluşan 
küçük bir grupla şakalaşıyordu. Bazı yolcular bariz bir şekilde dört gezgine 
bakıyordu; diğerleri de aynı barizlikle onlara aldırmıyordu. Sanki birileri 
küçük bir ortaçağ sarayını almış ve bir Metro treninin vagonuna ellerinden 
geldiğince sığdırmış gibi geldi Richard'a. 

Bir haberci borazanını dudaklarına götürdü ve ahenksiz bir ezgi çaldı. 
O anda, ayağında terlikler, üstünde kocaman, kürk astarlı robdöşambr olan 
heybetli, yaşlı bir adam yandaki kompartımanı vagona bağlayan kapıdan 
yalpalaya yalpalaya geçti. Kolunu pejmürde, rengarenk giyimli bir 
soytarının omzuna dayamıştı. Yaşlı adam her anlamda gerçeküstüydü: Sol 
gözüne taktığı bant onun, tek gözlü bir şahin gibi, azıcık aciz ve kaçık 
görünmesine neden oluyordu. Kızıl-kır sakalında yemek kırıntıları vardı ve 


pejmürde kürk robdöşambrının altından, pijama olduğu anlaşılan pantolonu 
görünüyordu. 

Bu, diye düşündü Richard, Kont olmalı. 

Kont'un soytarısı incecik, neşesiz bir ağzı ve boyalı bir yüzü olan yaşlı 
bir adamdı. Kont'u taht gibi oyulmuş ahşap bir sandalyeye götürdü ve Kont 
biraz sarsakça oraya oturdu. Tazı ayaklandı, vagon boyunca yürüdü ve 
Kont'un terlikli ayaklarının dibine yerleşti. 

Earl's Court, diye düşündü Richard. Tabii ya. Sonra da Barons Gourt 


Istasyonu'nda bir Baron, Ryeisağunola bir Kuzgun olup olmadığını 
merak etti. 

Ufak, yaşlı asker astımlı gibi öksürdü ve, “Pekala, siz. Meseleniz nedir 
açıklayın,” dedi. Door öne çıktı. Başını yukarı kaldırdı, bir anda Richard'ın 
daha önce görmüş olduğundan daha uzun ve daha rahat göründü. 
“Ekselansları Kont ile görüşme talep ediyoruz,” dedi. 

Kont vagonun aşağısından bağırdı. “Küçük kız ne dedi Halvard?” 
Richard onun sağır olup olmadığını merak etti. 

Yaşlıca asker Halvard, ayaklarını sürüyerek döndü ve ellerini ağzının 
kenarına koydu. “Görüşme talep ediyorlarmış Ekselansları,” diye bağırdı 
trenin tangırtısının üzerinden. 

Kont kalın kürk şapkasını kenara itti ve başını dalgın dalgın kaşıdı. 
Şapkasının altındaki başı kelleşmekteydi. “Öyle mi? Bir görüşme? Ne 
muhteşem. Kimmiş onlar Halvard?” 

Halvard geri döndü. “Sizin kim olduğunuzu bilmek istiyor. Ama kısa 
kesin. Uzatmayın.” 

“Ben Leydi Door,” diye bildirdi Door. “Lord Portico babamdı.” 

Kont bunu duyunca canlandı, öne eğildi ve sağlam gözüyle dumanın 
içinden dikkatle baktı. “Portico'nun büyük kızı olduğunu mu söyledi?” diye 
sordu soytarıya. 

“Evet, Ekselansları.” 

Kont Door'a başıyla işaret etti. “Buraya gel,” dedi. “Gel-gel-gel. Sana 
bir bakayım.” Door sallanan vagonda yürüdü, giderken dengesini sağlamak 
için tavandan sarkan kalın halat askılara tutunuyordu. Kont'un ahşap 
sandalyesinin önünde durduğunda dizlerini kırdı. Kont sakalını kaşıyıp 
ona baktı. “Duyduğumuzda hepimiz yıkıldık babanın talihsiz...” dedi ve 
sonra konuşmayı kesti. “Şey, bütün ailen, tam bir...” derken sesi azaldı. 


“Bilirsin, babanı çok severdim, birlikte birkaç iş yapmıştık... iyi Portico... 
bir sürü fikre sahipti...” 

Durdu. Sonra soytarının omzuna hafifçe vurdu ve aksi bir gürlemeyle, 
trenin gürültüsünün üzerinden kolayca işitilebilecek kadar yüksek bir sesle 
fısıldadı: “Gidip şaka yap onlara Tooley. Ekmek paranı kazan.” 

Kont'un soytarısı koridorda, romatizması varmış gibi, sarsak sarsak 
yürüyerek yaklaştı. Richard'ın önünde durdu. “Acaba sen kimsin?” diye 
sordu. 

“Ben mi?” dedi Richard. “Mımm. Ben? Adım? Adım Richard. Richard 
Mayhew.” 

“Ben?” diye ciyakladı soytarı, Richard'ın yaşlıca ve oldukça abartılı bir 
taklidini yaparak. “Ben? Mımm. Ben? Hah, emice? Bu bir insan değil, bir 
aptal.” Saray mensupları tatsız bir şekilde kıs kıs güldüler. 

“Ve benim adım da,” dedi Carabas göz kamaştırıcı bir gülümsemeyle, 
“Marguis de Carabas.” Bunun üzerine soytarı gözlerini kırpıştırdı. 

“Hırsız Carabas mı?” diye sordu. “Mezar soyucu Carabas mı? Hain 
Carabas mı?” Etraflarındaki saray mensuplarına döndü. “Ama bu Carabas 
olamaz. Neden mi? Çünkü Carabas uzun zaman önce Kont'un huzurundan 
kovulmuştu. Belki de bu, aşırı büyümüş, tuhaf bir yeni kakım türüdür.” 
Saray mensupları sıkıntıyla kıkırdadı ve alçak sesli, tedirgin bir konuşma 
başladı. Kont bir şey söylemedi, ama dudakları sımsıkı kapalıydı ve 
titremeye başlamıştı. 

“Bana Avcı derler,” dedi Avcı soytarıya. O sırada saray mensupları 
sustu. Soytarı bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı, sonra ona baktı ve 
tekrar ağzını kapadı. Avcı'nın mükemmel dudaklarının kenarında bir 
gülümseme gezindi. “Hadi,” dedi. “Komik bir şeyler söyle.” 

Soytarı ayakkabılarının kıvrık uçlarına baktı ve sonra, 

“Tazımın bumu koku almıyor,” diye mırıldandı. 

Marguis de Carabas'ı, yavaş yavaş yanan bir fitile benzeyen gözlerle 
izlemekte olan Kont şimdi kır sakallı bir volkan, yaşlı bir savaşçı gibi ayağa 
fırlamıştı. Başı vagonun tavanını süpürüyordu. Eliyle Marguis'yi işaret 
edip, “Buna müsaade etmeyeceğim, hayır. Onu öne getirin,” diye bağırdı 
salyalar saçarak. 

Halvard kara bir mızrağı ona sallayınca Marguis kasıla kasıla trenin ön 
kısmına doğru gitti ve Kont'un tahtının önünde dikilen Door'un yanında 
durdu. Tazı hırlıyordu. 


“Sen,” dedi Kont kocaman, boğumlu parmağıyla havayı delerek. “Seni 
tanıyorum Carabas. Unutmadım. Yaşlı olabilirim, ama unutmadım.” 

Marguis başını eğdi. “Ekselansları,” dedi nazikçe, “size bir anlaşmamız 
olduğunu  hatırlatabilir miyim? Sizin tebaanızla Kuzgun'un Sarayı 
arasındaki barış anlaşmasının müzakerelerini ben yaptım. Bunun 
karşılığında ise, küçük bir lütufta bulunacağınızı kabul ettiniz.” Demek 
gerçekten bir kuzgunun sarayı var, diye düşündü Richard ve onun nasıl bir 
şey olduğunu merak etti. 

“Küçük bir lütuf mu?” dedi Kont. Yüzü pancar gibi kıpkırmızı oldu. 
“Sen böyle mi diyorsun? Beyaz Şehir'den çekilirken yaptığın aptallık 
yüzünden bir düzine adam kaybettim. Bir gözümü kaybettim.” 

“Sizin için mahsuru yoksa Ekselansları, belirtmek isterim ki,” dedi cana 
yakın bir şekilde, “gözünüzdeki bant çok alımlı. Yüzünüzü kusursuz 
biçimde ortaya çıkarmış.” 

“Yemin ettim...” diye ateş püskürdü Kont, sakalı diken diken olmuştu. 
“Yemin ettim... olur da bir daha sarayıma adım atarsan, seni...” derken sesi 
azaldı. Aklı karışmış ve unutkan bir halde, başını iki yana salladı. Sonra, 
“Aklıma gelir. Ben unutmam,” diye devam etti. 

“Seni gördüğüne tam olarak sevinmeyebilir mi?” diye fısıldadı Door 
Carabas'a. 

“Eh, sevinmedi,” diye mırıldandı Marguis. 

Door bir kez daha öne çıktı. “Ekselansları,” dedi yüksek sesle ve net bir 
şekilde, “Carabas burada benim misafirim ve refakatçim olarak bulunuyor. 
Sizin ve benim ailemin arasındaki dostluk adına, babam ve...” 

“Benim misafirperverliğimi kötüye kullandı,” diye gürledi Kont. 
“Yemin ettim... bir daha benim sarayıma gelirse, onun bağırsaklarını çıkarıp 
kurutacağım diye... tıpkı, tıpkı önce bağırsaktan dökülmüş... tıpkı...” 

“Bir ihtimal... sonra da çiroz gibi asılıp kurutulmuş olabilir mi 
efendim?” diye öneride bulundu soytarı. 

Kont omuz silkti. “Bunun önemi yok. Muhafızlar, yakalayın onu.” Ve 
onlar da söyleneni yaptı. Muhafızlardan hiçbiri altmış yaşını bir daha 
görmeyecek olsa da, her birinin elinde Marguis'ye yöneltilmiş bir arbalet 
vardı ve elleri ne yaşlılıktan ne de korkudan titriyordu. Richard Avcı'ya 
baktı. Kadın olanlardan rahatsız olmuş görünmüyordu: Olanları adeta 
eğlenerek, tiyatrodaymış gibi izliyordu. 


Door kollarını kavuşturdu ve başını arkaya atıp, sivri çenesini 
kaldırarak dimdik durdu. Pejmürde, ufak bir sokak kızından ziyade bildiğini 
okuyan birine benziyordu. Opal gözleri parladı. “Ekselansları, Marguis 
arayışımda refakatçimdir. Ailelerimiz uzun zamandır arkadaştı...” 

“Evet. Öyle,” diye araya girdi Kont yardımseverce. “Yüzlerce yıldır. 
Yüzlerce ve yüzlerce yıldır. Senin büyükbabanı da tanırdım. Tuhaf bir 
arkadaştı. Biraz anlaşılması güçtü,” dedi sır verir gibi. 

“Ancak şunu söylemek zorundayım ki, refakatçime kaışı 
gerçekleştirilecek bir şiddet eylemini, kendime ve evime yöneltilmiş bir 
saldırı olarak kabul edeceğim.” Kız gözlerini yaşlı adama dikti. Kont onun 
tepesine dikilmişti. Bir süre öylece kaldılar. Kont kızıl-kır sakalını tedirgin 
bir şekilde çekiştirdi, sonra altdudağını küçük bir çocuk gibi büktü ve, 
“Onu burada istemiyorum,” dedi. 

Marguis Portico'nun çalışma odasında bulduğu altın cep saatini çıkardı. 
Onu ilgisizce inceledi. Sonra Door'a dönüp, sanki biraz önceki olaylar hiç 
yaşanmamış gibi, “Hanımım, belli ki bu trende olmazsam sana daha çok 
yardımım dokunacak. Hem, araştırmam gereken başka sokaklar var,” dedi. 

“Hayır,” dedi Door. “Sen gidersen, biz de gideriz.” 

“Sanmam,” dedi Marguis. “Aşağı Londra'da kaldığın sürece Avcı sana 
göz kulak olacak. Sizinle bir sonraki pazarda görüşürüz. Bu sırada sakın 
aptalca şeyler yapma.” Tren bir istasyona giriyordu. 

Door gözlerini Kont'a dikti: O bakışta, Door'un genç yaşının izin 
verdiğinden daha kadim ve güçlü bir şey vardı. Richard, o her 
konuştuğunda ortamın sessizleştiğini fark etti. “Carabas'ın barış içinde 
gitmesine izin verecek misiniz Ekselansları?” diye sordu Door. 

Kont elini yüzünde gezdirdi, sağlam gözünü ve göz bandını ovaladıktan 
sonra yeniden Door'a baktı. “Sadece gönderin onu,” dedi. Marguis'ye 
baktı. “Bir dahaki sefere...” derken kalın, yaşlı parmağını ademelmasının 
üstünden geçirdi, “... çiroz.” 

Marguis yere kadar eğildi. “Ben kendim giderim,” dedi muhafızlara ve 
açık kapıdan dışarı adım attı. Halvard arbaletini kaldırıp Marguis'nin sırtına 
yöneltti. Avcı elini uzattı ve arbaletin ucunu yeniden yere doğru çevirdi. 
Marguis perona çıktı, döndü ve abartılı bir gösterişle el salladı. Kapı 
arkasından tıslayarak kapandı. 

Kont vagonun sonundaki devasa sandalyesine oturdu. Sessizdi. Tren 
tangırdayarak ve sallanarak karanlık tünelde yola devam etti. “Görgüme ne 


oldu?” diye mırıldandı kendi kendine. Tek gözüyle diğerlerine baktı. Sonra 
aynı sözü öyle çaresiz bir gürlemeyle söyledi ki, Richard bunu 
midesinde bir davul vuruşu gibi hissetti. “Görgüme ne oldu?” Yaşlı 
askerlerden birini eliyle çağırdı. “Yolculuklarının ardından aç olmalılar 
Dagvard. Muhtemelen susamışlardır da.” 

“Baş üstüne Ekselansları.” 

“Treni durdurun!” diye bağırdı Kont. Kapı tıslayarak açıldı ve Dagvard 
perona doğru seğirtti. Richard perondaki insanları izledi. Hiç kimse onların 
vagonuna gelmedi. Hiç kimse olağandışı bir şey olduğunu fark etmemiş 
gibiydi. 

Dagvard peronun yan tarafındaki yiyecek makinesine yürüdü. Metal 
miğferini çıkardı. Zırhlı eldiveniyle makinenin yanına vurdu. “Kont'un 
emri,” dedi. “Çukulatalar.” Makinenin derinlerinden bir cırıltı geldi ve 
makine birbiri ardına düzinelerce fındıklı-meyveli çikolata fırlattı. Dagvard 
onları yakalamak için miğferini aşağıda tuttu. Trenin kapısı kapanmaya 
başladı. Halvard mızrağının sapını araya koydu ve kapı yeniden açıldı, 
sonra mızrak sapının üstüne çarparak açılıp kapanmaya başladı. “Lütfen 
kapılardan uzak durun,” dedi bir ses hoparlörden. “Tren tüm kapılar 
kapanmadan kalkmayacaktır.” 

Kont başını yana eğmiş, sağlam gözüyle Door'a. bakıyordu. “Pekala. 
Seni bana getiren nedir?” diye sordu. 

Door dudaklarını yaladı. “Eh, dolaylı olarak, Ekselansları, babamın 
ölümü.” 

Kont yavaşça başını salladı. “Evet. İntikam peşindesin. Gayet haklısın 
da.” Öksürdü, sonra gür bir bas sesle ezberden okumaya başladı: “Cesur 
dövüşçü kılıç ağzı, harlar öfkeli ateşi, kin dolu kalpte korunan çelik kılıç, 
döndürür kan kırmızısına... şeyi... bir şeyi. Evet.” 

“İntikam mı?” Door bir an düşündü. “Evet. Babam da böyle demişti. 
Ancak ben daha çok neler olduğunu anlamak ve kendimi korumak 
istiyorum. Ailemin hiç düşmanı yoktu.” O anda Dagvard sendeleyerek 
yeniden trene bindi; miğferi çikolatalar ve kola kutularıyla doluydu. 
Kapının kapanmasına izin verildi ve tren bir kez daha yola koyuldu. 

Lear'ın hâlâ tünelin zemininde serili olan paltosu artık bozukluklar ve 
kâğıt paralarla, bir de -bozuklukları tekmeleyen, kâğıt paraları kirletip 
yırtan, paltonun kumaşını parçalayan- ayakkabılarla kaplıydı. Lear 
ağlamaya başlamıştı. “Lütfen. Neden beni rahat bırakmıyorsunuz?” diye 


yalvarıyordu. Koridorun duvarına sıkıştırılmıştı; yüzünden kan akıyor, 
kırmızı kırmızı sakalına damlıyordu. Saksafonu dişlenmiş ve tırnaklanmış 
göğsünde gevşekçe, biçimsiz bir şekilde sallanıyordu. 

Etrafını -yirmi kişiden fazla, elli kişiden az- küçük bir grup sarmıştı; 
her biri gözleri boş boş bakarak, pervasız bir saldırganlıkla itişip 
kakışıyorlardı, erkek ve kadınların her biri Lear'a para vermek için çılgın 
gibi dövüşüyor ve pençeleşiyorlardı. Çinili duvarda, Lear'ın kafasını 
çarptığı yerde kan vardı. 

Lear, açık cüzdanından çıkardığı bir avuç dolusu beş poundluk kâğıt 
parayı ona doğru uzatan orta yaşlı bir kadına vurdu. Kadın parasını ona 
verme arzusuyla Lear'ın yüzünü tırmaladı. Bunun üzerine onun 
tırnaklarından kaçmak için kıvrılan Lear tünelin zeminine düştü. 

Birisi ayağına bastı. Yüzü bozuk para bulamacına sokulmuştu. 
Hıçkırmaya ve küfür etmeye başladı. “O ezgiyi gereğinden fazla kullanma 
demiştim sana,” dedi nazik bir ses yakından. “Pek kötü.” 

“Yardım et bana,” dedi Lear nefes nefese. 

“Eh, bir karşı büyü var,” diye itiraf etti ses adeta gönülsüzce. 

Kalabalık şimdi daha da bastırıyordu. Fırlatılan bir elli peni Lear'ın 
çenesini yardı. Lear kendine sarılıp yüzünü dizlerine gömerek cenin 
pozisyonu aldı. “Çal şunu, kahrolası,” diye hıçkırdı. “Ne istersen... onları 
durdur yeter ki...” 

Bir kaval hafif hafif çalmaya başladı ve koridor boyunca yankılandı. 
Basit bir müzik cümlesiydi, sürekli tekrar eden, her defasında belli belirsiz 
farklı olan: Carabas varyasyonları. Ayak sesleri uzaklaşıyordu. Başta 
sürüyerek, sonra hızlanarak: Ondan uzaklaşıyorlardı. Lear gözlerini açtı. 
Marguis de Carabas duvara yaslanmış, kaval çalıyordu. Lear'ın 
kendisine baktığını görünce kavalı dudaklarından çekti ve paltosunun iç 
ceplerinden birine koydu. Lear'a kenarları dantelli, yamalı ketenden bir 
mendil fırlattı. Lear alnındaki ve yüzündeki kanı sildi. “Beni 
öldürebilirlerdi,” dedi suçlamasına. 

“Seni uyardım,” dedi Carabas. “Buradan geçiyor olduğum için kendini 
şanslı say.” Lear'ın oturmasına yardım etti. “Şimdi,” dedi. “Sanırım bana 
bir tane daha iyilik borçlusun.” 

Lear yırtılmış ve bir sürü ayak iziyle lekelenmiş paltosunu yerden aldı. 
Birden çok üşüdüğünü hissetti ve yırtık paltosunu omuzlarına sardı. 


Bozukluklar düştü, kâğıt paralar uçtu. Onları öylece bıraktı. “Gerçekten 
şanslı mıydım? Yoksa bana tuzak mı kurdun?” 

Marguis neredeyse gücenmiş görünüyordu. “Böyle bir şeyi aklına nasıl 
getirebiliyorsun bilmiyorum.” 

“Çünkü seni tanıyorum. Bu yüzden işte. Peki, bu sefer ne yapmamı 
istiyorsun? Hırsızlık mı? Kundakçılık mı?” Lear kaderine boyun eğmiş ve 
biraz da üzgün gibiydi. Sonra, “Cinayet?” diye ekledi. 

Carabas aşağı uzanıp mendilini aldı. “Maalesef hırsızlık. İlk seferde 
bildin,” dedi gülümseyerek. “Çok acil olarak, Tang hanedanına ait bir 
heykele ihtiyacım var.” Lear ürperdi. Sonra yavaşça başını salladı. 

Richard'a fındıklı-meyveli çikolata ve ağız kısmında, Riehard'ın fikrine 
göre safir süslemeleri olan büyük, gümüş bir kadeh uzatıldı. Kadehin içinde 
kola vardı. Görünüşe bakılırsa adı Tooley olan soytarı yüksek sesle boğazını 
temizledi. “Misafirlerimiz için kadeh kaldırmak istiyorum,” dedi. “Bir 
çocuk, bir kiralık katil, bir ibiş. Her biri layık olduğu şeyi bulsun.” 

“Ben hangisiyim?” diye fısıldadı Richard Avcı'ya. 

“İbiş tabii ki,” diye cevapladı Avcı. 

“Eski günlerde,” dedi Halvard kolasını yudumladıktan sonra sıkıntılı 
bir şekilde, “şarabımız vardı. Şarabı tercih ederim. Bunun gibi yapış yapış 
değildir.” 

“Bütün makineler size istediğinizi öylece veriyor mu?” diye sordu 
Richard. 

“Ah, evet,” dedi yaşlı adam. “Kont'un lafını dinlerler, anlarsın ya. 
Metro'yu o yönetir. Trenlerle ilgili kısmını. Central, Circle, Jubilee, 
Victorious, Bakerloo... eh, bütün hatların efendisidir, Aşağıtaraf Hattı 
dışında.” 

“Aşağıtaraf Hattı nedir?” diye sordu Richard. Halvard başını iki yana 
sallayıp dudaklarını büzdü. Avcı parmaklarıyla Richard'ın omzunu süpürdü. 
“Shepherd's Bush'taki çobanlar hakkında söylediklerimi hatırlasana.” 

“Onlarla karşılaşmak istemeyeceğimi ve bilmememin daha hayırlı 
olacağı bazı şeyler olduğunu söyledin.” 

“Güzel,” dedi Avcı, “öyleyse Aşağıtaraf Hattı'nı da o şeyler listesine 
ekleyebilirsin.” 

Door vagonda onlara doğru geldi. Gülümsüyordu. “Kont bize yardımcı 
olmayı kabul etti,” dedi. “Hadi. Bizi kütüphanede bekliyor.” Richard onun 
peşinden gitmeye başladı, bu sırada “Ne kütüphanesi?” sorusunun 


dudaklarından çıkmamış olduğunu fark etti. Orada kalma süresi arttıkça, 
daha fazla şeyi olduğu gibi kabul ediyordu. Door'u Kont'un boş tahtına 
giderken, onun gerisinden dolanırken, tahtın ardındaki kapıdan geçerken ve 
kütüphaneye girerken takip etti. Kütüphane kocaman, taştan bir odaydı ve 
yüksek, ahşap bir tavanı vardı. Her duvar raflarla kaplıydı. Her raf eşyalarla 
doluydu: Kitaplar vardı, evet. Ama raflar bir sürü başka eşyayla da doluydu: 
tenis raketleri, hokey sopaları, şemsiyeler, bir bahçe küreği, bir dizüstü 
bilgisayar, bir tahta bacak, düzinelerce ayakkabı, dürbünler, küçük bir 
kütük, altı tane el kuklası, bir lava lambası, çeşitli CD'ler, plaklar 
(uzunçalarlar, 45'lik-ler, 78”likler), kasetler ve manyetik kasetler, zarlar, 
oyuncak arabalar, çeşit çeşit takma dişler, saatler, el fenerleri, muhtelif 
boylarda dört tane bahçe cücesi (iki tane balık tutan, bir tane çıplak kıçını 
gösteren, bir tane de puro içen), gazete yığınları, dergiler, büyü kitapları, üç 
ayaklı tabureler, bir puro -kutusu, kafası sallanan plastik bir Alman kurdu, 
çoraplar... Oda küçük bir kayıp eşya imparatorluğuydu. 

“Bu onun asıl ilgi alanı,” diye mırıldandı Avcı. “Kayıp şeyler. 
Unutulmuş şeyler.” 

Taş duvarda pencereler vardı. Onlardan bakınca Richard Metro 
tünellerinin canlı karanlığını ve geçip giden ışıklarını görebiliyordu. Kont 
bacakları açık bir şekilde yerde oturmaktaydı, tazıyı okşuyor ve çenesinin 
altını kaşıyordu. Soytarı onun yanında dikiliyordu, utanmış gibi 
görünüyordu. Kont onları gördüğünde güçlükle ayağa kalktı. Alnı 
kırıştı. “Ah. Demek geldiniz. Burada bulunmanızı istememin bir sebebi 
vardı, şimdi gelir aklıma...” Kızıl-kır sakalını çekiştirdi; bu kadar iriyarı bir 
adama göre minik bir jest. 

“Melek Islington, Ekselansları,” dedi Door kibarca. 

“Ah, evet. Babanın değişime dair pek çok fikri vardı, bilirsin. Bana 
bununla ilgili sorular sormuştu. Ben değişime güvenmem. Onu Islington'a 
göndermiştim.” Durup tek gözünü kırptı. “Sana bundan zaten bahsetmiş 
miydim?” 

“Evet Ekselansları. Biz Islington'a nasıl ulaşabiliriz?” 

Kont, sanki Door bilgece bir şey söylemiş gibi, başını salladı. “Sadece 
bir seferliğine hızlı yoldan. Ondan sonra uzun yoldan gitmeniz gerekir. 
Tehlikeli.” 

Door sabırlı bir şekilde, “Peki, hızlı yol?..” dedi. 


“Yo, yo. Onu kullanmak için bir açıcı olmak gerek. Sadece Portico'nun 
ailesinin işine yarar.” Koca elini Door'un omzuna koydu. Sonra eli onun 
yanağına gitti. “En iyisi burada benimle kal. Yaşlı bir adamı geceleri sıcak 
tut, hı?” Door'a pis pis baktı, yaşlı parmaklarıyla onun saçına dokundu. 
Avcı Door'a doğru bir adım attı. Door eliyle işaret etti. Hayır. Henüz değil. 

Door başını kaldırıp Kont'a baktı ve, “Ekselansları, ben Portico'nun en 
büyük kızıyım. Melek Islington'a nasıl ulaşırım?” dedi. Richard, Door'un, 
Kontun kaybediyor göründüğü zamansal savruluş savaşının karşısında 
sakinliğini koruyabilmesine şaştı. 

Kont tek gözünü ciddiyetle kırptı: başı yana eğilmiş yaşlı bir şahin. 
Sonra elini Door'un saçından çekti. “Öylesin ya. Öylesin. Portico'nun kızı. 
Sevgili baban nasıl? İyidir umarım? Hoş adam. İyi adam.” 

“Melek Islington'a nasıl ulaşırız?” dedi Door, ama artık sesi titriyordu. 

“Hımm? Angelus”u kullanarak tabii ki.” 

Richard kendini Kont'u altmış, seksen, beş yüz yıl önce hayal ederken 
buldu: güçlü bir savaşçı, kurnaz bir strateji uzmanı, kadınların büyük aşkı, 
iyi bir arkadaş, dehşetli bir düşman. Bir yerlerde o adamdan kalıntılar vardı. 
Onu böylesine korkunç ve böylesine üzgün yapan şey işte buydu. Kont 
kalemleri, kavalları, sapanları, küçük yaratık heykellerini, ölü yaprakları 
kenara çekerek raflarda aranıyordu. Sonra, bir fareye rastlamış yaşlı bir kedi 
gibi, küçük, dürülü bir parşömeni tuttu ve onu kıza uzattı. “Al bakalım 
küçük kız,” dedi Kont. “Hepsi burada. Ve sanırım sizi gitmeniz gereken 
yere götürsek iyi olur.” 

“Bizi götürmek mi?” diye sordu Richard. “Bir trende?” Kont etrafta 
sesin kaynağını aradı, Richard'a odaklandı ve kocaman gülümsedi. “Ah, 
lafını etmeye bile değmez,” diye gürledi. “Portico'nun kızı için her şeyi 
yaparım.” Door parşömeni sıkıca, muzaffer bir şekilde tuttu. 

Richard trenin yavaşlamaya başladığını hissedebiliyordu; o, Door ve 
Avcı taş odadan çıkarılmış ve vagona geri götürülmüştü. Yavaşladıkları 
sırada Richard perona baktı. 

“Affedersiniz. Bu hangi istasyon?” diye sordu. Tren durmuştu, karşıda 
istasyon levhalarından biri vardı ve üstünde BRİTANYA MÜZESİ 
yazıyordu. Bir şekilde, bu da pek çok tuhaflıktan biriydi. “Boşluğa Dikkat'i 
ve Kont'un Sarayı'nı ve hattâ tuhaf kütüphaneyi kabul edebilirdi. Ama lanet 
olsun, her Londralı gibi o da Metro haritasını biliyordu ve bu artık aşırıya 
kaçıyordu. “Britanya Müzesi diye bir istasyon yok,” dedi kesin bir şekilde. 


“Yok mu?” diye gürledi Kont. “Öyleyse, mımm, öyleyse trenden 
indiğinizde çok dikkatli olmalısınız.” Ve memnun bir şekilde kahkahalara 
boğuldu, sonra soytarısının omzuna vurdu. “Duydun mu Tooley? Senin 
kadar komiğim.” 

Soytarı şimdiye kadar görülmüş en kasvetli gülümsemeyi takındı. 
“Karnıma ağrılar giriyor, kaburgalarım çatlıyor ve sevincim kesinlikle 
kontrol edilemez durumda Ekselansları,” dedi. 

Kapı tıslayarak açıldı. Door Kont'a gülümsedi. “Teşekkür ederim,” 
dedi, “inin, inin,” dedi iriyarı yaşlı adam ve Door'u, Richard'ı ve Avcı'yı 
sıcak, dumanlı vagondan boş perona kış-kışladı. O sırada kapı kapandı ve 
tren hareket etti. Richard kendini levhaya bakarken buldu; gözlerini kaç 
kere kırpıştırırsa kırpıştırsın -ya da onu gafil avlamak için gözlerini ondan 
ayırıp sonra aniden tekrar baksa da- levha inatla hâlâ aynı şeyi söylüyordu: 

BRİTANYA MÜZESİ 


SEKİZ 

Akşamın erken saatleriydi ve bulutsuz gökyüzü açık maviden koyu 
mora dönüşmekteydi; Paddington'ın üzerinde, bir metre batıda, ihtiyar 
Bailey'nin bakış açısına göre güneşin yeni batmış olduğu yerde ateş 
turuncusu ve küf yeşili bir leke vardı. 

Gökler, diye düşündü ihtiyar Bailey bir tür memnuniyet içinde, ikisi hiç 
benzemez. Ne gündüz vakti ne de gece vakti, hiçbiri. Göklerin erbabıydı 
İhtiyar Bailey ve bu güzel bir şeydi. Bu gece çadırını, Londra Şehri'nin 
ortasındaki St. Paul Katedrali'nin karşısındaki çatıya kurmuştu. 

St. Paul'ü severdi; en azından katedral son üç yüz yılda birazcık 
değişmişti. Beyaz Portland taşından inşa edilmişti, ki yapı daha 
tamamlanmadan önce, taşlar Londra havasının isi ve dumanı yüzünden 
siyaha dönüşmeye başlamıştı; şimdiyse, 1970'lerde Londra'da yapılan 
temizliğin ardından, yeniden az çök beyaz olmuştu. Buna rağmen, o hâlâ St. 
Paul Katedraliydi. Ancak aynı şeyin Londra Şehri'nin geri kalanı 
için geçerli olduğundan emin değildi. Çatıdan bakınırken gözlerini sevgili 
Gökyüzü'nden ayırıp, aşağıdaki sodyum buharlı lambalarla aydınlanmış 
kaldırıma çevirdi. Bir duvara sabitlenmiş güvenlik kameraları, birkaç araba, 
bir kapıyı kilitledikten sonra Metro'ya doğru yönelen geçe kalmış bir 
çalışan gördü. Bırrr. İhtiyar Bailey yeraltına inme fikriyle ürperdi. O bir çatı 
adamıydı ve bundan gurur duyuyordu; yer seviyesindeki dünyadan kaçalı 
çok uzun zaman olmuştu... 

İhtiyar Bailey insanların Şehir'de yalnızca çalışmayıp, gerçekten 
yaşadığı zamanları hatırladı; insanların yaşadıkları, arzulu oldukları, 
kahkaha attıkları, birbirine bitişik viran evler yaptıkları, her evin gürültücü 
insanlarla dolu olduğu zamanları... Ah, yolun karşısındaki -o zamanlar, halk 
arasında, Boklu Sokak diye bilinen- sokağın gürültüsü, karmaşası, 
pis kokuları ve şarkıları o dönem efsaneviydi, ama şimdi hiç kimse Şehir'de 
yaşamıyordu. Burası gün boyu çalışan ve akşamları başka yerlerdeki 
evlerine dönen insanların ve ofislerin olduğu soğuk, mutsuz bir yerdi. 
Yaşanacak bir yer değildi artık. İhtiyar Bailey pis kokuları bile özlüyordu. 

Turuncu güneşin son lekesi de gece moruna döndü. İhtiyar adam, kuşlar 
güzellik uykusu çeksin diye, kafeslerin üstünü örttü. Kuşlar başta 


söylendikten sonra uykuya daldı. İhtiyar Bailey burnunu kaşıdı ve çadırına 
gidip kararmış bir yahni tenceresi, biraz havuç ile patates, tuz ve güzelce 
asılmış bir çift ölü, yolunmuş sığırcık aldı. Çadırdan çıkıp çatıda 
yürüdü, isten kararmış bir kahve tenekesinde küçük bir ateş yaktı ve tam 
yahnisini pişmek üzere ateşe koyarken, birinin bir bacanın gölgesinden 
kendisini izlemekte olduğunu fark etti. 

İhtiyar Bailey servis çatalını kaptı ve bacaya doğru tehdit eder gibi 
salladı. “Kim var orada?” 

Marguis de Carabas gölgelerden çıktı, formalite icabı eğildi ve 
muhteşem bir şekilde gülümsedi, ihtiyar Bailey çatalı indirdi. “Ah,” dedi. 
“Sensin. Eh, ne istiyorsun? Bilgi mi? Yoksa kuş mu?” 

Marguis ona doğru yürüdü, İhtiyar Bailey'nin yahnisinden pişmemiş 
bir havuç dilimi alıp katır kutur yedi. “Aslında, bilgi,” dedi. 

İhtiyar Bailey kıkırdadı. “Hah,” dedi. “Bu bir ilk. Hı?” Sonra 
Marguis'ye doğru eğildi. “Karşılığında ne vereceksin?” 

“Neye ihtiyacın var?” 

“Belki de senin yaptığını yapmalıyım. Bir iyilik istemeliyim. Bir gün 
işime yarayacak bir yatırım.” İhtiyar Bailey sırıttı. 

“Uzun vadede tuzlu olur,” dedi Marguis keyifsizce. 

İhtiyar Bailey onaylamasına başını salladı. Artık güneş gitmişti, hava 
oldukça hızlı soğuyordu. “Ayakkabı o halde,” dedi. “Ve bir yün başlık.” 
Parmaksız eldivenlerini inceledi: Eldivenden ziyade birer deliktiler. “Bir de 
yeni eldivenler. Berbat bir kış olacak.” 

“Pekala. Onları getireceğim.” Marguis de Carabas elini iç cebine soktu 
ve şapkadan gül çıkaran bir sihirbaz gibi, Portico'nun çalışma odasından 
aldığı siyah hayvan heykelini ortaya çıkardı. “Şimdi. Bana bunun hakkında 
ne söyleyebilirsin?” 

İhtiyar Bailey gözlüğünü taktı. Heykelciği Carabas'tan aldı. Dokununca 
soğuk bir his veriyordu. Bir klima ünitesinin üstüne oturdu; siyah, volkan 
camından heykeli elinde evirip çevirdikten sonra, “Bu, Londra'nın Büyük 
Hayvan'ı,” diye ilan etti. Marguis bir şey söylemedi. Gözleri sabırsız bir 
şekilde heykelden İhtiyar Bailey'ye doğru kaydı. Marguis'nin küçük 
huzursuzluğunun keyfini çıkaran İhtiyar Bailey kendi temposunu sürdürdü. 
“Söylentiye göre, yangın ve salgından önceki, Birinci Kral Charlie'nin - 
kafası uçurulan ahmak adamcağız- zamanında Fleet Kanalı'nın orada bir 
kasap varmış ve Noel için semirteceği zavallı bir yaratığa sahipmiş. 


Bazısına göre bu bir domuz yavrusuymuş, bazısına göre ise değil, ve 
bazıları da -ki kendimi onlardan biri sayıyorum- hiçbir zaman o yaratığın ne 
olduğundan tam anlamıyla emin olamamış. Aralık ayında bir gece hayvan 
kaçıp Fleet Kanalı'na girmiş ve kanalizasyonlarda kaybolmuş. Hayvan 
kanalizasyon pisliğiyle (o beslenmiş Oove büyümüş, büyümüş. 
Gittükçe oacımasızlaşmış ve kötüleşmiş, Ara sıra onun için av 
partileri düzenleniyormuş. “ 

Marguis dudaklarını büzdü. “Üç yüz yıl önce ölmüş olmalı.” 

İhtiyar Bailey başını iki yana salladı. “Onun gibi şeyler, ölmeyecek 
kadar kötücüldür. Çok yaşlı, büyük ve kötü.” 

Marguis iç çekti. “Bunun yalnızca bir efsane olduğunu sanıyordum,” 
dedi. “Tıpkı New York Şehri'nin kanalizasyonlardaki timsahlar gibi.” 

İhtiyar Bailey bilge bir şekilde başını salladı. “Ne, o büyük, beyaz 
serseriler mi? Oradalar tabii. Bir arkadaşım başını onlara kaptırmıştı.” Bir 
anlık sessizlik oldu. İhtiyar Bailey heykeli Marguis'ye geri uzattı. Sonra 
elini Carabas'a doğru kaldırıp bir timsah kafası gibi açıp kapadı. “Sorun 
olmadı,” dedi çenesini çıkarıp, korkunç bir ifadeyle sırıtarak. “Başka bir 
başı vardı.” 

Marguis burnunu çekti, ihtiyar Bailey'nin onunla dalga geçip 
geçmediğinden emin değildi. Bir kez daha Hayvan heykelini paltosunun 
içinde kaybetti. 

“Bekle,” dedi İhtiyar Bailey. Kahverengi çadırının içine girdi ve elinde, 
Marguis'nin bir önceki görüşmelerinde ona verdiği süslü, gümüş kutuyla 
geri geldi. Onu Marguis'ye uzattı. “Peki ya bu?” diye sordu. “Bunu geri 
almaya hazır mısın? Doğrusu, bunun etrafımda olması tüylerimi diken 
diken ediyor.” 

Marguis çatının kenarına yürüdü ve iki metre aşağıdaki yan binaya 
atladı. “Onu geri alırım, ama tüm bunlar sona erince,” diye bağırdı. 
“Umalım ki, onu kullanmak zorunda kalma.” 

İhtiyar Bailey aşağı eğildi. “Kullanmam gerektiğini nasıl bileceğim?” 

“Bileceksin,” diye bağırdı Marguis. “Ve sıçanlar onunla ne yapman 
gerektiğini söyleyecekler.” Bunun üzerine binanın yanına geçti ve akaçlarla 
çıkıntıları tutamaç olarak kullanarak aşağı doğru kaydı. 

“Umarım hiç bilmem, tek söyleyeceğim bu,” dedi İhtiyar Bailey kendi 
kendine. Sonra aklına bir şey geldi. “Hey,” diye bağırdı geceye ve Şehir'e 
doğru. “Sakın ayakkabıları ve eldivenleri unutma!” 


Duvarlardaki reklamlar dinçlik ve sağlık veren içecekler, trenle deniz 
kenarına yapılan iki şilinlik günübirlik geziler, kurutulmuş ringa balığı, 
bıyık şekillendiricisi ve ayakkabı boyası tanıtıyordu. Bunlar yirmilerin sonu 
ya da otuzların başına ait, dumandan kararmış kalıntılardı. Richard 
inanmazlıkla onlara bakıyordu. Tamamıyla terk edilmiş bir yere 
benziyordu: unutulmuş bir yer. “Burası Britanya Müzesi İstasyonu,” diye 
kabul etti Richard. “Ama... Britanya Müzesi İstasyonu diye bir yer yoktu. 
Bu tamamen yanlış.” 

“1933'te kapatıldı,” dedi Door. 

“Ne tuhaf,” dedi Richard. Sanki tarihin içinde yürüyüş yapıyordu. 
Yakındaki tünellerden yankılanan tren seslerini, trenler geçerken ortaya 
çıkan hava basıncını hissedebiliyordu. “Bunun gibi başka istasyonlar da var 
mı?” 

“Yaklaşık elli tane,” dedi Avcı. “Hepsi açık değil ama. Bizim için bile.” 

Peronun kenarındaki gölgelerde bir hareket oldu. “Merhaba,” dedi 
Door. “Nasılsın?” Dizlerinin üstüne çöktü. Kahverengi bir sıçan aydınlığa 
çıktı. Door'un elini kokladı. 

“Teşekkür ederim!” dedi Door sevinçle. “Ben de senin ölmediğine 
sevindim.” 

Richard onlara yanaştı. “Mımm, Door. Sıçana benim adıma bir şey 
söyleyebilir misin?” 

Sıçan başını Richard'a çevirdi. “Bayan Bıyık, eğer anlatman gereken 
bir şey varsa bunu senin kendinin yapabileceğini söylüyor,” dedi Door. 

“Bayan Bıyık mı?” 

Door omuz silkti. “Bu kelimesi kelimesine çevirisi,” dedi. “Sıçan 
dilinde kulağa daha hoş geliyor.” 

Richard bundan şüphe etmiyordu. “Mımm. Merhaba... Bayan Bıyık... 
Bakın, sizin sıçandilli halkınızdan biri vardı, Anaesthesia adında bir kız. 
Beni pazara götürüyordu. Karanlıkta köprüyü geçiyorduk, ama o karşıya 
geçmeyi başaramadı.” Sıçan keskin bir ciyaklamayla onun lafını kesti. 
Door, simültane çevirmen gibi, duraksayarak konuşmaya başladı. “Bayan 
Bıyık diyor ki... sıçanlar bu kayıptan dolayı seni suçlamıyor. Senin 
rehberin... mımm... gece tarafından alındı... vergi olarak.” 

“Ama...” 

Sıçan tekrar ciyakladı. “Bazen geri gelirler...” dedi Door. “Alakanı 
dikkate almış... ve bunun için teşekkür ediyor.” Sıçan Richard'a başıyla 


selam verdi, kara, boncuk gözlerini kırpıştırdı ve yere atlayıp karanlığın 
içine fırladı. “Sevimli sıçan,” dedi Door. Coşkusu artmış gibiydi, ne de olsa 
parşömen elindeydi artık. “Şurada, yukarıda,” dedi, bir demir kapı 
tarafından neredeyse önü kesilmiş kemerli geçidi göstererek. 

Ona doğru yürüdüler. Richard metali itti, ama kapı diğer taraftan 
kilitlenmişti. “Mühürlenmişe benziyor,” dedi. “Özel aletlere ihtiyacımız 
var.” 

Door birden gülümsedi; yüzü aydınlanmış gibi görünüyordu. Bir an için 
o narin yüzü güzelleşti. “Richard,” dedi. “Benim ailem. Bizler açıcıyız. Bu, 
bizim Yeteneğimiz. Bak...” Kirli elini uzatıp kapıya dokundu. Uzun bir an 
hiçbir şey olmadı, sonra kapının diğer yanında yüksek bir çatırtı, 
kendi taraflarında ise bir gümbürtü oldu. Door kapıyı itti, paslı 
menteşelerden gelen şiddetli bir gıcırtıyla kapı açıldı. Door deri ceketinin 
yakasını kaldırıp ellerini ceplerine soktu. Avcı fenerini kapı boşluğunun 
ötesindeki siyahlığa tuttu: yukarıya, karanlığa doğru çıkan taş merdiven 
sıraları. “Avcı. Sen arkaya geçer misin?” diye sordu Door. “Ben önden 
gideceğim. Richard da ortadan gelir.” 

Door birkaç basamak tırmandı. Avcı olduğu yerde kaldı. “Hanımım?” 
dedi. “Yukarı Londra'ya mı gidiyorsun?” 

“Evet,” dedi Door. “Britanya Müzesi'ne gidiyoruz.” 

Avcı altdudağını ısırdı. Sonra başını iki yana salladı. “Benim Aşağı 
Londra'da kalmam gerek,” dedi. Sesi titremişti. Richard Avcı'nın, çabasız 
yeterlilik ya da bazen hoşgörülü eğlenme dışında, ilk kez bir duygusunu 
gösterdiğini fark etti. 

“Avcı,” dedi Door şaşkına dönmüş bir halde. “Sen benim korumamsın.” 

Avcı huzursuz görünüyordu. “Ben Aşağı Londra'da korumanım,” dedi. 
“Seninle Yukarı Londra'ya gelemem.” 

“Ama gelmek zorundasın.” 

“Hanımım. Yapamam. Anlayacağını sanıyordum. Marguis biliyor.” 
Aşağı Londra'da kaldığın sürece Avcı sana göz kulak olacak, diye düşündü 
Richard. Evet 

“Hayır,” dedi Door, sivri çenesini öne çıkarıp yukarı kaldırdı, tuhaf 
renkli gözlerini kıstı. “Anlamıyorum. Bu da ne?” diye ekledi küçümser bir 
şekilde. “Bir tür lanet filan mı?” Avcı duraksadı, dudaklarını yaladı, sonra 
onaylamasına başını salladı. Sanki toplumsal açıdan utanç verici bir 
hastalığı olduğunu itiraf ediyormuş gibiydi. 


Richard kendi sesinin, “Bak Avcı, aptal olma,” dediğini duydu. Bir an 
kadının ona vuracağını -ki bu kötü olurdu- ya da ağlamaya başlayacağını -ki 
bu çok, çok daha kötü olurdu- sandı. Sonra Avcı derin bir nefes aldı ve 
ölçülü bir tonda, “Aşağı Londra'dayken yanında yürürüm hanımım ve 
başına gelebilecek her türlü zarardan korurum seni. Ama benden seninle 
Yukarı Londra'ya gelmemi isteme. Yapamam,” dedi. Kollarını göğsünde 
kavuşturdu, bacaklarını biraz araladı ve pirinç, bronz ve yanık karamelden 
dökülmüş, hiçbir yere gitmeyen bir kadın heykeli gibi dikildi. 

“Peki,” dedi Door. “Hadi Richard.” Ve basamakları çıkmaya başladı. 

“Bak,” dedi Richard; “Neden aşağıda kalmıyoruz? Marguis'yi bulup 
hep birlikte yola koyulabiliriz ve...” Door, Richard'ın tepesindeki karanlıkta 
gözden kayboluyordu. Avcı ise merdivenin dibinde dikiliyordu. 

“O dönene kadar burada beklemeliyim,” dedi Avcı Richard'a. 
“Gidebilir ya da kalabilirsin, canın nasıl isterse.” 

Richard karanlıkta, elinden geldiğince hızla basamakları tırmandı. Çok 
geçmeden yukarıda Door'un lambasının ışığını gördü. “Bekle,” dedi soluk 
soluğa. “Lütfen.” Door durdu ve onun yetişmesini bekledi. Richard ona 
yetişip de klostrofobi yaratacak kadar küçük bir sahanlıkta yanında 
dururken oObu sefer de Richardın soluklanmasını o bekledi. 
“Öylece ilemezsin,” dedi Richard. Door bir şey söylemedi; dudak çizgileri 
hafifçe daha gerginleşti; çenesi çok hafifçe yukarı kalktı. “O senin 
koruman,” diye belirtti Richard. 

Door bir sonraki merdiveni tırmanmaya başladı. Richard onun peşinden 
gitti. “Eh, yeterince çabuk geri döneceğiz,” dedi Door. “O zaman beni 
yeniden korumaya başlar.” 

Ortamın havası ağır, nemli ve bunaltıcıydı. Richard, kanarya olmadan, 
havada tehlike mi olduğunun nasıl bilinebileceğini merak etti ve öyle 
olmadığını ummakla yetindi. “Sanırım, Marguis biliyordu. Avcı'nın lanetini 
ya da her neyse onu,” dedi. 

“Evet,” dedi Door. “Herhalde biliyordu.” 

“O...” diye başladı Richard. “Marguis. Eh, bilirsin, dürüst olmak 
gerekirse, birazcık üçkâğıtçı biriymiş gibi geliyor bana.” 

Door durdu. Basamaklar pürtüklü, tuğla bir duvarda sona eriyordu. “Hı 
hı,” diye hemfikir oldu. “Sıçanlar nasıl birazcık tüylüyse, o da birazcık 
üçkâğıtçı.” 


“Öyleyse neden ondan yardım istedin? Sana yardım edecek başka biri 
yok muydu?” 

“Bunu daha sonra konuşuruz,” dedi Door. Kontun ona verdiği 
parşömeni açtı, kâğıdın üstündeki incecik elyazısına baktı, sonra yeniden 
kapadı. “Bize bir şey olmayacak,” dedi kesin bir şekilde. “Hepsi bunun 
içinde. Yalnızca Britanya Müzesi'ne girmemiz gerek. Angelus'u bulunca 
çıkacağız. Kolay. Bunda hiçbir şey yok. Gözlerini kapa.” 

Richard uysal bir şekilde gözlerini kapadı. “Bunda hiçbir şey yok,” diye 
tekrar etti. “İnsanlar bunu filmlerde söylediğinde, her zaman korkunç bir 
şey olacak demektir.” 

Yüzüne vuran bir esinti hissetti. Kapalı gözkapaklarının ötesindeki 
karanlığın niteliği değişti. “Ee, ne demek istiyorsun?” diye sordu Door. 
Aynı şekilde akustik de değişmişti: Daha büyük bir yerdeydiler. “Artık 
gözlerini açabilirsin.” Richard gözlerini açtı. Varsayımına göre, duvarın 
diğer yanında, göründüğü kadarıyla ıvır zıvırla dolu bir odadaydılar. Ancak, 
yalnızca eski ıvır zıvırla dolu bir oda değildi burası; Ivır zıvırın niteliğinde 
oldukça tuhaf ve özel bir şey vardı. Görkemli, nadir, yabancı ve 
pahalıydılar; insanın bu tür şeyleri görmeyi bekleyeceği yer... “Biz Britanya 
Müzesi'nde miyiz?” diye sordu. Door kaşlarını çattı; düşünüyormuş ya 
da dinliyormuş gibiydi. “Tam olarak değil. Çok yakınındayız. Sanırım 
burası bir tür depo filan.” Mumdan yapılmış bir mankenin üstündeki eski 
zamanlardan kalma takım kıyafetin kumaşına dokunmak için uzandı. 

“Keşke korumanın yanında kalsaydık,” dedi Richard. Door başını yana 
eğip ciddi bir şekilde ona baktı. “Peki, neyden korunmaya ihtiyacın var 
Richard Mayhew?” 

“Hiçbir şeyden,” diye itiraf etti Richard. Sonra köşeyi döndüler ve 
Richard, “Şey... belki onlardan,” dediği anda Door da, “Kahretsin,” dedi. 
Bay Croup ile Bay Vandemar, onların yürüdükleri koridorun her iki 
yanındaki kaidelerde duruyorlardı. 

Bu ikisi Richard'a, Jessica'nın onu götürmüş olduğu bir çağdaş sanat 
sergisini korkunç derecede hatırlatıyordu: Hevesli, genç bir sanatçı tüm 
Sanat Tabuları'nı yıkacağını ilan etmişti ve bu amaçla, yöntemli mezar 
soygunculuğu kampanyasına girişmiş ve çaldıklarından çıkan en ilginç otuz 
sonucu cam kutularda sergilemişti. Sanatçının Çalınmış Kadavra 25 
Numara adlı eseri bir reklam ajansına altı haneli bir meblağa satıldıktan 
sonra sergi sona ermişti. Çalınmış Kadavra 25 Numara'nın akrabaları 


heykelin fotoğrafını Sun gazetesinde görünce, hasılatın paylaşılması ve 
sanat eserinin adının Edgar Fospring, 1919-1987, Sevgi Dolu Eş, Baba ve 
Amca. Huzur içinde Yat Babacığım şeklinde değiştirilmesi istemiyle hem 
sanatçıya hem de ajansa dava açmışlardı. Richard cam kutularda sergilenen, 
kirli takım kıyafetler ve yıpranmış elbiseler içindeki cesetlere dehşetle 
bakmıştı: Baktığı için kendinden nefret etmiş, ama sırtını dönüp 
gidememişti. 

Bay Croup, ağzına yeniay sıkışmış bir yılan gibi gülümsüyordu ve bu 
haliyle, 1 numaralıdan 30 numaralıya kadar bütün Çalınmış Kadavralar'a 
olan benzerliği artıyordu. “Ne?” dedi gülümseyen Bay Croup. “Bay “Ben 
Çok Zekiyim ve Her Şeyi Bilirim Marguis yok mu? “Ah, size 
bahsetmemiş miydim? Tüh! Ben yukarıya çıkamam? Avcı yok mu?” 
Dramatik bir etki yaratmak için duraksadı. “Eğer bunlar karanlık bastıktan 
sonra kaybolmuş, dışarıda tek başına kalmış iki küçük kuzu değilse, beni de 
griye boyayıp, koca kurt diyebilirsin.” 

“Bana da kurt diyebilirsin Bay Croup,” dedi Bay Vandemar 
yardımseverce, 

Bay Croup güçlükle kaidesinden indi. “Yünlü kulaklarınıza benden 
nazik bir tavsiye küçük kuzucuklar...” Richard çevreye bakındı. 
Kaçabilecekleri bir yer olmalıydı. Aşağı uzandı, Door'un elini kavradı ve 
çaresizce etrafa baktı. 

“Yo, lütfen. Olduğunuz yerde kalın,” dedi Bay Croup. “Biz sizi öyle 
seviyoruz. Ve size zarar vermek istemiyoruz.” 

“İstiyoruz,” dedi Bay Vandemar. 

“Eh, evet Bay Vandemar, madem öyle diyorsun. İkinize de zarar 
vermek istiyoruz. Size feci zarar vermek istiyoruz. Ancak, şu anda burada 
olma sebebimiz bu değil. İşleri daha da ilginçleştirmek için buradayız. 
Anlarsınız ya, işler sıkıcı hale geldiğinde, ortağımla ben huzursuz oluruz ve 
her ne kadar buna inanmayı zor bulsanız da, neşeli ve latif mizacımızı 
kaybederiz.” 

Bay Vandemar onlara dişlerini göstererek neşeli ve latif mizacını ortaya 
çıkardı. Bu, Richard'ın şimdiye kadar gördüğü en korkunç şeydi. 

“Bizi rahat bırakın,” dedi Door. Sesi net ve sakindi. Richard onun elini 
sıktı. Eğer o cesur olabiliyorsa, kendisi de olabilirdi. “Eğer ona zarar 
vermek istiyorsanız,” dedi Richard, “önce beni öldürmek zorundasınız.” 


Bay Vandemar bundan gerçekten hoşlanmışa benziyordu. “Tamam,” 
dedi. “Sağol.” 

“Sana da zarar vereceğiz,” dedi Bay Croup. 

“Henüz değil ama,” dedi Bay Vandemar. 

“Görüyorsunuz ya,” diye açıkladı Bay Croup bozuk tereyağına 
benzeyen bir sesle, “şu anda sadece sizi endişelendirmek için buradayız.” 

Bay Vandemar'ın sesi bir kemik çölünde esen gece yeli gibiydi. “Size 
acı çektirmek için,” dedi. “Gününüzü mahvetmek için.” 

Bay Croup, Bay Vandemar'ın durduğu kaidenin dibine oturdu. “Bugün 
Kont'un Sarayı'ın ziyaret ettiniz,” dedi, Richard'ın adamın neşeli ve sohbet 
havasında olduğunu tahmin ettiği bir sesle. “Ee?” dedi Door. Şimdi yavaş 
yavaş onlardan uzaklaşıyordu. 

Bay Croup gülümsedi. “Bunu nasıl bildik? Sizi nerede bulacağımızı 
nasıl bildik?” 

“Sizi ne Zaman istersek buluruz,” dedi Bay Vandemar adeta 
fısıldayarak. 

“Satıldın küçük uğurböceği,” dedi Bay Croup Door'a ve, Richard'ın 
fark ettiği üzere, yalnızca Door'a. “Yuvanda bir hain var. Bir guguk kuşu.” 

“Hadi,” dedi Door ve koştu. Richard da onunla birlikte koştu, ıvır 
zıvırla dolu odanın içinden bir kapıya doğru gidiyorlardı. Door'un 
dokunuşuyla kapı açıldı. 

“Veda et onlara Bay Vandemar,” dedi Bay Croup'un sesi arkalarından. 

“Güle güle,” dedi Bay Vandemar. 

“Hayır, hayır,” diye düzeltti Bay Croup. “Au revoir.” Sonra bir ses 
çıkardı -bir elli boyunda ve insan etine karşı zaafı olan bir guguk kuşunun 
çıkarabileceği türden bir guguk guguk. Bu sırada Bay Vandemar ise, 
mizacına Sadık kalarak, kurşuna benzeyen kafasını geriye atıp, hayaletsi, 
vahşi ve çılgın bir kurt gibi uludu. 

Dışarıya, gece havasına çıkmışlardı ve Bloomsbury Russell 
Caddesi'nde koşuyorlardı. Richard kalbinin göğsünden fırlayacağını sandı. 
Yanlarından büyük, siyah bir araba geçti. Britanya Müzesi siyah boyalı 
yüksek parmaklıkların diğer tarafındaydı. Gözle görülemeyecek şekilde 
gizlenmiş ışıklar Victoria tarzı yüksek, beyaz binayı, ön cephedeki devasa 
sütunları, ön kapıya giden basamakları aydınlatıyordu. Burası, yüzyıllar 
boyunca yağmalanmış, bulunmuş, kurtarılmış ve hibe edilmiş pek çok 
dünya hazinesinin deposuydu. 


Parmaklıkların oradaki bir giriş kapısına vardılar. Door her iki eliyle 
birden kapıyı tuttu ve ittirdi. Hiçbir şey olmadı. “Onun açılmasını 
sağlayamaz mısın?” diye sordu Richard. 

“Ne yapıyormuş gibi görünüyorum?” diye terslendi Door alışılmadık 
bir aksilikle. Kaldırımın birkaç yüz metre aşağısında, ana kapının oraya 
büyük arabalar yanaşıyordu, şık kıyafetler içindeki çiftler arabalardan 
çıkıyor, müzeye giden araba yolunda yürüyorlardı. 

“Aşağıda,” dedi Richard. “Ana kapı.” 

Door tamam dercesine başını salladı. Arkaya baktı. “O ikisi bizi 
izlemiyorlar galiba,” dedi. Ve hızla ana girişe yöneldiler. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Richard. “Demin ne oldu öyle?” 

Door kamburunu çıkararak deri ceketine gömüldü. Normalden daha 
solgun görünüyordu -ki bu gerçekten aşırı solgun olduğu anlamına 
geliyordu- ve gözlerinin altında kara halkalar vardı. “Yorgunum,” dedi 
tekdüze bir tonda. “Bugün çok fazla kapı açtım. Her seferinde benden çok 
şey götürüyor. Kendime gelmem için biraz zamana ihtiyacım var. Bir şeyler 
yemeye. Toparlarım.” 

Girişte bir güvenlik görevlisi vardı. Smokin giymiş düzgün tıraşlı 
adamların ve tuvalet giymiş güzel kokulu kadınlara göstermek zorunda 
oldukları desenli davetiyeleri dikkatle kontrol ediyor, sonra listede yer alan 
isimlerinin yanına işaret koyuyor ve onları içeri alıyordu. Güvenlikçinin 
yanındaki üniformalı polis gelen misafirleri amansızca inceliyordu. 
Richard ile Door girişten geçtiler ve kimse onlara dönüp bakmadı. Müze 
kapısına giden taş basamaklarda bir sıra vardı ve Richard ile Door sıraya 
girdi. Beyaz saçlı bir adam ve ona eşlik eden, vizon kürk giyme cesaretini 
göstermiş bir kadın Richard ile Door'un hemen arkasında sıraya girip 
düzgünce durdular. Richard'ın aklına bir şey geldi. “Bizi görebiliyorlar 
mı?” diye sordu. 

Door arkalarında duran beyefendiye döndü. Gözlerini ona dikti ve, 
“Merhaba,” dedi. 

Adam etrafına bakındı, yüzünde şaşkın bir ifade vardı, sanki dikkatini 
neyin çekmiş olduğundan emin değildi. Sonra hemen önünde duran Door'u 
gördü. “Merhaba?..” dedi. 

“Ben Door,” dedi adama. “Bu da Richard.” 

“Ah...” dedi adam. Sonra ceketinin iç cebini karıştırıp dışarı bir puro 
kutusu çıkardı ve onları tamamen unuttu. “İşte. Gördün mü?” 


“Sanırım,” diye cevap verdi Richard. Sıra müzenin ana girişindeki açık 
cam kapıya doğru yavaş yavaş ilerlerken, bir süre konuşmadılar. Door, 
sanki bir şeyden dolayı kendini rahatlatmaya ihtiyacı varmış gibi, 
parşömenindeki yazıya bakıyordu. Sonra Richard, “Bir hain?” dedi. 

“Bizi oyuna getirmeye çalışıyorlardı sadece,” dedi Door. “Bizi 
doldurmaya çalışıyorlardı.” 

“Bunu da feci şekilde iyi yapıyorlar,” dedi Richard. O sırada açık 
kapıdan içeri girdiler ve artık Britanya Müzesi'ndeydiler. 

Bay Vandemar açtı, bu yüzden Trafalgar Meydanı'ndan geri yürüdüler. 

“Kızı korkut,” diye mırıldandı Bay Croup iğrenerek. “Kızı korkut. Ne 
hale düştük.” 

Bay Vandemar bir çöp kutusunda yarım bir marullu-karidesli sandviç 
bulmuştu; onu nazikçe küçük parçalara ayırıyor ve parçaları önündeki 
kaldıran taşlarına atıyordu, böylece gecenin geç saatlerinde etrafta olan 
küçük bir aç güvercin sürüsünü çekiyordu. “Benim fikrimi 
uygulamalıydık,” dedi Bay Vandemar. “Kız bakmıyorken adamın kafasını 
koparsaydım, sonra elimi gırtlağına sokup parmaklarımı içinde 
gezdirseydim kız daha fazla korkardı. Her zaman çığlık atarlar,” dedi sır 
verir gibi, “gözyuvarları dışarı düşünce.” Sağ eliyle bu işin nasıl olduğunu 
gösterdi. 

Bay Croup bunların hiçbirine kulak asmadı. “Oyunun bu aşamasında 
böylesine hassas olmak niye?” 

“Ben hassas değilim Bay Croup,” dedi Bay Vandemar. 
“Gözyuvarlarının dışarı düşmesini seviyorum. Röntgenciler ve hayalar.” 
Daha fazla gri güvercin kurumla yürüyerek oraya geldi ve marulları boş 
vererek, ekmek ve karidesleri gagalamaya başladı. 

“Sen değil,” dedi Bay Croup. “Patrondan bahsediyorum. Kızı öldürün, 
kızı kaçırın, kızı korkutun. Neden bir karar vermiyor?” 

Bay Vandemar, yem olarak kullandığı sandviç bitince güvercin 
kalabalığına daldı. Güvercinler çırpınarak ve arada da tedirgin bir şekilde 
kuğurdayarak havalandılar, “İyi yakaladın Bay Vandemar,” dedi Bay Croup 
onaylayarak. Bay Vandemar'ın elinde şaşkın ve ürkek bir güvercin vardı, 
güvercin telaşla mırıldanıp kıpırdanıyor ve onun parmaklarını çaresizce 
gagalıyordu. 

Bay Croup acıklı bir şekilde iç çekti. “Eh, her neyse. Kesinlikle 
güvercinlerin arasına bir kedi soktuk artık,” dedi keyifle. Bay Vandemar 


güvercini yüzüne yaklaştırdı. Bir çatırtıyla onun kafasını ısırdı ve 
çiğnemeye koyuldu. 

Güvenlik görevlileri misafirleri, bekleme salonu işlevi görüyormuşa 
benzeyen bir hole yönlendiriyorlardı. Door görevlileri tamamen göz ardı 
edip, müze salonlarına yöneldi, Richard da onun peşinden gitti. Eski Mısır 
salonlarından gçip arka taraftaki birkaç kat merdiveni çıktıktan sonra, 
dışında “Erken Dönem İngilizler? yazan bir salona vardılar. 

“Bu parşömene göre,” dedi Door, “Angelus bu odada bir yerde.” Sonra 
parşömene biraz daha baktı ve salonda dikkatle göz gezdirdi. Suratını 
buruşturdu. “Cık,” diye açıkladı ve yine merdivenden, gelmiş oldukları 
yoldan aşağı indi. Richard yoğun bir deja vu hissine kapılmıştı, sonra bunun 
neden böylesine tanıdık geldiğini fark etti: Evet, tabii ya, Jessica'yla birlikte 
olduğu zamanlarda hafta sonlarını böyle geçiriyordu. Bunlar, uzun, çok 
uzun zaman önce başka birisinin başından geçen şeylermiş gibi gelmeye 
başlamıştı şimdiden. 

“Angelus o salonda değil miydi, öyleyse?” diye sordu Richard. 

“Hayır, değildi,” dedi Door, Richard'ın soruyu sorarken beklediği 
cevabın gerektirdiğinden biraz daha şiddetle. 

“Ah,” dedi Richard. “Sadece merak etmiştim.” Bir başka salona 
girdiler. Richard halüsinasyon görmeye mi başladığım merak etti. “Müziği 
duyabiliyorum,” dedi. Müziği bir yaylı çalgılar dörtlüsü çalıyormuş gibiydi. 

“Parti,” dedi Door. 

Doğru. Birlikte sıraya girdikleri smokin giymiş insanlar. Hayır, Angelus 
burada da değil gibiydi. Door bir sonraki salona geçti, Richard'a onun 
peşinden gitti. Daha yararlı olabilmeyi diledi. “Şu Angelus,” dedi. “Neye 
benziyor?” 

Bir an, Door'un sırf soru sorduğu için onu paylayacağını sandı. Ama 
Door durdu, alnını ovaladı. “Burada sadece, onun üstünde bir melek resmi 
olduğu yazıyor. Bulması o kadar da zor olamaz. Sonuçta,” dedi umutla, 
“üstünde melek olan kaç tane eşya vardır ki burada?” 


DOKUZ 

Jessica biraz baskı altındaydı. Endişeli, gergin ve sinirliydi. 
Koleksiyonun kataloğunu çıkarmış, sergiye ev sahipliği yapması için 
Britanya Müzesi'ni ayarlamış, ana sergi yerinin restorasyonunu organize 
etmiş, koleksiyonun asılması ve sergilenmesine yardımda bulunmuş, 
muhteşem açılışa gelecek davetlilerin listesini hazırlamıştı. İyi ki bir erkek 
arkadaşı yoktu, arkadaşlarına böyle söylemişti. Olsaydı bile, ona ayıracak 
vakti olmazdı. Yine de, diye düşündü, vakit bulduğunda hafta sonlan 
galerilere birlikte gideceği birisinin olması iyi olurdu. Oraya birlikte 
gideceği birisi... 

Hayır. Zihninde o yere gitmiyordu. Nasıl parmağını bir cıva damlasının 
üzerine koyamıyorsa, bunu da aklında mıhlayamazdı ve yeniden sergiye 
odaklandı. Şu anda bile, son dakikada terslik çıkarabilecek bir sürü şey 
vardı. Birçok at son engelde düşmüştü. Kendinden fazlasıyla emin birçok 
general kesin olan zaferin, savaşın son anında yenilgiye dönüştüğünü 
görmüştü. Jessica hiçbir terslik çıkmamasını sağlayacaktı, o kadar. Yeşil, 
ipek bir elbise giymişti, omuzları düşük elbisesiyle birliğini sıraya dizen bir 
general gibiydi ve sabırlı bir şekilde, Bay Stockton yarım saat gecikmemiş 
gibi davranıyordu. 

Birliğinde bir başgarson, bir düzine garson, yemek firmasından üç 
kadın, bir yaylı çalgılar dörtlüsü, asistanı ve Clarence adında genç bir adam 
vardı. 

İçecek masasını teftiş etti. “Yeterince şampanyamız var mı? Evet?” 
Başgarson masanın altındaki şampanya kasasını gösterdi. “Peki soda?” Bir 
başka onaylayan baş sallama. Bir başka kasa. Jessica dudaklarını büzdü. 
“Peki normal su? Kabarcıklar herkesin zevkine uymaz, bilirsiniz.” Bol bol 
normal suları vardı. Güzel. 

Yaylı çalgılar dörtlüsü ısınıyordu. Dışarıdaki holden gelen gürültüyü 
bastıracak kadar yüksek sesle çalmıyorlardı. Gürültünün sahibi, küçük ama 
varlıklı bir kalabalıktı: vizon kürklü hanımların ve duvarlarda SİGARA 
İÇMEK YASAKTIR uyarılarına -ya da belki de doktorlarının tavsiyesine- 
aldırmadan puro içmekte olan erkeklerin mırıltıları; gazetecilerin ve 
kanepelerin, talaş böreklerinin, bedava şampanyanın kokusunu alıp, 
çöplenmeye gelen ünlülerin mırıltıları. 


Clarance telsiz telefonda birisiyle konuşuyordu; telefon katlanıp 
açılabilen, ince bir aletti, Star Trek'teki iletişim aletleri onun yanında 
kocaman ve demode kalıyordu. Telefonu kapadı, antenini aşağı itti ve onu 
Armani takımının Armani cebine koydu, telefon orada şişkinlik bile 
yapmadı. Rahatlatıcı bir şekilde gülümsedi. “Jessica, Bay Stockton'ın 
şoförü arabadan aradı. Birkaç dakika daha gecikeceklermiş. Endişelenecek 
bir şey yok.” 

“Endişelenecek bir şey yok,” diye tekrarladı Jessica. Kıyamet. Kıyamet. 
Tüm organizasyon bir felakete dönüşecekti. Jessica'nın kendi felaketi. 
Masadan bir kadeh şampanya aldı, içti ve boş kadehi şarap garsonuna verdi. 

Clarence başını yana eğmiş, holden gelen mırıltının yankısını 
dinliyordu. Kalabalık içeri girmek istiyordu. Saatine baktı, sonra generalini 
sorgulayan bir albay gibi gözlerini Jessica'ya çevirdi, ölüm Vadisi'ne mi 
öyleyse, şef? “Bay Stockton yolda Clarence,” dedi Jessica sakince. “Kendisi 
etkinlik başlamadan önce özel olarak görmek istedi.” 

“Dışarı çıkıp kalabalığın nasıl olduğuna bakayım mı?” 

“Hayır,” dedi Jessica kesin bir şekilde. Sonra aynı kesinlikle, “Evet,” 
dedi. Yiyecek ve içecek hallolmuştu, Jessica yaylı çalgılar dörtlüsüne döndü 
ve o akşam üçüncü kez, tam olarak ne çalmayı planladıklarını sordu. 

Clarence kalabalığı kontrol etmek için çift kanatlı kapıyı açtı. Durum 
düşündüğünden daha kötüydü: Holde yüzden fazla kişi olmalıydı. Ve onlar 
sadece kişi değildi. Onlar Zümre”ydi. Bazıları Önemli Şahsiyetler?di. 

“Affedersiniz,” dedi Sanat Konseyi'nin başkanı. “Davetiyede tam 
sekizde başlayacağı yazıyor. Ama şu anda saat sekizi yirmi geçiyor.” 

“Sadece birkaç dakika kaldı,” diye güvence verdi Clarence rahat bir 
şekilde. “Güvenlik ayarlamaları.” 

Şapkalı bir kadın Clarence'ı sıkıştırdı. Sesi gümbür gümbür, tehditkar 
ve kesinlikle milletvekillerininki gibi çıkıyordu. “Genç adam,” diye bildirdi. 
“Benim kim olduğumu biliyor musun?” 

“Pek değil, hayır,” diye yalan söyledi Clarence, oysa hepsinin kim 
olduğunu biliyordu. “Bekleyin... Burada sizi tanıyan var mı diye bir 
bakayım.” Kapıyı arkasından kapadı. “Jessica? İsyan edecekler.” 

“Abartma Clarence.” Jessica odanın çevresinde yeşil ipekten bir fırtına 
gibi dolanıyordu; ellerindeki tepside kanepe ya da içecek olan garsonları 
salonun önemli köşelerinde konumlandırıyor, hoparlör sistemini, platformu, 
perdeyi ve askı halatı kontrol ediyordu. “Manşetleri şimdiden 


görebiliyorum,” dedi Clarence hayali bir gazeteyi açarak. ““Geritol 
Milyarderleri Müzedeki Kanepeye Hücum Dehşetinde Pazarlamacı Fıstık'ı 
Ezdi.'” 

Birisi kapıyı çalmaya başladı. Holdeki ses düzeyi yükseliyordu. Birisi 
oldukça yüksek sesle, “Affedersiniz. lı. Affedersiniz,” diyordu. Başka biri 
kalabalığa bunun rezillik, düpedüz rezillik olduğunu, buna başka bir şey 
denemeyeceğini söylüyordu, “idari karar,” dedi Clarence aniden. “Onları 
içeri alıyorum.” 

Jessica, “Hayır! Eğer bunu yaparsan...” diye bağırdı. 

Ama iş işten geçmişti. Kapı açılmıştı ve kalabalık itişe kakışa salona 
giriyordu. Jessica'nın yüz ifadesi dehşetten, kendinden geçmiş bir keyfe 
dönüştü. Kapıya doğru parıldadı. “Barones,” dedi mutlu bir gülümsemeyle. 
“Bu akşam küçük sergimize katılabildiğiniz için ne kadar memnun 
olduğumuzu anlatamam. Bay Stockton elinde olmayan sebeplerden dolayı 
gecikti, ama kısa sürede burada olacak. Lütfen kanepeden buyrun,..” 
Clarence baronesin vizon kaplı omzunun üzerinden Jessica”ya neşeyle göz 
kırptı. Jessica bildiği ne kadar kötü söz varsa hepsini saydırdı içinden. 
Barones talaş böreklerine doğru yönelir yönelmez, Jessica Clarence'ın 
yanına gidip, yüzünde bir gülümsemeyle o kötü sözleri fısıldadı. 

Richard donakaldı. Bir güvenlik görevlisi onlara doğru geliyordu, el 
fenerinin ışığı bir o yana bir bu yana parlıyordu. Richard etrafta saklanacak 
yer aradı. 

Çok geç. Bir başka görevli daha, ölü Yunan tanrılarının devasa 
heykellerinin yanından geçmiş, el fenerini sallaya sallaya onlara doğru 
geliyordu. “Her şey yolunda mı?” diye bağırdı ilk görevli. Diğer görevli 
gelmeye devam etti ve tam Richard ile Door'un yanında durdu. 

“Sanırım,” diye cevap verdi kadın görevli. “Takım kıyafetli birkaç geri 
zekâlının, Rosetta Taşı'na isimlerinin baş harflerini kazımalarını 
engellemek zorunda kaldım daha şimdiden. Böyle işlerden nefret 
ediyorum.” 

İlk görevli el fenerini doğrudan Richard'ın gözlerine tuttu, sonra ışığı 
gölgelere doğru kaydırdı. “Sana sürekli söylüyorum,” dedi meşru bir 
peygamberin tatmin dolu keyfiyle, “bu Kızıl Ölümün Masfeesi'nin yeni bir 
versiyonu. Medeniyet kulaklarının dibinde parçalanırken, yozlaşmış 
seçkinler parti veriyor.” Bumunu karıştırdı ve parmağını iyice 
parlatılmış siyah botunun köselesine sildi. 


İkinci görevli iç çekti. “Teşekkürler Gerald. Şimdi görev başına.” 

Görevliler salondan çıktı. “Son etkinlikte birinin sandukaya kustuğunu 
fark etmiştik,” dedi içlerinden biri, ve o sırada kapı arkalarından kapandı. 

Yan yana yürüyerek bir sonraki salona geçerlerken, “Eğer Aşağı 
Londra'nın bir parçasıysan,” dedi Door Richard'a sohbet havasında, 
“genellikle, senin var olduğunu bile fark etmezler, eğer durup onlarla 
konuşmazsan. Ve öyle olduğunda da, seni çabucak unuturlar.” 

“Ama ben seni gördüm,” dedi Richard. Bu konu bir süredir aklını 
kurcalıyordu. 

“Biliyorum,” dedi Door. “Tuhaf değil mi?” 

“Her şey tuhaf,” dedi Richard içtenlikle. Yaylıların müziği gitgide 
yükseliyordu. Kaygı dalgaları Yukarı Londra'da -bu iki evreni bağdaştırmak 
zorunda kaldığı yerde- bir şekilde daha berbattı. En azından aşağıda, bir 
uyurgezer gibi bir ayağını diğerinin önüne koyarak, düşlerdeki gibi 
ilerleyebiliyordu. 

“Angelus oranın sonunda,” diye bildirdi Door Richard'ın derin 
düşüncelerini bölerek. Müziğin geldiği yönü işaret ediyordu. 

“Nereden biliyorsun?” 

“Biliyorum,” dedi son derece emin bir şekilde. “Hadi.” Karanlığın 
içinden aydırdık bir koridora çıktılar. Koridorun karşısında kocaman bir 
levha vardı ve üstünde şöyle yazıyordu: 

İNGİLTERE'DEKİ MELEKLER 
BRİTANYA MÜZESİ'NDE BİR SERGİ 
Stocktons PLC'nin katkılarıyla 

Koridorun karşı tarafına geçip açık kapıdan içeriye, partinin devam 
etmekte olduğu geniş bir salona girdiler. 

Bir yaylı çalgılar dörtlüsü müzik çalıyor, birkaç garson bir salon dolusu 
iyi giyimli insana yiyecek ve içecek servisi yapıyordu. Salonun bir 
köşesinde, yüksek bir perdenin yanında, üstünde platform olan küçük bir 
sahne vardı. 

Salonun tamamı meleklerle doluydu. 

Ufak kaidelerin üstünde melek heykelleri vardı. Duvarlarda melek 
resimleri vardı. Melek freskleri vardı. Kocaman melekler ile ufak melekler, 
ciddi melekler ile sevimli melekler, kanatlı ve haleli melekler ile ne kanadı 
ne de halesi olan melekler, savaşçı melekler ile barışçı melekler vardı. 
Modern melekler ve klasik melekler vardı. Her boyut ve şekilde yüzlerce 


melek vardı. Batılı melekler, Ortadoğulu melekler, Doğulu melekler. 
Michelangelo'nun melekleri. Joel Peter Witkin'in melekleri, Picasso'nun 
melekleri, Warhol'un melekleri. Bay Stockton'ın melek koleksiyonu işe 
yaramayacak kadar rastgele, ama eklektikliği açısından kesinlikle 
etkileyiciydi (Time Out). 

“Sence,” dedi Richard, “burada üstünde melek olan bir şeyi aramanın 
samanlıkta iğne aramak gibi olacağını söylersem mızmızlık... Aman 
Tanrım, bu Jessica.” Richard kanının çekildiğini hissetti. Şimdiye kadar 
bunun sadece bir mecaz olduğunu düşünmüştü. Gerçek hayatta bunun 
sahiden olabileceği aklının ucundan geçmemişti. 

“Tanıdığın biri mi?” diye sordu Door. Richard başını salladı. “O benim. 
Şey. Biz evlenecektik. Birkaç yıldır birlikteydik. Seni bulduğumda yanımda 
o vardı. Şeydeki. O mesajı bırakan oydu. Telesekreterdeki.” Salonun 
karşısını işaret etti: Jessica, Sör Andrew Lloyd Webber, Bob Geldof ve 
Saatchi kardeşlerden birine benzeyen gözlüklü bir beyefendiyle neşeli bir 
şekilde sohbet ediyordu. Birkaç dakikada bir saatini kontrol ediyor ve 
kapıya doğru bakıyordu. 

“Bu o mu?” dedi Door kadını hatırlayarak. Sonra, Richard'ın önem 
verdiği biri hakkında hoş bir şeyler söylemesi gerektiğini açıkça hissederek, 
“Eh, o çok...” deyip duraksadı ve düşündükten sonra, ©“... temiz,” diye 
ekledi. 

Richard salonun karşısına bakıyordu. “Acaba... burada olmamıza 
bozulur mu?” 

“Sanmam,” dedi Door. “Açıkçası, gidip onunla konuşmak gibi aptalca 
bir şey yapmadığın müddetçe, muhtemelen seni fark etmeyecektir bile.” 
Sonra daha şevkle, “Yemek!” dedi. Kendisine oldukça bol gelen bir deri 
ceket giymiş, burnunda is lekesi olan küçük bir kıza benziyordu ve bir 
süredir doğru dürüst yemek yememiş gibi kanepelere yumuldu. 
Muazzam miktardaki yiyeceği hemen ağzına tıktı ve çiğneyip yuttu, 
bir yandan da daha kiymetli olan sandviçleri kâğıt mendillere sarıp 
ceplerine koydu. Sonra, tavuk butları, kavun dilimleri, mantarlı talaş 
börekleri, havyarlı börekler ve küçük geyik sosisleriyle tepeleme 
doldurduğu kâğıt tabakla salonda gezinmeye başladı, her bir melek eserini 
dikkatle inceliyordu. 

Richard da bir elinde krem peynirli-rezeneli sandviç, diğerinde taze 
sıkılmış portakal suyu bardağıyla onun peşine takıldı. 


Jessica oldukça şaşırmıştı. Richard'ı fark etmişti, hemen ardından da 
Door'u görmüştü. O ikisinde tanıdık bir şeyler vardı: Bu, boğazında oluşan 
bir gıcık gibiydi, bir türlü kurtulamadığı, son derece rahatsız edici bir şey. 

Jessica annesinin bir zamanlar ona anlattığı bir şeyi hatırladı. Annesi 
bir akşam tüm hayatı boyunca tanıyageldiği -birlikte okula gittiği, mahalle 
heyetinde çalıştığı- bir kadınla karşılaşmıştı. Partide karşılaştıklarında, 
kadının yayın sektöründe çalışan Eric adında bir kocası ve Binbaşı adında 
bir golden retriever'ı olduğunu bilmesine rağmen, onun adını 
hatırlayamadığını fark etmişti birden. Bu durum Jessica'nın annesinin 
canını epey sıkmıştı. 

O ikisi Jessica'nın dikkatini dağıtıyordu. “Onlar kim?” diye sordu 
Clarence'a. 

“Onlar mı? Şey, adam Vogue'un yeni editörü, kadın da New York 
Times'ın sanat muhabiri. Onların arasındaki de Kate Moss sanırım...” 

“Hayır, onlar değil,” dedi Jessica. “Onlar. Oradakiler.” 

Clarence, onun gösterdiği yere baktı. Hımm? Ah. Şunlar. Onları daha 
önce nasıl olup da görememişti, buna anlam veremedi. Yaşlılık, diye 
düşündü; yakında yirmi üçüne basacaktı. “Gazeteciler?” dedi ikna edici 
olmaktan uzak bir şekilde. “Moda sapkınlarına epey benziyorlar. Grunge 
tarzı? Lütfen. The Face'i davet ettiğimi biliyorum...” 

“O adamı tanıyorum,” dedi Jessica sinirli sinirli. Sonra Bay Stockton'ın 
şoförü Holbom'dan arayıp, Britanya Müzesi'ne varmak üzere olduklarını 
söyledi. Bunun üzerine Richard, tıpkı parmaklarından süzülüp giden cıva 
gibi aklında çıktı. 

“Bir şey görebildin mi?” diye sordu Richard. 

Door başını iki yana salladı ve hızla çiğnenmiş bir ağız dolusu tavuk 
budunu yuttu. “Trafalgar Meydanı'nda “Güvercini Bul?” oynamak gibi,” 
dedi. “Angelus gibisi yokmuş. Kâğıtta onu gördüğümde tanıyacağım 
yazıyor.” Melekleri incelemeye devam ederek yürümeye başladı, Endüstri 
Devi'ni, Muhalefet Lideri'ni, Güney İngiltere'deki En Pahalı Telekız”ı 
iterek ilerledi. Richard arkaya döndü ve Jessica'yla yüz yüze geldi. 
Jessica'nın o saçları (otepesinde toplanmıştı, yüzü kestane rengi 
buklelerle (o çevrelenmişti. Çok güzeldi. Richard'a gülümsüyordu; 
bunu yaptıran gülümsemeydi. “Merhaba Jessica,” dedi. “Nasılsın?” 


“Merhaba. İnanmayacaksınız,” dedi Jessica, “ama asistanım gazetenizi 
not düşmemiş, Bay ee.” 

“Gazete mi?” dedi Richard. 

“Gazete mi dedim?” dedi Jessica çınlayan, sevimli ve fazlasıyla 
mütevazı bir kahkahayla. “Dergi... televizyon. Medyadansınız değil mi?” 

“Çok iyi görünüyorsun Jessica,” dedi Richard. 

“Demek adımı biliyorsunuz,” dedi Jessica çapkınca gülümseyerek. 

“Adın Jessica Bartram. Stocktons'ta pazarlama müdürüsün. Yirmi altı 
yaşındasın. Doğum günün 23 Nisan. Aşırı ihtirasın eşiğindeyken 
Monkees'in Vm a Believer? şarkısını mırıldanırsın...” 

Jessica artık gülümsemiyordu. “Bu bir tür şaka mı?” diye sordu 
soğukça. 

“Ah, son on sekiz aydır nişanlıydık,” dedi Richard. 

Jessica gergin bir şekilde gülümsedi. Belki de bu gerçekten bir tür 
şakaydı: başka herkes anlamışa benzerken kendisinin asla anlayamadığı 
türden. “On sekiz aydır birisiyle nişanlı olsaydım bunu bilirdim herhalde 
Bay ee,” dedi Jessica. 

“Mayhew,” dedi Richard yardımseverce. “Richard Mayhew. Beni terk 
ettin, ve ben artık yokum.” 

Jessica aceleyle, salona doğru elini salladı. “Orada kal,” diye bağırdı 
çaresizce ve geri geri gitmeye başladı. 

“Pm a believer,” diye şarkı söyledi Richard neşeyle, “I couldnt leave 
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Jessica oradan geçen garsonun tepsisinden bir kadeh şampanya kaptı ve 
bir dikişte içti. Salonun uzak ucunda Bay Stockton'ın şoförünü gördü ve 
Bay Stockton'ın şoförünün orada da... 

Kapıya doğru ilerlemeye başladı. “Ee, o adam kimdi?” diye sordu 
Clarence, Jessica'nın yanından giderken. 

“Kim?” 

“Senin gizemli adam.” 

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Jessica. Sonra, “Bak, belki de güvenliği 
çağırmalısın,” dedi. 

“Tamam da. Neden?” 

“Sadece... sadece güvenliği getir,” dedi, o anda Bay Arnold Stockton 
salona girdi ve diğer her şey Jessica'nın aklından uçup gitti. 


Stockton gösterişli bir adamdı ve pahalıydı, William Hogarth'ın 
karikatürlerindeki koca göbekli, kat kat gerdanlı ve geniş mideli adamlara 
benziyordu. Yaşı altmışın üstündeydi. Gri-gümüş renkteki saçlarını özellikle 
epey uzatmıştı, çünkü bu kadar uzun bir saç insanları rahatsız ediyordu ve 
Bay Stockton insanları rahatsız etmekten hoşlanırdı. . Arnold 
Stockton'la karşılaştırıldığında, Rupert Murdoch gölgede kalan küçük 
bir adam, merhum Robert Maxwell ise kıyıya vurmuş bir balinaydı. Arnold 
Stockton bir pitbuldu, ki karikatüristler de çoğunlukla onu öyle 
resmederlerdi. Stockton her şeyin birazına sahipti: uydular, gazeteler, plak 
şirketleri, eğlence parkları, kitaplar, dergiler, çizgi romanlar, televizyonlar, 
film şirketleri. 

“Konuşmayı şimdi yapacağım,” dedi Bay Stockton Jessica'ya. “Sonra 
basıp gideceğim. Biraz vakit geçtikten sonra, şu doldurulmuş şeyleri giymiş 
tipler ortalarda yokken geri gelirim. 

“Tamam,” dedi Jessica. “Evet. Şimdi konuşma. Tabii ki.” 

Ve Stockton'ı küçük sahnenin üstüne, platforma çıkardı. Sessizliği 
sağlamak için tırnağıyla cama vurdu. Kimse onu duymadı, bunun üzerine, 
“Affedersiniz,” dedi mikrofona. Bu sefer konuşmalar kesildi. “Bayanlar ve 
baylar. Onur konuklarımız. Hepiniz Britanya Müzesi'ne,” dedi, “Stockton 
sponsorluğundaki İngiltere'deki Melekler” sergisine hoşgeldiniz. Sizlere 
tüm bunların arkasındaki baş yöneticimiz ve yönetim kurulu başkanımız 
Bay Amold Stockton! takdim etmek istiyorum.” Misafirler alkışladı; 
hiçbirinin melek koleksiyonunu kimin toplamış olduğuna ya da, aynı 
şekilde, şampanyalara parasını kimin ödemiş olduğuna dair en ufak kuşkusu 
yoktu. 

Bay Stockton boğazını temizledi. “Tamam,” dedi. “Çok uzun 
sürmeyecek. Küçük bir çocukken, cumartesi günleri Britanya Müzesi'ne 
gelirdim, çünkü giriş bedavaydı ve bizim fazla paramız yoktu. Müzenin 
büyük basamaklarından çıkar, arkadan dolanarak bu salona iner ve bu 
meleğe bakardım. Sanki o benim ne düşündüğümü biliyormuş gibiydi.” 

O anda Clarence yanında birkaç güvenlik görevlisiyle salona geri geldi. 
Bay Stockton'ın konuşmasını dinlemek üzere durmuş olan Richard'ı 
gösterdi. Door hâlâ eserleri inceliyordu. “Hayır, o adam,” diye fısıldıyordu 
Clarence görevlilere. “Hayır, bakın, şurada. Evet? O.” 

“Her neyse. Tıpkı her şey gibi, onunla da ilgilenilmedi,” diye devam 
etti Bay Stockton, “bozuldu, modern zamanların gerilimi ve baskısı altında 


dağıldı. Çürüdü. Yıprandı. Eh, bok gibi paraya mal oldu,” söylediği şeyin 
anlaşılmasını bekleyerek duraksadı -eğer o, Arnold Stockton, bok gibi 
olduğunu düşünüyorsa kesinlikle bok gibiydi- “ve bir düzine zanaatkar onu 
restore etmek ve onarmak için oldukça fazla zaman harcadı. Buranın 
ardından, sergi Amerika'ya gidecek, sonra da tüm dünyayı dolaşacak. 
Böylelikle, belki bu sergi, bir başka meteliksiz, küçük veledi etkiler ve o da 
kendi iletişim imparatorluğunu kurmak için adım atar.” 

Stockton etrafa bakındı. Jessica'ya dönerek, “Şimdi ne yapacağım?” 
diye mırıldandı. Jessica perdenin yan tarafındaki askı halatı işaret etti. Bay 
Stockton halatı çekti. Perde dalgalanarak açıldı ve ortaya eski bir kapı çıktı. 

Clarence'ın köşesinde yine telaşlı, küçük bir hareketlilik oldu. “Hayır. 
O,” dedi Clarence. “Tanrı aşkına. Kör müsünüz?” Kapı bir zamanlar bir 
katedrale aitmiş gibi görünüyordu, iki adam yüksekliğinde ve bir midillinin 
geçebileceği genişlikteydi. Kapının ahşabına oyulmuş, kırmızı, beyaz ve 
altın rengi varaklı olağanüstü bir melek vardı. Dünyaya boş ve köhne 
gözlerle bakıyordu. Misafirler etkilenmiş bir şekilde nefeslerini tuttular, 
sonra alkışlamaya başladılar. 

“Angelus.” Door Richard'ın kolunu çekiştirdi. “Bu o! Richard hadi,” 
deyip sahneye doğru koştu. 

“Affedersiniz bayım,” dedi bir görevli Richard'a. “Davetiyenizi 
görebilir miyiz?” dedi bir başkası ve Richard'ı kolundan sıkıca ama seviyeli 
bir şekilde tuttu. “Ve kimliğiniz var mı?” 

“Hayır,” dedi Richard. 

Door sahneye çıkmıştı. Richard kolunu hızla çekip kurtarmak ve 
görevlilerin kendisini unutacağını umarak, onu takip etmek istedi. Ama 
unutmadılar: Madem bir kere onların ilgisini çekmişti, artık ona herhangi 
bir pejmürde, yıkanmamış, az çok tıraşsız bir kaçak misafire nasıl 
davranabilirlerse öyle davranacaklardı. Richard'ı tutan görevli onun 
kolunu daha da sıkarak, “Demek hiçbiri yok,” diye mırıldandı. 

Door sahnede duraksadı, görevlilerin Richard'ı bırakmasını nasıl 
sağlayacağını düşünüyordu. Sonra aklına gelen tek şeyi yaptı. Mikrofona 
gitti, parmak uçlarında yükseldi ve elinden geldiğince yüksek sesle çığlık 
attı. Olağanüstü bir çığlığı vardı: Kafanızın içine, hiçbir yapay destek 
olmaksızın giriyordu, ucuna kemik testeresi eklenmiş yeni bir 
elektrikli matkap gibiydi. Ve güçlendirilmişti... Adeta doğaüstüydü. 


Bir kadın garson tepsisini düşürdü. Başlar döndü. Eller kulakları 
kapadı. Tüm konuşmalar kesildi. İnsanlar afallamış bir halde ve dehşet 
içinde sahneye bakıyordu. Richard kaçmaya çalıştı. “Üzgünüm,” dedi 
sersemlemiş görevliye, kolunu adamın elinden kurtarırken, ve oradan tüydü. 
“Yanlış Londra.” Sahneye ulaştı ve Door'un uzattığı sol elini yakaladı. 
Door'un sağ eli Angelus'a,. devasa katedral kapısına dokundu. Ona 
dokundu ve açtı. 

Bu sefer hiç kimse içki düşürmedi. Donakalmışlardı, son derece 
kendinden geçmiş -ve geçici olarak körleşmiş- bir halde bakıyorlardı. 
Angelus açılmış ve kapının arkasından gelen ışık parlayarak salonu 
doldurmuştu. O anda insanlar gözlerini kapadılar ve sonra tereddütle 
yeniden açarak öylece baktılar. Sanki salonda havai fişekler patlatılmıştı. 
Kıvılcım sıçratan, pis kokan o tuhaf, yerlerde sürünen kapalı mekân havai 
fişekleri gibi değildiler ne de arka bahçede patlatılan türdendiler. 
Havayolları için potansiyel tehdit oluşturacak kadar yükseğe atılabilen 
büyük havai fişekler gibiydiler: Disney World'de günü kapayan türden, ya 
da Pink Floyd konserlerinde itfaiye şeflerinin başını ağrıtan türden havai 
fişekler. Bu saf bir sihir anıydı. 

İzleyiciler baktılar, kendilerinden geçtiler ve hayrete düştüler. Duyulan 
tek şey, insanların havai fişekleri izlerken çıkardığı, şaşkınlıktan 
kaynaklanan iniltiye benzeyen hafif bir nefes sesiydi: korkuyla karışık 
hayretin sesi. Sonra kirli, genç bir adam ve büyük deri ceket giymiş pis 
suratlı bir kız ışık gösterisinin içine yürüyüp kayboldular. Kapı 
arkalarından kapandı. Işık gösterisi sona erdi. 

Ve her şey yeniden normale döndü. Misafirler, güvenlik görevlileri, 
garsonlar gözlerini kırpıştırdılar, başlarını iki yana salladılar ve tamamen 
deneyimlerinin dışındaki bir şeyin üstesinden gelerek, o şeyin adeta hiç 
gerçekleşmemiş olduğu konusunda, bir şekilde, tek kelime etmeden 
anlaştılar. Yaylı çalgılar dörtlüsü bir kez daha çalmaya başladı. 

Bay Stockton oradan uzaklaşırken çeşitli tanıdıklara nezaketsiz bir 
şekilde başını salladı. Jessica Clarence'a doğru yürüdü. “Görevlilerin ne işi 
var burada?” diye sordu sessizce. Söz konusu görevliler misafirlerin 
arasında duruyor, kendilerinin orada ne yaptığından emin değilmiş gibi 
etrafa bakınıyorlardı. Clarence görevlilerin orada ne yaptığını açıklamaya 
başladı, ama sonra bununla ilgili hiçbir fikri olmadığını fark etti. “Ben 
hallederim,” dedi Clarence işgüzar bir şekilde. 


Jessica tamam dercesine başını salladı. Partisine baktı ve lütufkar bir 
şekilde gülümsedi. Her şey gayet iyi gidiyordu. 

Richard ile Door ışığın içine yürüdüler. Sonra karanlık ve soğuk geldi; 
Richard kendisini neredeyse kör etmiş ışığın retinasında bıraktığı ardıl 
görüntüye doğru gözlerini kırpıştırıyordu: Bir dizi hayaletsi turuncu-yeşil 
benek yavaşça soldu ve gözleri o benekleri çevreleyen karanlığa alıştı. 

Taştan oyulmuş, kocaman bir salondaydılar. Siyah ve paslı demir 
sütunlar, belki kilometrelerce yukarıdaki karanlıkta gözden kaybolmuş 
çatıyı tutuyordu. Richard bir yerden gelen hafif su şıpırtısını işitiyordu: 
belki bir fıskiye ya da bir pınar. Door hâlâ onun elini sıkıca tutuyordu. 
Uzakta, minik bir alev titredi ve alazlandı. Sonra bir başkası, sonra da bir 
başkası: Richard bunların titreşerek alev alan bir sürü mum olduğunu fark 
etti. Sade bir beyaz cübbe giymiş, uzun bir şekil mumların arasından 
geçerek onlara doğru geliyordu. 

Şekil yavaş hareket ediyormuş gibiydi, ama çok hızlı yürüyor 
olmalıydı, çünkü sadece saniyeler sonra yanlarında durdu. Altın rengi 
saçları ve solgun bir yüzü vardı. Richard'dan fazla uzun değildi, ama 
Richard'ın kendisini küçük bir çocuk gibi hissetmesine neden oldu. Erkek 
değildi; kadın değildi. Çok güzeldi. Sesi huzur vericiydi. “Leydi Door, değil 
mi?” dedi. 

“Evet,” diye cevap verdi Door. 

Yumuşak bir gülümseme. Adeta alçakgönüllü bir şekilde, başını Door'a 
salladı. “Nihayet sen ve refakatçinle tanıştığım için onur duydum. Ben 
Melek Islington.” Gözleri berrak ve iriydi. Cübbesi, Richard'ın başta 
düşündüğü gibi, beyaz değildi: Işıktan dokunmuşa benziyordu. 

Richard meleklere inanmazdı, hiç inanmamıştı. Eğer şimdi inanmaya 
başlarsa lanet olsundu ona. Yine de, doğrudan size bakıp adınızı 
söylemediği müddetçe bir şeye inanmamak daha kolaydı. “Richard 
Mayhevw,” dedi. “Sen de mekânıma hoşgeldin.” Sırtını döndü. “Lütfen, beni 
izleyin.” 

Richard ile Door mağaraların içinde meleği takip ettiler. Mumlar 
onların arkasından kendi kendine söndü. 

Marguis de Carabas boş hastanede uzun adımlarla yürüyordu, cam 
kırıkları ve eski şırıngalar küt burunlu, siyah, motosikletçi çizmelerinin 


altında çıtırdıyordu. Bir arka merdivene giden çift kanatlı bir kapıdan geçti. 
Merdivenden inerek hastanenin bodrumuna girdi. 

Binanın altındaki odalarda, çürümekte olan çöp yığınlarının 
çevresinden titizlikle dolanarak ilerledi. Duşları, tuvaletleri geçti, eski bir 
demir merdivenden inip ıslak, bataklık gibi bir yerden ilerledi. Sonra yarı 
çürümüş ahşap bir kapıyı açtı ve içeri girdi. Kendini bulduğu odada göz 
gezdirdi; abartılı bir küçümsemeyle, yarısı yenmiş yavru kediyi ve jilet 
yığınını inceledi. Ardından, bir sandalyenin üstündeki döküntüleri kaldırdı 
ve bodrumun rutubetinde rahatça, gösterişli bir şekilde oturdu. 

En sonunda bodrum kapısı açıldı ve içeri birileri girdi. 

Marguis de Carabas gözlerini açıp esnedi. Sonra Bay Croup ile Bay 
Vandemar'a kocaman bir gülümseme çaktı. “Merhaba çocuklar,” dedi 
Carabas. “Sizinle karşılıklı konuşma vaktinin geldiğini düşünmüştüm.” 
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“Şarap içer misiniz?” diye sordu melek. 

Richard başını salladı. 

“Bir seferinde azıcık içmiştim,” dedi Door duraksayarak. “Babam. O. 
Akşam yemeğinde. Şaraptan tatmamıza izin vermişti.” 

Melek Islington şişeyi kaldırdı: Bir çeşit şarap sürahisine benziyordu. 
Richard şişenin camdan olup olmadığını merak etti; mum ışığını oldukça 
tuhaf bir şekilde kırıp yansıtıyordu. Belki bir tür kristalden ya da kocaman 
bir elmastan yapılmıştı. Hattâ, içindeki şarabın sanki ışıktanmışçasına 
parlıyormuş gibi görünmesine neden oluyordu. 

Melek sürahinin kapağını kaldırdı ve içindeki sıvıdan bir şarap 
kadehine azıcık döktü. Beyaz şaraptı, ama Richard'ın şimdiye kadar 
gördüklerine benzemiyordu. Şarap, tıpkı yüzme havuzuna vuran güneş 
ışınları gibi, mağaranın duvarlarına ışık saçtı. 

Door ile Richard çağların etkisiyle kararmış ahşap bir masanın 
çevresindeki kocaman sandalyelere oturdular, ağızlarından tek kelime 
çıkmıyordu. “Bu şarap,” dedi Islington, “türünün son örneğidir. 
Atalarımdan biri tarafından bana bir düzine şişe verilmişti.” 

Kadehi Door'a uzattı ve bir başka kadehe parlayan şaraptan az 
miktarda döktü. Bunu, dini tören gerçekleştiren bir rahip gibi, büyük bir 
saygıyla, neredeyse sevgiyle yapıyordu. “Bir karşılama hediyesiydi. Bu, ah, 
otuz bin, kırk bin yıl önceydi. Her halükarda epeyce uzun bir zaman önce.” 
Şarap kadehini Richard'a uzattı. “Saklamam gereken bir şeyi israf ettiğim 
için beni suçluyor olabilirsiniz,” dedi. “Ancak çok nadiren misafirlerim 
olur. Ve buralarda hayat zorludur.” 

“Angelus...” diye mırıldandı Door. 

“Buraya Angelus yoluyla geldiniz, evet. Ancak o yol her bir yolcu için 
tek bir kez işe yarar.” Melek kadehini yükseğe kaldırdı ve ışığa baktı. 
“Dikkatle için,” diye tavsiyede bulundu. “Çok kuvvetlidir.” Richard ile 
Door'un arasına oturdu. “Birisi onu tattığında,” dedi efkarla, “o kişinin 
aslında mazide kalmış günlerin güneş ışığını tattığını düşünmek hoşuma 
gider.” Kadehini kaldırdı. “Evvelki ihtişamların şerefine.” 

“Evvelki ihtişamlara,” dedi Richard ile Door hep bir ağızdan. Hemen 
ardından dikkatle şarabı tattılar, ama içerek değil yudumlayarak. 


“İnanılmaz,” dedi Door. 

“Gerçekten öyle,” dedi Richard. “Açıkta kalmış eski şaraplar sirkeye 
döner sanıyordum.” 

Melek başını iki yana salladı. “Bu değil. Her şey üzümün çeşidi ve 
yetiştiği yere bağlıdır. Bu üzüm çeşidi, heyhat, üzüm bağı dalgaların altında 
kaldığında yok oldu.” 

“Büyüleyici,” dedi Door sıvı ışığı yudumlarken. “Daha önce hiç böyle 
bir şey tatmamıştım.” 

“Ve bir daha da tatmayacaksın,” dedi Islington. “Atlantis'ten çıkan 
başka şarap kalmadı.” 

Richard'ın içindeki küçük, makul bir ses asla Atlantis diye bir yerin 
olmadığım söyledi ve Richard bundan cesaret alarak melek diye bir şey 
olmadığını, dahası, son birkaç günkü deneyimlerinin çoğunun imkânsız 
olduğunu belirtecek oldu. Richard sesi duymazdan geldi. İçgüdülerine 
güvenmeyi ve son zamanlarda gördüğü ve yaşadığı şeylerin en basit, en 
olası açıklamalarının -her ne kadar olasılık dışı görünseler de- kendisine 
sunulanlar olduğunu zar zor öğreniyordu. Ağzını açtı ve bir kez daha 
şaraptan tattı. Şarap onu mutlu ediyordu. Kocaman, altın sarısı bir güneşin 
yükseklerde asılı olduğu gökyüzünün şimdiye kadar gördüklerinden daha 
engin ve daha mavi olduğunu; her şeyin, tanıyageldiği dünyadan daha basit, 
daha genç olduğunu düşündürtüyordu ona. 

Sol taraflarında bir şelale vardı; berrak su taşlardan aşağı akıyor ve taş 
havuzun içinde toplanıyordu. Sağ taraflarında, iki demir sütunun arasında 
bir kapı duruyordu: Kapı hemen hemen siyah bir metal çerçevesi olan cilalı 
çakmaktaşından yapılmıştı. 

“Gerçekten de bir melek olduğunuzu mu iddia ediyorsunuz?” diye 
sordu Richard. “Yani, Tanrı'yla filan gerçekten tanıştınız mı?” 

Islington gülümsedi. “Hiçbir şey iddia etmiyorum Richard,” dedi. 
“Ama ben bir meleğim.” 

“Bizi onurlandırdınız,” dedi Door. 

“Hayır. Asıl siz buraya gelerek beni onurlandırdınız. Baban iyi biriydi 
Door ve benim arkadaşımdı. Onun ölümüne derinden üzüldüm.” 

“O... günlüğünde... size gelmem gerektiğini söylüyordu. Size 
güvenebileceğimi.” 

“O güvene layık olabileceğimi umut edebilirim sadece.” Melek şarabını 
yudumladı. “Aşağı Londra önem verdiğim ikinci şehirdir, ilki dalgaların 


altına gömüldü ve bunu önlemek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 
Acının ve de kaybın ne olduğunu bilirim. Seni anlayabiliyorum. Ne bilmek 
istiyorsun?” 

Door duraksadı. “Ailem... Croup ile Vandemar tarafından katledildi. 
Ama... bu emri kim verdi? Ben... ben bunun nedenini bilmek istiyorum.” 

Melek başını salladı. “Pek çok sır bana ulaşır,” dedi. “Pek çok söylenti, 
yarım doğrular ve yankılar.” Sonra Richard'a döndü. “Peki sen? Sen ne 
istüyorsun Richard Mayhew?” 

Richard omuzlarını silkti. “Hayatımı geri istiyorum. Ve dairemi. Bir de 
işimi.” 

“Bu gerçekleşebilir,” dedi melek. 

“Ya. Ne demezsin,” dedi Richard düz bir şekilde. 

“Benden şüphen mi var Richard Mayhew?” diye sordu Melek Islington. 

Richard onun gözlerinin içine baktı. Işıltılı gri renkte, evren kadar yaşlı, 
on milyonlarca yıl önce yıldız tozundan oluşmuş galaksileri görmüş 
gözlerdi bunlar; Richard başını iki yana salladı. Islington hafifçe gülümsedi 
ona. “Kolay olmayacak. Sen ve refakatçilerin oldukça büyük zorluklarla 
karşılaşacaksınız, hem görev sırasında hem de dönüşte. Ama her şeyi 
öğrenebileceğimiz bir yolumuz olabilir: bütün sorunlarımızın anahtarı.” 

Ayağa kalkıp küçük bir taş rafa yürüdü ve rafın üzerinde olan pek çok 
heykelcikten birini aldı. Bir tür hayvanı betimleyen, siyah volkan camından 
küçük bir heykeldi. Melek onu Door'a uzattı. “Bu, yolculuğunuzun son 
aşamasında sizin bana güven içinde gelmenizi sağlayacak,” dedi. “Gerisi 
size kalmış.” 

“Ne yapmamızı istiyorsunuz?” diye sordu Richard. 

“Kara Keşişler bir anahtarın koruyucusudur,” dedi. “O anahtarı bana 
getirin.” 

“Siz onu ailemi katlettirenin kim olduğunu bulmak için 
kullanabilirsiniz, öyle mi?” diye sordu Door. 

“Umarım,” dedi melek. Richard şarabını bitirdi. Şarabın, içinde 
dolaşarak kendisini ısıttığını hissediyordu. Başını aşağı çevirip ellerine 
baksa, onların içinde şarabın ışıldadığını göreceği gibisinden tuhaf bir hisse 
kapıldı. Sanki Richard'ın kendisi ışıktan yapılmış gibi... 

“İyi şanslar,” diye fısıldadı Melek Islington. Kayıp bir ormanda 
uğuldayan rüzgar gibi ya da güçlü kanatların çırpınması gibi bir hışırtı 
geldi. 


Richard ile Door Britanya Müzesi'ndeki salonun zemininde oturmuş, 
katedral kapısının üstüne oyulmuş melek resmine bakıyorlardı. Salon 
karanlık ve boştu. Parti uzun süre önce sona ermişti. Dışarıdaki gökyüzü 
aydınlanıyordu. Richard ayağa kalkıp aşağı eğildi ve Door'un kalkmasına 
yardım etti. 


“Kara Keşişler E! mi?” diye sordu. Door başını salladı. 

Richard Londra Şehri'ndeyken Blackfriars Köprüsü'nü defalarca aşmış, 
sık sık Blackfriars İstasyonu'ndan geçmişti, ama artık hiçbir varsayımda 
bulunmamayı öğrenmişti. “Mekân değil, insan.” 

Richard Angelus'a yürüdü. Parmağını onun boyadan cübbesinde 
gezdirdi. “Sence bunu gerçekten yapabilir mi? Hayatımı geri verebilir mi 
bana?” 

“Daha önce böyle bir şeyi hiç duymamıştım. Ama bize yalan 
söylediğini sanmıyorum. O bir melek.” 

Door elini açtı ve Hayvan heykeline baktı. “Babamda da bunlardan biri 
vardı,” dedi hüzünle. Heykeli kahverengi deri ceketinin ceplerinden birine 
koydu. 

“Eh,” dedi Richard. “Anahtarı burada boş boş dolanarak geri 
alamayacağız, değil mi?” Müzenin boş koridorlarında yürüdüler. 

“Ee, bu anahtar hakkında ne biliyorsun madem?” diye sordu Richard. 

“Hiçbir şey,” dedi Door. Müzenin ana kapısına varmışlardı. “Kara 
Keşişler'i duymuştum, ama onlarla hiç işim olmadı.” Parmaklarını iyice 
kilitlenmiş bir cam kapıya bastırdı ve dokunuşuyla birlikte kapı açıldı. 

“Bir grup keşiş...” dedi Richard dalgın dalgın. “Bahse girerim, onlara 
bunun bir melek, gerçek bir melek için olduğunu söylersek, bize kutsal 
anahtarı verirler -ve yanında da sihirli konserve açacağı ile ıslık çalan 
şaşırtıcı tirbuşonu sürpriz hediye olarak sunarlar.” Gülmeye başladı. Hâlâ 
şarabın etkisinde olup olmadığını merak etti. 

“Keyfin yerinde,” dedi Door. 

Richard hevesle başını salladı. “Eve gideceğim. Her şey yeniden 
normale dönecek. Sıkıcı olacak yeniden. Muhteşem olacak yeniden.” 
Richard Britanya Müzesi'ne çıkan taş basamaklara baktı ve onların Fred 
Astaire ile Ginger Rogers'ın dans ederek aşağı inmeleri için yapılmış 
olduğu sonucuna vardı. Ve ikisinin de etrafta olmadığını görünce, “Puttin” 


on the Ritz” ile “Top Hat, White Tie, and Tails” arası bir şeyler mırıldanarak 
ve, “Ya-ta-ta-da-da-ta-ta-ya,” diye şarkı söyleyerek, adeta Fred Astaire gibi, 
basamaklarda bir aşağı bir yukarı step dansı yapmaya başladı. 

Door basamakların tepesinde durmuş dehşet içinde Richard'a 
bakıyordu. Sonra çaresiz, kıkırdamaya başladı. Richard ona baktı ve beyaz 
ipekten, hayali şapkasını çıkarıp havaya attı, sonra yakalayıp yeniden başına 
taktı. 

“Aptal,” dedi Door ve ona gülümsedi. Bunun karşılığında Richard onun 
elini tuttu ve basamaklarda bir aşağı bir yukarı dans etmeyi sürdürdü. Door 
bir an tereddüt ettikten sonra dans etmeye başladı. Richard'dan çok daha iyi 
dans ediyordu. Basamakların dibinde, nefessiz, bitkin bir halde ve 
kıkırdayarak birbirlerinin kollarına yıkıldılar. 

Richard dünyasının döndü ünü hissediyordu. 

Door'un kalbinin güm güm attığını hissediyordu. An dönüşmeye 
başladı ve Richard yapması gereken bir şey olup olmadığını merak etti. Onu 
öpmesi mi gerektiğini merak etti. Onu öpmek isteyip istemediğini düşündü 
ve bunu gerçekten bilmediğini anladı. Door'un hayret uyandırıcı gözlerine 
baktı. Door başını diğer yana yatırdı ve kendini kurtardı. Kahverengi deri 
ceketinin yakasını kaldırıp sıkıca sarındı: zırh ve koruma. 

“Gidip korumamızı bulalım,” dedi Door. Ve birlikte, ara sıra birazcık 
tökezleyerek kaldırımdan aşağıya, Britanya Müzesi Istasyonu'na doğru 
yürüdüler. 

“Ne,” diye sordu Bay Croup, “istiyorsun?” 

“Ne,” diye sordu Marguis de Carabas biraz daha abartılı bir şekilde, 
“ister ki insan?” 

“Ölü şeyler,” diye öneride bulundu Bay Vandemar. “Fazladan dişler.” 

“Düşündüm de, belki bir anlaşma yapabiliriz,” dedi Marguis. 

Bay Croup gülmeye başladı. Kopmuş parmaklardan oluşan bir 
duvardaki tırnakların üzerinde çekilen karatahta gibi çıkıyordu sesi. “Ah, 
Mösyö Marguis. Şu anda burada bulunanların itirazı olmaksızın, şunu 
güvenle belirtebilirim ki, sen aklını yitirmişsin. Sen,” dedi sır verir gibi, 
“kabalığımı mazur gör, tamamen kafayı üşütmüşsün.” 

“İzin ver,” dedi Bay Vandemar, şimdi Marguis'nin sandalyesinin 
arkasında dikiliyordu, “sen daha cellat diyemeden onun kafasını 
koparayım.” 


Marguis derin bir nefes alıp tırnaklarına üfledi ve onları paltosunun 
yakasına sürttü. “Her zaman şöyle düşünmüşümdür,” dedi, “şiddet 
kabiliyetsiz olanların son sığınağıdır ve boş tehditler korkunç derece 
beceriksiz olanların son mabedidir.” 

Bay Croup'un gözleri çakmak çakmak oldu. “Burada ne işin var?” diye 
tısladı. 

Marguis de Carabas büyük bir kedi gibi -belki bir vaşak ya da kocaman 
bir siyah panter- gerindi. Ve sonra ayağa kalktı, elleri görkemli paltosunun 
ceplerinin derinlerindeydi. ”Sen,” dedi kayıtsız bir halde ve sohbet 
edercesine, “Bay Croup, anladığım kadarıyla Tang hanedanına ait 
heykelcikler biriktiriyorsun.” 

“Bunu nereden biliyorsun?” 

“İnsanlar bana bir şeyler anlatır. Ben cana yakın biriyimdir.” 
Marguis'nin gülümsemesi saf, sakin, hilesizdi: size kullanılmış İncil satan 
bir adamın gülümsemesi. 

“Öyle olsa bile...” diye başladı Bay Croup. 

“Eğer öyleyse,” dedi Marguis de Carabas, “bu ilgini çekebilir.” Elini 
cebinden çıkarıp Bay Croup'a bir şey gösterdi. Aynı akşamın erken 
saatlerine kadar, o şey Londra'nın önde gelen ticari bankalarından birinin 
kasa dairesinde cam bir kutuda durmaktaydı. Bazı kataloglarda adı 
Sonbaharın Ruhu (Mezar Figürü) olarak geçiyordu. Aşağı yukarı yirmi 
santim yüksekliğindeydi: Columbus'un ilk yolculuğundan altı yüz yıl önce, 
Avrupa henüz Ortaçağ'ı yaşarken şekillendirilmiş, boyanmış ve fırınlanmış 
bir sırlı porselen. 

Bay Croup istemsizce tıslayıp ona uzandı. Marguis porseleni çekip 
göğsüne bastırdı. “Hayır, hayır,” dedi. “O kadar kolay değil.” 

“Hayır mı?” diye sordu Bay Croup. “Ama bizi onu almaktan ve senin 
parçalarını Aşağıtarafın her yanına saçmaktan ne alıkoyacak? Daha önce 
hiç marki parçalamamıştık,” 

“Parçalamıştık,” dedi Bay Vandemar. “York'ta. On dördüncü yüzyılda. 
Yağmurda.” 

“O marki değildi,” dedi Bay Croup. “Exeter Kontu'ydu.” 

“Ve Westmorland Markisi.” Bay Vandemar kendinden oldukça 
memnun görünüyordu. 

Bay Croup burunu çekti. “Bizi, Westmorland Markisi”ne yaptığımız 
gibi seni parçalara ayırmaktan ne alıkoyacak?” diye sordu. 


Carabas diğer elini cebinden çıkardı. Elinde küçük bir çekiç vardı. 
Çekici havaya atıp sapından yakaladı ve çekiç başını porselen heykelciğin 
üstünde tuttu. “Ah, lütfen,” dedi. “Daha fazla aptalca tehditler savurmayın. 
İkiniz de orada kalırsanız daha iyi hissederim sanırım.” 

Bay Vandemar Bay Croup'a bir bakış fırlattı, Bay Croup belli belirsiz 
başını salladı. Havada bir ürperti vardı ve Bay Vandemar, kurukafa gibi 
gülümseyen Bay Croup'un yanında duruyordu. “Ara sıra Tang parçaları 
satın aldığım gerçekten bilinir,” diye itiraf etti. “O satılık mı?” 

“Burada, Aşağıtarafta alım satım işleriyle pek ilgilenmeyiz Bay Croup. 
Takas. Değiş tokuş. Beklediğimiz şey budur. Ama evet, gerçekten de bu 
cazip, küçük parçayı kesinlikle herkes alabilir.” 

Bay Croup dudaklarını büzdü. Kollarını birleştirip sonra serbest bıraktı. 
Bir elini yağlı saçlarından geçirdi. “Aklındaki fiyat ne?” dedi. Marguis 
kendini bırakarak derin, rahatlamış ve neredeyse işitilebilir bir şekilde iç 
geçirdi. Ne de olsa, tüm bu cafcaflı üçkâğıdın üstesinden gelebilecek olma 
ihtimali vardı. “Öncelikle, üç soruya üç cevap verin,” dedi. 

Croup başım salladı. “Karşılıklı. Biz de üç cevap alırız.” 

“Gayet makul,” dedi Marguis. “İkincisi, buradan çıkmama izin 
vereceksiniz. Ve siz buradan çıkmadan önce bana bir saat tanımayı kabul 
edeceksiniz.” 

Croup şiddetle başını salladı. “Anlaştık. İlk sorunu sor.” Bakışları 
heykele odaklanmıştı. 

“İlk soru. Kim için çalışıyorsunuz?” 

“Ah, bu kolaymış,” dedi Bay Croup. “Cevap basit, işverenimiz için 
çalışıyoruz, kendisi adının gizli kalmasını arzu ediyor.” 

“Hıh. Door'un ailesini neden öldürdünüz?” 

“İşverenimizin emri,” dedi Bay Croup, o anda gülümsemesi daha da 
kurnazlaştı. 

“Fırsatınız varken, neden Door'u öldürmediniz?” 

Bay Croup cevap veremeden Bay Vandemar konuştu. “Onu sağ 
bırakmak zorundaydık. Kapıyı açabilen tek kişi o.” Bay Croup kızgınlıkla 
ortağına baktı. “İşte bu,” dedi. “Ona her şeyi anlat, neden olmasın?” 

“Sıranın bende olmasını istedim,” diye mırıldandı Bay Vandemar. 

“Evet,” dedi Bay Croup. “Eh, üç cevabı da aldın, hayrını gör. Benim ilk 
sorum: Onu neden koruyorsun?” 


“Babası hayatımı kurtardı,” dedi Marguis dürüstçe. “Ona olan borcumu 
hiç ödeyemedim. Borçlu değil, alacaklı olmayı tercih ederim.” 

“Benim bir sorum var,” dedi Bay Vandemar. 

“Benim de öyle Bay Vandemar. Yukarıdünyalı, Richard Mayhew. 
Neden kızla birlikte geziyor? Kız buna neden izin veriyor?” 

“Door aşırı duyarlı,” dedi Marguis de Carabas. Bunu söylerken, bütün 
gerçeğin bu olup olmadığını merak etti. Bir ihtimal, Yukarıdünyalı”da 
görünenden daha fazlası olabilir mi diye merak etmeye başlamıştı. 

“Şimdi ben,” dedi Bay Vandemar. “Aklımdan geçen sayı ne?” 

“Efendim?” 

“Aklımdan geçen sayı ne?” diye tekrarladı Bay Vandemar. “Bir ile bir 
sürü arasında,” diye ekledi yardımseverce. 

“Yedi,” dedi Marguis. Bay Vandemar etkilenmiş bir şekilde başını 
salladı. Bay Croup, “Nerede...” diye başladı, ama Marguis başını iki yana 
salladı. “T-ıh,” dedi. “Açgözlü olmaya başladık.” 

Bir an için, rutubetli bodrumda tam bir sessizlik oldu. Sonra bir kez 
daha su damladı, kertenkeleler hışırdadı ve Marguis, “Bir saat 
tanıyacaksınız, hatırlıyorsunuzdur herhalde,” dedi. 

“Tabii ki,” dedi Bay Croup. Marguis de Carabas'ın ona fırlattığı 
heykelciği, yasadığı şüpheli beyaz tozla dolu plastik bir torbayı yakalayan 
bir bağımlı gibi, hevesle yakaladı. O sırada Marguis bir kez bile arkasına 
bakmadan bodrumdan ayrıldı. 

Bay Croup Lanetliler Müzesi'nin değerli bir eseri inceleyen Dickens 
romanlarından fırlamış küratörü gibi, heykelciği dikkatle, evire çevire 
inceledi. Ara sıra dili bir yılanınki gibi dışarı çıkıyordu. Solgun yanakları 
görülebilir bir şekilde kızarmıştı. “Ah, güzel, güzel,” diye fısıldadı. “Tang 
hanedanına ait gerçekten de. Bin iki yüz senelik, dünya üzerindeki yapılmış 
en iyi porselen heykelcikler. Bu parça en iyi porselen ustalarından biri olan 
Kai Lung tarafından yapılmış: Eşi benzeri yok. Bir baksana şu sırın rengine; 
simetri hissine...” Bir bebek gibi gülümsüyordu; Bay Croup'un yüzünün 
gölgeli arazisinde, kaybolmuş ve şaşkın görünen masum bir gülücük. 
“Dünyaya küçük bir mucize ve güzellik katıyor.” 

Sonra geniş geniş sırıttı ve yüzünü heykelciğe doğru indirip onun başını 
dişleriyle parçaladı, çılgıncasına kıtır kıtır çiğnedi ve öbekler halinde yuttu. 


Dişleri porseleni incecik toz haline getirdi, Croup'un yüzünün aşağı kısmı 
tozla kaplandı. 

Heykelciğin yok oluşundan büyük bir sevinç duydu, ve kümesteki bir 
tilkinin tuhaf deliliği ve kontrol edilemez kan arzusuyla, kendini o sevince 
teslim etti. O anda, heykelden geriye sadece toz kaldığında, Bay 
Vandemar'a döndü. Tuhaf bir şekilde yumuşamış, neredeyse gevşemiş 
görünüyordu. ”Ona ne kadar zaman tanıyacaktık?” 

“Bir saat.” 

“Mımm. O gideli ne kadar oldu?” 

“Alt dakika.” 

Bay Croup başını eğdi. Parmağını çenesinde gezdirdi, parmağının 
ucundaki kil tozunu yaladı. “Onu takip et Bay Vandemar,” dedi Bay Croup. 
“Olayın tadını çıkarmak için birazcık daha zamana ihtiyacım var.” 

Avcı onların basamaklardan indiğini duyabiliyordu. Gölgelerde, 
kollarını kavuşturmuş bir şekilde, onlar giderken aldığı pozisyonda 
duruyordu. Richard yüksek sesle mırıldanıyordu. Door kendine hakim 
olamadan kıkırdıyor, sonra duruyor ve Richard'a sessiz olmasını 
söylüyordu. Ardından tekrar kıkırdamaya başlıyordu. Avcı'yı fark etmeden 
yanından geçtiler. Avcı gölgelerden çıkıp, “Sekiz saattir yoksunuz,” dedi. 
Bu, sitem ya da merak içermeyen bir durum izahıydı. 

Door ona doğru gözlerini kırpıştırdı. “O kadar uzun gelmedi.” Avcı bir 
şey söylemedi. 

Richard bitkin bir halde ona sırıttı. “Ne olduğunu öğrenmek istemiyor 
musun? Eh, Bay Croup ile Bay Vandemar tarafından tuzağa düşürüldük. 
Maalesef, yanımızda bir koruma yoktu. Buna rağmen onların amaçlarına 
ulaşmasına izin vermedim.” 

Avcı tek kaşını kaldırdı. “Kavga etme yeteneğine hayranım,” dedi 
soğuk soğuk. 

Door kıkırdadı. “Richard dalga geçiyor. Aslında... onlar bizi öldürdü.” 

“Bedensel işlevlerin sonlandırılması konusunda bir uzman olarak,” dedi 
Avcı, “sizinle aynı fikirde değilim. İkiniz de ölü değilsiniz. Tahminimce, 
oldukça sarhoşsunuz.” 

Door korumasına dil çıkardı. “Saçma. Ancak bir damla içmişizdir. Şu 
kadarcık.” İki parmağını uzatıp “şu kadarcık'ın nasıl da az bir miktar 
olduğunu gösterdi. 


“Sadece bir partiye gittik,” dedi Richard, “Jessica'yı ve gerçek bir 
meleği gördük, küçük bir siyah domuz aldık ve buraya geldik.” 

“Sadece birazcık içtik,” diye devam etti Door dikkatle. “Eski, çok eski 
bir içki. Biraaazcık içtik. Çok azıcık. Neredeyse hiç.” Hıçkırmaya başladı. 
Sonra yeniden kıkırdadı. Bir hıçkırık kıkırdamasını kesti ve Door birden 
platforma oturdu. “Sanırım, belki biraz çakırkeyifiz,” dedi aklı başında bir 
halde. Sonra gözlerini kapadı ve ciddi ciddi horlamaya başladı. 

Marguis de Carabas aşağıda, sanki bütün cehennem tazıları onun 
kokusunu almış ve peşinden geliyormuş gibi koşuyordu. Buckingham 
Sarayı'nın güneyine giden Park Lane yolunun altındaki tuğla 
kanalizasyonun karanlığı içinde güvende olan cellat nehri Tyburn'ün yirmi 
santim yüksekliğindeki gri sularını etrafa sıçratıyordu. On yedi dakikadır 
koşuyordu. 

Marble Arch'ın on metre altında durdu. Kanalizasyon iki kola 
ayrılıyordu. Marguis de Carabas soldakine yöneldi. 

Birkaç dakika sonra Bay Vandemar kanalizasyondan geçti. Kavşağa 
vardığında birkaç dakika duraksayıp havayı kokladı. Sonra o da sol kolda 
ilerledi. 

Avcı oflayıp puflayarak Richard Mayhew'un baygın bedenini”bir 
saman yığınının üzerine bıraktı. Richard yığında döndü ve kulağa, “Iler-hi 
bi-caglı homur da,” gibi gelen bir şey söyleyip tekrar uykuya daldı. Avcı 
Door'u saman yığınının üstüne, Richard'ın yanına daha dikkatlice bıraktı. 
Sonra, yerin altındaki karanlık ahırda, Door'un başında tetikte durdu. 

Marguis de Carabas yorulmuştu. Tünel duvarına yaslandı ve ilerideki, 
yukarıya uzanan basamaklara baktı. Altın cep saatini çıkarıp saatin kaç 
olduğunu kontrol etti. Hastane bodrumundan ayrılalı otuz beş dakika 
olmuştu. 

“Hâlâ bir saat olmadı mı?” diye sordu Bay Vandemar. Marguis”nin 
ilerisindeki basamaklarda oturmuş, bir bıçakla tırnaklarını temizliyordu. 

“Uzaktan yakından alakası yok,” diye soludu Marguis. 

“Bir saat olmuş gibi geliyor,” dedi Bay Vandemar yardımseverce. 

Dünyada bir titreşme oldu ve Bay Croup Marguis de Carabas'ın 
arkasında durdu. Çenesinde hâlâ toz vardı. Carabas Bay Croup'a baktı. 
Sonra Bay Vandemar'a bakmak için döndü ve o anda kendini tutamayıp 
gülmeye başladı. Bay Croup gülümsedi. “Bizi komik buluyorsun Mösyö 


Marguis, değil mi? Bir eğlence kaynağı. Öyle değil mi? Güzel 
kıyafetlerimizi ve dolambaçlı tabirlerimizi...” 

Bay Vandemar, “Benim tabi...” diye mırıldandı. 

“..ve bizim hal ve tavırlarımızdaki küçük saçmalıkları. Belki de biz 
gerçekten komiğizdir.” 

Bay Croup o anda parmağını kaldırdı ve onu Carabas'a doğru salladı. 
“Ama asla şunu unutma,” diye devam etti, “bir şey sadece komik olduğu 
için, Mösyö Marguis, aynı zamanda tehlikesiz değildir.” 

Bay Vandemar bıçağını Marguis'ye sertçe ve ıskalamadan fırlattı. 
Bıçağın sapı şakağına isabet eden Carabas'ın gözleri devrildi, dizleri 
büküldü. “Tabir,” dedi Bay Croup, Bay Vandemar'a. “Bir şeyden bahsetme 
şeklidir. Dolaylı anlatım. Laf ebeliği.” 

Bay Vandemar Marguis de Carabas'ı kuşağından tutup basamaklardan 
yukarı çekmeye başladı. Giderlerken Marguis”nin başı her basamağa küt- 
küt-küt diye çarpıyor ve Bay Vandemar başını sallıyordu. “Merak ettim de,” 
dedi. 

Uyurlarken düşlerini seyrediyoruz şimdi. 

Avcı ayakta uyuyor. 

Düşünde, Bangkok'un altındaki şehirde. Burası kısmen bir labirent, 
kısmen bir orman, çünkü Tayland'ın yaban hayatı yeraltının derinlerine, 
havaalanı, oteller ve caddelerin altına çekilmiş. Dünya baharat ve kuru 
mangonun yanı sıra, hiç de nahoş olmayan bir şekilde, seks kokuyor. Hava 
nemli ve Avcı terliyor. Ortamın karanlığı duvarlardaki fosforlu yamalarla 
bölünüyor, yeşil-gri küf, gözü aldatacak kadar, yürümeye yetecek kadar ışık 
veriyor. 

Avcı düşünde nemli tünellerde bir hayalet gibi sessizce, bitkileri 
yararak ilerliyor. Sağ elinde ağırlıklı bir cirit tutuyor, sol önkolunda ise deri 
bir kalkan var. 

O şeyin ekşi ve hayvansı kokusunu alıyor düşünde; yıkık bir kagir 
duvarın yanında duraklıyor ve gölgelerin bir parçası, karanlıkla bir olarak 
bekliyor. Avcı'ya göre avlanmak, hayat gibi, daha çok beklemekten ibaret. 
Ancak düşünde Avcı beklemiyor. Oraya gelişiyle birlikte, şey çalılıklardan 
çıkıyor; kahverengi ve beyaz bir hışım, ıslak postlu bir yılan gibi hafifçe 
dalgalanıyor; kırmızı gözleri parlak ve karanlığın içinden bakıyor, dişleri 
iğne gibi, bir etobur ve katil. Yukarıdünya'da yaratığın nesli tükenmiş 


durumda. Yaklaşık yüz elli kilo ağırlığında ve burnundan kuyruğunun 
ucuna kadar dört buçuk metreden biraz daha uzun. 

Şey yanından geçerken Avcı yılan gibi tıslıyor; bir an için, ezeli 
içgüdüler etkisini gösteriyor ve şey kaskatı kesiliyor. Sonra Avcı'nın üstüne 
atılıyor, şey sadece nefret ve keskin dişlerden ibaret. Avcı düşünde, bunun 
daha önce gerçekleşmiş olduğunu hatırlıyor; o sefer tam bu olduğu sırada 
deri kalkanını şeyin ağzına dayayıp kafasını, postuna zarar vermemeye özen 
göstererek, kurşun ciritle ezmişti. Büyük Sansar'ın postunu, gözüne çarpan 
bir kıza vermişti ve kız da uygun bir şekilde minnettar olmuştu. 

Ama şimdi, düşünde bu olmuyor. Sansar bir ön pençesini ona doğru 
uzatıyor ve Avcı ciriti bırakarak onun pençesini tutuyor. Hemen oracıkta, 
Bangkok'un altındaki şehirde, ikisi birlikte dans ediyorlar, girift ve 
bitmeyen bir dans. Avcı onları dışarıdan izliyor ve dans ederken yaptıkları 
karmaşık hareketlere hayranlık duyuyor. Kuyruk ve bacaklar ve kollar 
ve parmaklar ve gözler ve saçlar; hepsi güçlü ve tuhaf bir şekilde sonsuza 
dek içeriye ve dışarıya doğru dönüp kıvrılıyorlar. 

Uyanık dünyadan ufak bir ses, çocuk Door'dan belli belirsiz bir inilti 
geliyor ve Avcı hemen, akıcı bir biçimde uykudan uyanıklığa geçiyor; bir 
kez daha tetik ve nöbette. Uyanır uyanmaz gördüğü düşü unutuyor. 

Door babasını görüyor. 

Düşünde, babası ona şeylerin nasıl açıldığını gösteriyor. Bir portakal 
alıyor ve el kol hareketleri yapıyor: Akıcı bir hareketle portakal tersyüz 
oluyor ve bükülüyor; şimdi meyvenin içi dışarıda ve kabuğu da merkezde, 
içeride. Kişi her zaman denkliği sağlamalı, diyor babası ona, içi dışına 
çıkmış bir portakal dilimini onun için soyarken. Denklik, simetri, topoloji: 
Önümüzdeki aylarda konularımız bunlar olacak Door. Ama anlaman 
gereken en önemli şey şu: Her şey açılmak ister. O ihtiyacı hissetmeli ve 
kullanmalısın. Babasının saçları şu anda kahverengi ve gür, ölümünden on 
yıl öncesinde olduğu gibi. Huzurlu bir gülümsemesi var, Door bunu 
hatırlıyor, ama yıllar ilerledikçe, zaman bu gülümsemeyi azaltmıştı. 

Düşünde babası ona bir asma kilit veriyor. Door kilidi alıyor. Elleri 
bugünkü elleriyle aynı boyut ve şekle sahip, ama aslında bunun kendisi 
ufak bir çocukken gerçekleştiğinin farkında; bir düzine yıl boyunca süren 
anları, konuşmaları ve dersleri alıp onları tek bir derse sığdırmakta 
olduğunu biliyor. Aç onu, diyor babası. 


Door kilidi elinde tutuyor, soğuk metali, kilidin ağırlığını hissediyor. 
Bir şey canını sıkıyor. Bilmesi gereken bir şey var. Door şeyleri açmayı, 
yürümeye başladıktan bir süre, sonra öğrendi. Annesinin onu sıkı sıkı 
tutmasını, Door'un odasından oyun odasına bir kapı açmasını hatırlıyor; 
erkek kardeşi Arch'ın birbirine bağlı gümüş halkaları ayırıp tekrar 
birleştirmesini izleyişini hatırlıyor. 

Asma kilidi açmaya çalışıyor. Parmaklarıyla ve zihniyle onu yokluyor. 
Hiçbir şey olmuyor. Kilidi yere atıp ağlamaya başlıyor. Babası aşağı uzanıp 
kilidi alıyor ve onu Door'un eline koyuyor. Babasının uzun parmağı 
Door'un yanağındaki gözyaşını süpürüyor. 

Unutma, diyor ona, asma kilit açılmak istiyor. Tek yapman gereken 
onun istediği şeyi yapmasına izin vermen. 

Kilit elinde duruyor, soğuk, hareketsiz ve ağır. O anda birden anlıyor ve 
kalbinde bir yerde, ne istiyorsa onun olmasına izin veriyor. Klik diye yüksek 
bir ses geliyor ve kilit açılıyor. Babası gülümsüyor. İşte, diyor Door. 

Aferin sana, diyor babası. Açmaya dair her şey bundan ibaret. Gerisi 
teknikle ilgili. 

Door kendisini rahatsız eden şeyi fark ediyor. Baba? diye soruyor. 
Günlüğün. Onu kim kaldırdı? Onu kim saklamış olabilir? Ama babası 
ondan uzaklaşıyor ve Door şimdiden unutmaya başlıyor. Ona sesleniyor, 
ama babası onu duyamaz ve Door babasının sesini uzaktan duysa bile, artık 
ne dediğini çıkaramıyor. 

Uyanık dünyada Door hafifçe inliyor. Sonra dönüyor ve koluyla yüzünü 
kapıyor. Bir iki kez horluyor ve yeniden, bu sefer düş görmeden uyuyor. 

Richard onun kendilerini beklediğinin farkında. İlerlediği her tünelde, 
geçtiği her dönemeç ve her kolda bu duygu ısrarcı ve yoğun bir şekilde 
büyüyor. Onun orada olduğunu, beklediğini biliyor ve yaklaşan felaket hissi 
her adımda artıyor. Richard son köşeyi dönüp de, tünelle çerçevelenmiş o 
yaratığın durmuş kendisini beklediğini görmenin rahatlama getirmesi 
gerektiğini biliyor. Ama o sadece dehşet hissediyor. Düşünde mesele 
dünyanın boyutu: Dünyada Hayvan dışında hiçbir şey yok, böğründen 
buhar tütüyor, postundan kırık mızraklar ve eski silahların uzantıları 
çıkıyor. Boynuzları ile azı dişlerinde kuru kan var. Kocaman, muazzam ve 
habis. O anda saldırıya geçiyor. 


Richard elini kaldırıyor (ama bu onun eli değil) ve mızrağı yaratığa 
fırlatıyor. 

Yaratığın ona doğru yaklaşan nemli, kötücül ve sinsi gözlerini görüyor, 
her şey saniyenin, ufak bir sonsuzluğa dönüşmüş bir parçasında oluyor. O 
anda yaratık Richard'ın tepesinde bitiyor... 

Su soğuktu ve Richard'ın yüzüne bir tokat gibi çarptı. Gözlerini hızla 
açtı ve nefes nefese kaldı. Avcı yukarıdan ona bakıyordu. Elinde büyük, 
ahşap bir kova vardı. İçi boştu. Richard tek elini kaldırdı. Saçları sırılsıklam 
ve yüzü ıslaktı. Gözlerindeki suyu sildi ve soğuktan titredi. 

“Bunu yapmana gerek yoktu,” dedi. Ağzında, bir sürü küçük hayvan 
orayı tuvalet olarak katlanıyormuş gibi bir tat vardı. Ayağa kalkmaya çalıştı, 
sonra birden tekrar oturdu. “Aah,” diye açıkladı. 

“Başın nasıl?” diye sordu Avcı profesyonelce. 

“Daha iyi zamanları olmuştu,” dedi Richard. 

Avcı, bu sefer içi suyla dolu olan bir başka ahşap kova aldı ve onu ahır 
zemininde sürükledi. “Ne içtiniz bilmiyorum,” dedi. “Ama bayağı kuvvetli 
olmalı.” Avcı elini kovaya soktu ve Door'un yüzüne su serpti. Door'un 
gözleri titreşti. 

“Atlantis'in batmasına şaşmamak gerek,” diye mırıldandı Richard. 
“Eğer hepsi sabahları böyle hissettiyse, muhtemelen batıp da 
kurtulmuşlardır. Neredeyiz biz?” 

Avcı bir avuç suyu daha Door'un yüzüne serpti. “Bir arkadaşın 
ahırında,” dedi. Richard etrafa bakındı. Ortam gerçekten de biraz ahıra 
benziyordu. Richard orada at olup olmadığını merak etti -ve eğer varsa, 
yerin altında ne tür atlar yaşıyordu? Duvara resmedilmiş bir işaret vardı: 
çevresinde yedi tane yıldız olan bir S harfi (yoksa bir yılan mıydı? 
Richard ayırt edemedi). 

Door kararsızca elini başına götürdü ve ne bulacağından emin değilmiş 
gibi, ona çekinerek dokundu. “Aah,” dedi neredeyse bir fısıltı halinde. 
“Tapınak ve Başmelek adına. Ben öldüm mü?” 

“Hayır,” dedi Avcı. 

“Yazık.” 

Avcı onun kalkmasına yardım etti. “Eh,” dedi Door uykulu uykulu, 
“melek şarabın kuvvetli olduğuna dair bizi uyarmıştı.” O anda Door çok 
sert ve çok hızlı bir şekilde tamamen uyandı. Richard'ın omzunu tuttu ve 


duvardaki işareti, çevresinde yıldızlar olan yılansı S'yi gösterdi. Nefesi 
kesildi. “Yılan,” dedi Richard ve Avcı'ya. “Bu, Yılan'ın arması. 
Richard kalk! Kaçmamız gerek -o burada olduğumuzu öğrenmeden önce...” 

“Peki sen,” diye sordu girişteki kuru bir ses, “Yılan'ın haberi olmadan 
Yılan'ın evine girebileceğini mi sanıyordun çocuğum?” 

Door kendini ahırın ahşap duvarına doğru çekti. Titriyordu. Richard 
başındaki zonklamanın arasından, Door'u daha önce hiç böylesine ciddi ve 
açık bir şekilde korkarken görmemiş olduğunu fark etti. Yılan girişte 
duruyordu. Beyaz bir deri korse ve yüksek, beyaz, deri çizmeler giymişti. 
Üstünde, bir zamanlar -uzun süre önce- ipekten ve dantelli olan 
bir gelinliğin yıpranmış, kir lekeleriyle kaplı ve lime lime kalıntıları vardı. 
Kadın hepsine yukarıdan bakıyordu: Kırlaşmakta olan gür saçları kapının 
üst pervazını süpürüyordu. Gözleri keskindi ve ağzı buyurgan bir yüzdeki 
acımasız bir kesikti. Sanki dehşeti kendi hakkı olarak görüyormuş gibi 
Door'a baktı; sanki korkuya öyle alışmıştı ki, artık onu bekliyor, hattâ 
ondan hoşlanıyormuş gibiydi. 

“Sakinleş,” dedi Avcı. 

“Ama o Yılan,” diye feryat etti Door. “Yedi Kız Kardeş'ten biri.” 

Yılan içten bir şekilde başıyla selam verdi. Sonra girişten onlara doğru 
yürüdü. Arkasında haşin yüzlü ve siyah, uzun saçlı bir kadın vardı. İnce 
belinde daralan siyah bir elbise giymişti. Kadın konuşmuyordu. Yılan 
Avcı'ya doğru yürüdü. “Avcı uzun zaman önce bana çalışmıştı,” dedi Yılan. 
Beyaz parmağını uzatıp Avcı'nın kahverengi yanağını okşadı; bu bir 
yakınlık ve sahiplik jestiydi. Sonra, “Benden daha iyi gözüküyorsun Avcı,” 
dedi. Avcı gözlerini aşağı çevirdi. “Senin arkadaşların benim de 
arkadaşlarımdır çocuğum,” dedi Yılan. “Sen Door'sun?” 

“Evet,” diye cevap verdi Door ağzı kurumuş halde. 

Yılan Richard'a döndü. “Peki sen nesin?” diye sordu umursamaz bir 
şekilde. 

“Richard,” dedi Richard. 

“Ben de Yılan,” dedi kadın zarifçe. 

“Öyle olduğunu anlamıştım,” dedi Richard. 

“Hepinizi yemek bekliyor,” dedi Yılan, “kahvaltı yapmak isterseniz.” 

“Ah, Tanrım hayır,” diye sızlandı Richard kibarca. Door bir şey 
söylemedi. Hâlâ duvara yaslanmış bir halde duruyor, bir sonbahar 
esintisindeki yaprak gibi hafifçe titremeye devam ediyordu. Avcı'nın onları 


açıkça güvenli bir sığınağa getirmiş olduğu gerçeği Door'un korkusunu 
dindirmeye yaramıyordu. 

“Yiyecek ne var?” diye sordu Avcı. 

Yılan girişteki ince belli kadına baktı. “Fe?” diye sordu. Kadın, 
Richard'ın şimdiye kadar bir insanın yüzünde gördüğü en soğuk 
gülümsemeyi sundu ve sonra, “Yağda yumurta çılbır körili geyik eti soğan 
turşusu ringa salamurası ringa füme tuzlama ringa mantar yahnisi tuzlama 
domuz pastırması lahana dolması paça jölesi...” dedi. 

Richard kadının durmasını rica etmek için ağzını açtı, ama artık çok 
geçti. Birden, şiddetle, çok kötü bir şekilde kustu. 

Birisinin onu tutmasını, her şeyin yoluna gireceğini ve yakında daha iyi 
hissedeceğini söylemesini, birisinin ona aspirin ve bir bardak su verip onu 
yatağına götürmesini istedi. Ama kimse bunu yapmadı; zaten yatağı bir 
başka hayat kadar uzaktaydı. Yüzündeki ve ellerindeki kusmuğu 
kovadaki suyla yıkadı. Ardından ağzını çalkaladı. Sonra hafifçe 
yalpalayarak dört kadının peşinden kahvaltıya gitti. 

“Paça jölesini uzat,” dedi Avcı ağzı dolu bir halde. Yılan'ın yemek 
odası, Richard'ın şimdiye kadar gördüğü en küçük Metro peronu gibi duran 
bir yerdeydi. Yaklaşık altı metre uzunluğundaydı ve yemek masası mekânın 
büyük bölümünü kaplıyordu. Masada beyaz bir damasko örtü seriliydi ve 
onun üstünde de gümüş bir yemek takımı vardı. Masa kötü kokulu 
yemeklerle tepeleme doldurulmuştu. Richard'a göre, en kötü kokan yemek 
bıldırcın yumurtası salamurasıydı. 

Richard'ın teni yapış yapış, gözleri göz çukurlarına yanlış yerleştirilmiş 
gibi geliyordu, kafatası ise sanki o uyurken çıkarılmış ve yerine iki üç 
beden daha küçüğü konmuştu. Bir metre ötelerinden geçen bir Metro 
treninin yarattığı rüzgar masayı dövdü. Geçişinin gürültüsü Richard'ın 
beynine sıcak bir bıçak gibi saplandı. Richard inledi. 

“Kahramanın şaraba dayanamıyor gördüğüme göre,” dedi Yılan 
duygusuzca. 

“O benim kahramanım değil,” dedi Door. 

“Korkarım ki öyle. Böyle tipleri ayırt etmeyi öğrenirsin. Gözlerindeki 
bir şey muhtemelen.” Bir tür kahyaya benzeyen siyahlı kadına döndü. 
“Beyefendi için bir kuvvet şurubu getir.” Kadın incecik gülümsedi ve 
süzülerek gitti. 


Door bir mantar tabağı aldı. “Tüm bunlar için size müteşekkiriz Leydi 
Yılan,” dedi. 

Yılan burnunu çekti. “Sadece Yılan, çocuğum. Aptalca saygı 
ifadelerine ve hayali unvanlara ayıracak vaktim yok. Eh. Sen Portico'nun 
en büyük kızısın.” 

“Evet.” 

Yılan parmağını, içinde bir sürü küçük yılanbalığının olduğu 
salamuraya batırdı. Parmağını yaladı ve onaylar bir şekilde başını salladı. 
“Babanla az vakit geçirdik. Aşağıtarafı birleştirmek hakkındaki bütün o 
saçmalıkları. Fasa fiso. Aptal adam sadece belaya davet çıkarıyor. Babanı 
son gördüğümde ona bir daha buraya gelirse onu kör yılana çevireceğimi 
söylemiştim.” Door'a döndü. “Bu arada baban nasıl?” 

“Öldü,” dedi Door. 

Yılan tamamıyla tatmin olmuş göründü. “Gördün mü?” dedi. “Tam da 
benim söylemek istediğim şey.” Door sustu. Yılan kır saçında gezinen bir 
şeyi tuttu. Onu yakından inceledi, başparmağı ile işaretparmağı arasında 
ezdi ve perona fırlattı. Sonra, küçük bir ringa salamurası yığınını mideye 
gömmekte olan Avcı'ya döndü. “Hayvan'ı avlayacaksın demek?” Avcı ağzı 
dolu bir halde başını salladı. “Mızrağa ihtiyacın olacak tabii ki,” dedi Yılan. 

İnce belli kadın şimdi Richard'ın yanında durmuş, küçük bir tepsi 
tutuyordu. Tepsideki küçük bardağın içinde koyu zümrüt renginde bir sıvı 
vardı. Richard gözlerini ona dikti, sonra Door'a baktı. 

“Ona ne veriyorsunuz?” diye sordu Door. 

“Ona zarar vermeyecek bir şey,” dedi Yılan buz gibi bir gülümsemeyle. 
“Siz misafirsiniz.” 

Richard yeşil sıvıyı bir dikişte içti; sıvının tadı kekik, nane şekeri ve kış 
sabahları gibiydi. Richard onun boğazından aşağı inişini hissetti ve kendini 
onun geri çıkmasını engellemeye çalışmak için hazırladı. Ancak bunun 
yerine derin bir nefes aldı ve küçük bir şaşkınlıkla, başının artık 
ağrımadığını ve açlıktan midesinin kazındığım fark etti. 

İhtiyar Bailey, özünde, dünyaya fıkralar anlatmak üzere gelmiş olan 
insanlardan biri değildi. Bu dezavantaja rağmen, denemekte ısrar ediyordu. 
Bayat fıkralar anlatmaya bayılırdı ve, sık sık, gereğinden uzun olduğu için 
fıkraların sonunu hatırlayamaz ve bu yüzden onları kötü sözcük oyunlarıyla 
bitirirdi. Fıkralarının tek dinleyicisi, küçük bir tutsak kuş kitlesiydi. Bu 


kitle, özellikle de ekin kargaları, onun fıkralarını insan olmanın ne anlama 
geldiğine dair bilge, keskin içgörüler içeren derin ve felsefi meseller olarak 
görüyor ve ara sıra ondan başka güldürücü hikâyecikler anlatmasını 
istiyordu. 

“Tamam, tamam, tamam,” dedi İhtiyar Bailey. “Eğer bunu daha önce 
duy duysanız söyleyin. Bir adam bara girmiş. Hayır, o bir adam değilmiş. 
Olay bu zaten. Pardon. O bir atmış. Bir at... yo... bir parça halat. Üç parça 
halat. Doğru. Üç parça halat bir bara girmiş.” 

İriyarı, yaşlı bir ekin kargası bir soru gakladı, ihtiyar Bailey çenesini 
ovdu, sonra omuz silkti. “Öylece yapıyorlar. Bu bir fıkra. Fıkraya öylece 
girebiliyorlar. Bir halat kendisi ve arkadaşları için birer içki söylüyor. Ve 
barmen, “Biz burada halat parçalarına servis yapmayız,” diyor. Eh. O da 
arkadaşlarına gidip, “Burada halatlara servis yapılmıyormuş,? diyor. Bu bir 
fıkra, o yüzden ortanca da aynı şeyi yapıyor, üçü de, anlarsınız ya, sonra son 
halat kendini ortasından bağlayıp ucunu söküyor. Ve bir içki söylüyor.” 
Ekin kargası bilgece gakladı. “Üç içki. Doğru. Ve barmen, “Sen o halat 
parçalarından biri değil misin”? diye soruyor. Halat parçası da, “Hayır. Ben 
yıpranmış bir düğümüm,? diye cevap veriyor. Çok, çok komik.” 

Sığırcıklar kibar sesler çıkardı. Ekin kargaları başlarını yana eğerek 
salladı. Sonra en yaşlı ekin kargası İhtiyar Bailey”ye gakladı. “Bir tane daha 
mı? Ben şamata adamı değilim, bilirsiniz. Bir düşüneyim bakayım...” 

Çadırdan derin bir nabız sesi geldi, uzak bir kalbin vuruşu gibi bir ses. 
ihtiyar Bailey çadırına koşuşturdu. Ses, ihtiyar Bailey'nin en değerli 
eşyalarını koyduğu eski, ahşap sandıktan geliyordu. Sandığı açtı. Vuruş sesi 
daha da yükseldi. Küçük, gümüş kutu ihtiyar Bailey'nin hâzinesinin en 
tepesinde duruyordu. Boğumlu elini aşağı uzatıp kutuyu aldı, içinde kırmızı 
bir ışık, kalp vuruşu gibi, ritmik bir şekilde atıyor ve parlıyordu, gümüş 
telkariden, çatlaklardan ve kilitten dışarı ışıltı saçıyordu. “Başı belada,” 
dedi İhtiyar Bailey. 

En yaşlı ekin kargası bir soru gakladı. “Hayır. Bu bir şaka değil. 
Marguis,” dedi ihtiyar Bailey. “Başı büyük belada.” 

Richard ikinci kahvaltı tabağını yarılamak üzereyken, Yılan kendi 
sandalyesini geri ittirdi. 

“Sanırım misafirperverliğimi yerine getirmiş bulunmaktayım,” dedi. 
“Çocuğum, genç adam, size iyi günler. Avcı...” dedikten sonra duraksadı. 


Pençemsi parmağını Avcı'nın alt çenesinde gezdirdi. “Avcı senin her zaman 
başımızın üstünde yerin var.” Buyurgan bir şekilde onlara başını salladı 
ve kalkıp gitti, ince belli kahyası da onu takip etti. 

“Şimdi gitmemiz gerek,” dedi Avcı. Masadan kalktı ve Door ile 
Richard daha gönülsüzce onu takip etti. 

Yan yana yürüyemeyecekleri kadar dar bir geçitten geçtiler. Birkaç taş 
basamak çıktılar. Metro trenlerinin sesi altlarında yankılanırken, karanlıkta 
demir bir köprüyü aştılar. Sonra nemli, çürük, tuğla, taş ve zaman kokan 
yeraltı mahzenlerinden oluşan sonsuz bir ağa benzeyen yere girdiler. 
“O senin eski patronundu demek, hı? Yeterince hoş görünüyordu,” dedi 
Richard Avcı'ya. Avcı cevap vermedi. 

Bir şekilde yatışmış olan Door, “Aşağıtarafta çocukların doğru durması 
istendiğinde, “Doğru dur, yoksa Yılan seni götürür,” derler,” dedi. 

“Ah,” dedi Richard. “Ve sen ona çalıştın, öyle mi Avcı?” 

“Ben Yedi Kız Kardeş'in hepsine çalıştım.” 

“Birbirleriyle, ne kadardı, ah, en az otuz yıldır konuşmadıklarını 
sanıyordum,” dedi Door. 

“Büyük ihtimalle. Ama o zamanlar konuşuyorlardı.” 

“Sen kaç yaşındasın?” diye sordu Door. Richard onun bu soruyu 
sormuş olmasına sevindi; kendisi buna asla cüret edemezdi. 

“Dilim kadar yaşlı,” dedi Avcı ciddi bir şekilde, “ve dişlerimden biraz 
daha yaşlı.” 

“Her neyse,” dedi Richard, akşamdan kalmalığı geçmiş ve çok 
yukarılarında bir yerde, insanların güzel bir gün geçirmekte olduğunu bilen 
birinin dertsiz ses tonuyla, “fena değildi. Güzel yemekler vardı. Ve kimse 
bizi öldürmeye çalışmadı.” 

“Eminim gün ilerledikçe o kendi çaresini bulacaktır,” dedi Avcı kesin 
bir şekilde. “Kara Keşişler”'e nereden gideceğiz hanımım?” 

Door duraksadı ve odaklandı. “Nehir yolundan gideceğiz,” dedi. 
“Buradan.” 

“Hâlâ kendine gelmedi mi?” diye sordu Bay Croup. 

Bay Vandemar Marguis'nin yüzükoyun yatan bedenini uzun 
parmağıyla dürttü. Nefesi sığdı. “Henüz değil Bay Croup. Sanırım onu 
kırdım.” 


“Oyuncaklarına karşı daha dikkatli olmalısın Bay Vandemar,” dedi Bay 
Croup. 


ON BİR 

“Peki sen neyin peşindesin?” diye sordu Richard Avcı'ya. Üçü yeraltı 
nehrinin kıyısında son derece dikkatle yürüyorlardı. Kara bir kayalık ve 
keskin bir duvar boyunca giden dar patika kaygandı. Richard gri suyun 
hızla ve dönerek akışını bir kol boyu uzaklıktan saygıyla izliyordu. Bu, 
içine düşüp de tekrar çıkacağınız türden bir nehir değildi; başka türdendi. 

“Peşinde mi?” 

“Eh,” dedi Richard. “Şahsen ben gerçek Londra'ya ve eski hayatıma 
dönmek için uğraşıyorum. Door ailesini kimin katlettiğini bulmak istiyor. 
Sen neyin peşindesin?” Kıyı boyunca adım adım ilerliyorlardı, Avcı başı 
çekiyordu. Richard'a cevap vermedi. Nehir yavaşlayarak küçük bir yeraltı 
gölüne dökülüyordu. Suyun yanından yürüdüler, lambaları siyah yüzeyde 
yansıyordu, kendi yansımaları ise nehrin pusuyla lekeleniyordu. “Ee, 
nedir?” diye sordu Richard. Bir cevap beklemiyordu. 

Avcı'nın sesi dingin ve keskindi. Konuşurken yürümeyi bırakmadı. 
“New York'un altındaki kanalizasyonlarda kör ve beyaz büyük timsah 
kralla dövüştüm. On metre uzunluğundaydı, pissudan dolayı şişmandı ve 
dövüşte acımasızdı. Onun hakkından geldim ve öldürdüm. Gözleri 
karanlıkta kocaman inciler gibi duruyordu.” Tuhaf aksanlı konuşması, 
Dünya'nın altındaki geceye teslim olmuş yeraltında yankılanıyor, pusta 
kıvrılıyordu. 

“Berlin'in altındaki şehirde gezinen ayıyla dövüştüm. Binlerce insanı 
öldürmüştü, pençeleri yüzlerce yıllık kurumuş kandan dolayı kahverengi ve 
siyahtı, ama o bana yenildi. Öldüğü sırada insan dilinde sözler fısıldadı.” 
Pus gölün üzerinde alçakta asılıydı. Richard Avcının bahsettiği yaratıkları, 
buharda kıvrılan beyaz şekiller olarak görebildiğini hayal etti. 

“Kalküta'nın altındaki şehirde siyah bir kaplan vardı. İnsan yiyiciydi, 
görkemli ve amansızdı, küçük bir fil boyutlarındaydı. Bir kaplan kıymetli 
bir hasımdır. Onu çıplak ellerimle öldürdüm.” Richard Door'a bir bakış attı. 
Door Avcı'yı dikkatle dinliyordu: Demek, bu da onun için yeni 
haberdi. “Londra'nın Hayvan'ım da katledeceğim. Postunun, onu 
öldürmeye çalışıp başarısız olanların kılıçları, mızrakları ve bıçaklarıyla 
dolu olduğu söyleniyor. Azı dişleri jilet, toynakları yıldırım gibi. Onu 
öldüreceğim ya da bunu denerken öleceğim.” 


Avı hakkında konuşurken gözleri parlıyordu. Nehrin üstündeki pus 
yoğun bir sarı sise dönüşmüştü. 

Biraz ötede üç kez çan çaldı, ses suyun üstünden onlara ulaştı. Dünya 
aydınlanmaya başladı. Richard etraflarındaki binaların güdük şekillerini 
görebildiğini sandı. Sarı-yeşil sis daha da yoğunlaştı: Binlerce yıllık şehrin 
kül, kurum ve kiri gibi bir tadı vardı. Lambalarına yapışıyor ve ışığı 
boğuyordu. “Bu ne?” dedi Richard. 

“Londra sisi,” dedi Avcı. 

“Ama yıllar önce sisi yok etmişlerdi, değil mi? Temiz Hava Kanunu, 
dumansız yakıtlar filan?” Richard çocukluğundaki Sherlock Holmes 
kitaplarını hatırlarken buldu kendini. “Ona ne diyorlardı?” 

“Yoğun sis,” dedi Door. “Londra Parçacıkları. Kömür dumanı ile, son 
beş yüzyıldır havaya giden ne pislik varsa, onların karışımı olan yoğun, sarı 
nehir sisleri. Yukarıdünya'da ne kadardır, ah, kırk yıldır hiç olmuyor artık. 
Onların hayaletlerini buraya, aşağıya aldık. Mımm. Hayalet değil. Daha 
ziyade yankılar.” Richard sarı-yeşil sisi soludu ve öksürmeye başladı. “Bu 
kulağa hoş gelmiyor,” dedi Door. 

“Boğazıma sis kaçtı,” dedi Richard. Yer daha cıvık ve çamurlu bir hale 
geliyordu: Yürürken Richard'ın ayağına yapışıyordu. “Yine de,” dedi 
kendini rahatlatmak için, “azıcık sisten kimseye zarar gelmez.” 

Door büyük, muzip gözleriyle ona baktı. “1952'deki siste dört bin 
kişinin öldüğü tahmin ediliyordu.” 

“Buradaki insanlar mı?” diye sordu. “Aşağı Londra'daki?” 

“Senin insanların,” dedi Avcı. Richard buna inanabilirdi. Nefesini 
tutmayı düşündü, ama sis gittikçe yoğunlaşıyordu. Yer daha da lapa gibi 
oluyordu. “Anlamıyorum,” dedi. “Neden artık yukarıda yokken, burada, 
aşağıda sis var?” 

Door burnunu kaşıdı. “Londra'da eski zamanlara ait küçük kovuklar 
vardır, oralarda şeyler ve yerler, kehribardaki kabarcıklar gibi aynı kalır,” 
diye açıkladı. “Londra'da çok fazla zaman var ve bu zaman bir yere gitmek 
zorunda -tek seferde tamamı kullanılamaz.” 

“Hâlâ akşamdan kalmış olabilirim,” diye iç geçirdi Richard. “Bu 
neredeyse mantıklı geliyor.” 

Başkeşiş bugünün hacıları getireceğini bilmişti. Bilgisi düşlerinin bir 
parçasıydı; onun etrafını karanlık gibi sarmıştı. Böylece gün, bir günah 


olduğunu bildiği beklemeye dönüşmüştü: Anlar yaşanmak içindi; beklemek 
hem gelecek olan zamana hem de şu anda ihmal edilen anlara karşı bir 
günahtı. Yine de, bekliyordu. Günlük ibadetlerin, kısıtlı öğünlerin arasından 
dikkatle dinliyor, çanın çalmasını bekliyordu, kim ve kaç kişi olduklarını 
öğrenmek için bekliyordu. 

Temiz bir ölüm umut ederken buldu kendini. Son hacı neredeyse bir yıl 
dayanmıştı, anlamsız anlamsız konuşan ve çığlık atan bir şeydi. Başkeşiş 
kendi körlüğünü ne nimet ne de lanet olarak kabul ediyordu: Sadece öyleydi 
işte; ama buna rağmen, zavallı yaratığın yüzünü hiç göremediği için 
minnettardı. Yaratığın bakımını üstlenmiş olan Oltu taşı Birader, onun 
çarpılmış yüzü gözlerinin önüne gelerek, geceleri çığlık atarak uyanıyordu 
hâlâ. 

Çan öğleden sonra geç vakitlerde üç kez çaldı. Başkeşiş mabetteydi, 
dizlerinin üstüne çökmüş, onların yükümlülüklerine kafa yoruyordu. Ayağa 
kalkıp koridora yöneldi ve orada bekledi. “Peder?” Sesin sahibi Esmer 
Birader'di. 

“Köprüyü kim koruyor?” diye sordu Başkeşiş. Sesi böylesine yaşlı bir 
adama göre, şaşırtıcı şekilde derin ve melodikti. 

“Matem Rengi,” diye bir cevap geldi karanlıktan. Başkeşiş elini uzatıp 
genç adamın dirseğini tuttu ve onun yanında manastırın koridorlarında 
yavaşça yürüdü. 

Sert bir zemin yoktu, göl de yoktu. Hepsinin ayakları sarı sisin içinde, 
bir tür bataklıkta etrafa çamur sıçratarak ilerliyordu. “Bu,” diye bildirdi 
Richard, “igrenç.” Çamur ayakkabılarının içine sızıyor, çoraplarına giriyor 
ve Richard'ı hiç de mutlu etmeyen bir şekilde, ayak parmaklarıyla yakından 
ahbaplık kuruyordu. 

Önlerinde, bataklıktan yukarı yükselen bir köprü vardı. Siyahlar 
içindeki bir şekil köprü ayağında bekliyordu. Dominiken keşişlerin siyah 
cübbelerinden giymişti. Teni yaşlı maun ağaçlarının koyu kahverengi 
tonundaydı. Uzun boylu bir adamdı ve kendi boyunda ahşap bir asa 
tutuyordu. “Durun,” diye bağırdı, “isimlerinizi ve konumlarınızı belirtin.” 

“Ben Leydi Door,” dedi Door. “Başmelek Evi'nden Portico'nun 
kızıyım.” 

“Ben Avcı. Onun korumasıyım.” 

“Richard Mayhew,” dedi Richard. “Islağım.” 


“Geçmek mi istiyorsunuz?” 

Richard öne doğru bir adım attı. “Evet, aslında istiyoruz. Bir anahtar 
için geldik buraya.” Keşiş bir şey söylemedi. Asasını kaldırdı ve onunla 
Richard'ı göğsünden hafifçe itti. Richard'ın ayakları yerden kesildi ve 
çamurlu suya düştü. Keşiş, onun ayağa kalkarak dövüşmeye başlayıp 
başlamayacağını görmek için birkaç dakika bekledi. Richard bunu 
yapmadı. Avcı yaptı. 

Richard çamurdan kalkıp, ağzı açık bir halde, keşiş ile Avcı'nın 
değneklerle dövüşmesini izledi. Keşiş iyiydi. Avcı'dan daha iri ve, 
Richard'a göre, daha güçlüydü. Diğer yandan, Avcı keşişten daha hızlıydı. 
Değnekler pusun içinde takırdayıp vuruştu. 

Keşişin asası ani bir hareketle Avcı'nın diyaframına geldi. Avcı 
çamurda sendeledi. Keşiş yaklaştı -fazla yaklaştı- ve böylece onun 
sendeleyişinin bir aldatmaca olduğunu öğrendi. Avcı'nın asası sertçe ve 
isabetli bir şekilde keşişin dizlerinin arkasına çarptı, adamın ayakları artık 
onu taşımıyordu. Keşiş ıslak çamura düştü ve Avcı asasının ucunu onun 
ensesine dayadı. 

“Yeter,” diyen bir ses geldi köprüden. 

Avcı bir adım geriledi. Bir kez daha Richard ile Door'un yanında 
durdu. Terlememişti bile, iriyarı keşiş çamurdan kalktı. Dudağı kanıyordu. 
Avcı'nın önünde yerlere kadar eğildi, sonra köprünün ayağına yürüdü. 

“Onlar kim Matem Rengi Birader?” diye seslendi ses. 

“Başmelek Evi'nden Lord Portico'nun kızı Leydi Door; onun koruması 
Avcı ve refakatçileri Richard Mayhew,” dedi Matem Rengi Birader 
morarmış dudaklarının arasından. “Beni adil bir dövüşte alt etti, Esmer 
Birader.” 

“Yukarı gelsinler,” dedi ses. 

Avcı köprüde başı çekti. Köprünün en tepesinde bir başka keşiş onları 
beklemekteydi: Esmer Birader. Tanıştıkları ilk keşişten daha genç ve ufaktı, 
ama o da aynı şekilde giyinmişti. Teni koyu, canlı bir kahverengi 
tonundaydı. Sarı sisin derinlerinde, siyahlara bürünmüş, zar zor seçilen 
başka şekiller de vardı. Richard bunların Kara Keşişler olduğunu 
anladı, ikinci keşiş bir an üçüne baktı ve ezberden okumaya başladı: 

“Başımı çeviririm ve istediğiniz yere gidebilirsiniz. Başımı tekrar 
çevirdiğimde, çürüyene kadar olduğunuz yerde kalırsınız. Suratım yoktur, 
ama çarpık dişlerimle yaşar ya da ölürüm -ben kimim?” 


Door öne doğru bir adım attı. Dudaklarını ıslatıp gözlerini yarı kapadı. 
“Başımı çeviririm...” dedi kafa patlatarak, “Çarpık dişler... istediğiniz 
yere...” Sonra yüzüne bir gülümseme yayıldı. Esmer Birader'e baktı. 
“Anahtar,” dedi. “Cevap, sen bir anahtarsın.” 

“Bilge biri,” diye kabul etti Esmer Birader. “İki basamak çıktınız. Bir 
tane kaldı.” 

Oldukça yaşlı bir adam sarı sisten çıktı ve yamru yumru eliyle 
köprünün taş yanına tutunarak dikkatle onlara doğru yürüdü. Esmer 
Birader'in yanına vardığında durdu. Kataraktlı gözleri açık mavi-beyazdı. 
Richard görür görmez ondan hoşlandı. “Kaç kişiler?” diye sordu daha genç 
olan adama, derinden gelen, güven verici bir sesle. 

“Üç kişi, Peder Başkeşiş.” 

“Ve içlerinden biri birinci bekçiyi alt etti, öyle mi?” 

“Evet, Peder Başkeşiş.” 

“Ve içlerinden biri ikinci bekçinin sorusunu doğru cevapladı?” 

“Evet, Peder Başkeşiş.” 

Yaşlı adamın sesinde bir pişmanlık vardı. “Yani, içlerinden Anahtar 
Sınavı'nı verecek bir tane kaldı. Şimdi o kişi öne çıksın.” 

Door, “Ah, hayır,” dedi. 

“Onun yerine ben geçeyim. Sınavı ben vereyim,” dedi Avcı. 

Esmer Birader başını iki yana salladı. “Buna izin veremeyiz.” 

Richard küçük bir çocukken, bir okul gezisinde yöredeki bir şatoya 
gitmişti. Sınıf arkadaşlarıyla birlikte şatonun en yüksek noktası olan, 
kısmen yıkılmış kuleye giden basamakları çıkmıştı. Hepsi tepede bir araya 
toplanmıştı, öğretmenleri onlara aşağıda serili olan kırsalı gösteriyordu. O 
yaşta bile, Richard yükseklikler konusunda pek iyi değildi. 
Güvenlik korkuluğuna sıkı sıkı tutunmuş, gözlerini kapamış ve 
aşağı bakmamaya çalışmıştı. Öğretmenleri eski kulenin tepesinden, kulenin 
yukarıdan gördüğü tepenin dibine kadar olan yüksekliğin yüz metre 
olduğunu söylemişti. Sonra kulenin tepesinden bırakılan bir jetonun, 
tepenin dibinde olan bir adamın kafatasını yaracak kadar güce sahip 
olacağını, kafatasını kurşun gibi deleceğini açıklamıştı. O gece Richard 
yatağa yatmış, ama jetonun yıldırım gücüyle düşüşünü hayal etmekten 
uyuyamamıştı. Jeton gibi görünen, ama düştüğünde ölüm saçan bir jeton... 

Bir sınav. 


Richard'da jeton düştü. Hem de yıldırım türünden bir jeton. 

“Durun bir saniye,” dedi. “Yardımcı olun. Mımm... mımm: sınav. 
Birisini bekleyen bir sınav var. Çamurda küçük bir kavgaya tutuşmamış, 
bilmeceyi cevaplamamış birisini...” Saçmalıyordu. Saçmaladığını işitiyor, 
ama bunu hiç umursamıyordu. 

“Sizin şu sınav,” dedi Richard başkeşişe. “Nasıl bir sınav bu?” 

“Bu taraftan,” dedi başkeşiş. 

“Onu istemezsiniz,” dedi Door. “İkimizden birini alın.” 

“Üçünüz geldiniz. Üç tane test vardı ve her biriniz bir tane verecekti: 
Bu adil,” dedi başkeşiş. “Eğer sınavı geçerse size geri dönecek.” 

Hafif bir esinti sisi araladı. Diğer kara şekillerin elinde arbalet vardı. 
Her arbalet ya Richard'a, ya Avcı'ya ya da Door'a yöneltilmişti. Keşişler 
safları kapayarak Richard'ı Avcı ve Door'dan ayırdılar. 

“Biz bir anahtar arıyoruz...” dedi Richard başkeşişe alçak sesle. 

“Evet,” dedi başkeşiş sakince. 

“Bir melek için,” diye açıkladı Richard. 

“Evet,” dedi başkeşiş. Elini uzatıp Esmer Biraderin dirseğini tuttu. 

Richard sesini iyice alçalttı. “Bakın, bir meleğe hayır diyemezsiniz, 
özellikle de sizin gibi bir rahip hiç diyemez... neden şu sınavı boş 
vermiyoruz? Anahtarı verin gitsin.” 

Başkeşiş köprünün eğimli kısmından aşağı yürümeye başladı. Aşağıda 
açık bir kapı vardı. Richard onu takip etti. Bazen yapabileceğiniz hiçbir şey 
olmazdı. “Tarikatımız kurulduğunda,” dedi başkeşiş, “bize bir anahtar 
emanet edilmişti. O, tüm kutsal emanetler içinde en kutsalı, en 
güçlüsüdür. Onu devretmemiz gerek, ama yalnızca sınavı geçen ve kendini 
kanıtlayan kişiye.” 

Dolambaçlı dar koridorlardan yürüyorlardı ve Richard arkasında ıslak 
çamur izi bırakıyordu. “Eğer sınavı geçemezsem, anahtarı alamayız, öyle 
mi?” 

“Alamazsınız oğlum.” 

Richard bir an için düşündü. “Sonra ikinci kez denemek için geri 
gelebilir miyim?” 

Esmer Birader öksürdü. “Pek değil oğlum,” dedi başkeşiş. “Eğer 
alamazsan, büyük ihtimalle...” deyip duraksadı ve sonra, “umursanacak 
durumda olmayacaksın. Ama endişelenme, belki de anahtarı kazanacak kişi 
sen olursun, hı?” diye devam etti. Sesinde, korkunç bir güvence verme 


çabası vardı; herhangi bir korkutma çabasından çok daha dehşet verici bir 
tını. “Beni öldürür müsünüz?” 

Başkeşiş mavi-beyaz gözlerle ileriye baktı. Sesinde küçük bir kınama 
vardı. “Bizler kutsal insanlarız,” dedi. “Hayır, seni öldürecek olan, sınavın 
kendisi.” 

Bir kat merdiven inerek, duvarları tuhaf şekilde dekore edilmiş 
mahzenmezar gibi basık bir odaya geldiler. “Şimdi,” dedi başkeşiş. 
“Gülümse!” 

Bir an için Richard'ı körleştiren bir flaş çaktı. Yeniden görmeye 
başladığında, Esmer Birader'in hurdası çıkmış bir Polaroid kamerayı 
indirerek hızla fotoğrafı çıkarmakta olduğunu gördü. Keşiş fotoğrafın 
belirmesini bekledikten sonra onu duvara astı. “Bu, sınavı veremeyenlere 
adadığımız duvar,” diye iç geçirdi başkeşiş, “hiçbirinin unutulmadığından 
emin olmak için. Bu da bizim yükümlülüğümüz: anmak.” 

Richard duvardaki yüzlere baktı. Birkaç polaroid; yirmi, otuz şipşak, 
birkaç sepya baskı ve gümüş levhaya basılmış fotoğraflar; karakalem 
çizimler, suluboyalar ve minyatürler. Bütün duvarı kaplamışlardı. Keşişler 
bunu çok uzun zamandır yapıyorlardı. 

Door ürperdi. “Çok aptalım,” diye mırıldandı. “Bilmem gerekirdi. 
Üçümüz-, Doğrudan buraya gelmemeliydim.” 

Avcı başını bir o yana bir bu yana çeviriyordu. Her keşişin ve her 
arbaletin yerini bellemişti; Door'u köprünün diğer yanına -öncelikle kendisi 
hiç yaralanmadan, İkincisi küçük sıyrıklarla ve son olarak büyük bir 
yarayla, ama Door'da sadece küçük bir sıyrıkla- geçirme olasılıklarını 
hesaplıyordu. Şimdi yeniden hesap yapıyordu. “Eğer böyle olacağını 
bilseydin, farklı ne yapardın?” diye sordu. 

“Başta, onu buraya getirmezdim,” dedi Door. “Gidip Marguis'yi 
bulurdum.” 

Avcı başını yana çevirdi. “Ona güveniyor musun?” diye sordu 
doğrudan. Door onun Richard'ı değil, Carabas'ı kastettiğini biliyordu. 

“Evet,” dedi Door. “Az çok güveniyorum.” 

Door beş yaşına gireli henüz iki gün olmuştu. Pazar, Kew'deki 
Bahçeler'de kurulmuştu ve babası doğum günü hediyesi olarak onu 
yanında götürmüştü. Door ilk kez pazara gidiyordu. Kelebek evinde, onu 
mest eden ve büyüleyen parlak renkli kanatlar, yanardöner hafif şeylerle 


çevrelenmişken, babası diz çöküp, “Door?” dedi. “Yavaşça dön ve şuraya 
bak.” 

Door dönüp baktı. Büyük bir palto giymiş, siyah saçlarını ensesinde 
atkuyruğu yapmış siyah tenli bir adam kapıda durmuş, altın tenli ikizler, 
genç bir adam ve genç bir kadınla sohbet ediyordu. Genç kadın büyükler 
gibi ağlıyordu; gözyaşlarını olabildiğince içinde tutmaya çalışıyor, ama 
buna rağmen kenarlardan taştıkları için kızıyor ve sonuçta da çirkin ve 
tuhaf görünüyordu. Door kelebeklere geri döndü. “Onu gördün mü?” diye 
sordu babası. Door başını salladı. “Kendisine Marguis de Carabas diyor,” 
dedi. “O bir hilebaz, üçkâğıtçı ve muhtemelen bir tür canavar. Eğer başın 
derde girerse ona git. O seni koruyacaktır kızım. Korumak zorunda. “ 

. Door tekrar adama baktı. Adam ellerini ikizlerin omzuna koymuş, 
onları odadan çıkarıyordu. Ama giderken omzundan geriye, doğrudan 
Door'a bakıp kocaman gülümsedi ve sonra göz kırptı. 

Çevrelerini sarmış olan keşişler sisin içinde kara hayaletlerdi. Door 
sesini yükseltti. “Affedersiniz, birader,” diye seslendi Matem Rengi 
Birader?'e. “Anahtarı almaya giden arkadaşımız. Eğer başaramazsa, bize ne 
olacak?” 

Adam onlara doğru bir adım attı, duraksadı ve sonra, “Size buradan 
ayrılırken eşlik edecek ve sizi bırakacağız,” dedi. 

“Peki ya Richard?” diye sordu Door. En sonunda, adamın kukuletasının 
altından, onun üzgün bir şekilde başını iki yana salladığını gördü. 
“Marguis'yi getirmeliydim,” dedi ve onun nerede olduğunu, ne yaptığını 
merak etti. 

Marguis de Carabas X şeklindeki ahşap çatkıya gerilmişti. Bay 
Vandemar bu çatkıyı eski tahta levhalar, bir sandalye parçası ve ahşap bir 
kapıyı birleştirerek inşa etmişti. Ayrıca büyük bir kutu paslı çivinin çoğunu 
kullanmıştı. 

Birisini çarmıha germeyeli çok uzun zaman olmuştu. 

Marguis de Carabas'ın kol ve bacakları geniş bir X şekli almıştı. 
Elleriyle ayaklarına paslı çiviler çakılmıştı. Ve göğüs kısmı halatlarla 
bağlanmıştı. Korkunç bir acının ardından, şimdi bilinci az çok kapalıydı. 
Bir zamanlar hastane çalışanlarının kafeteryası olan odada duran çatkı, bir 
sürü halatın ucunda havada asılıydı. Yerdeyse, Bay Croup jilet ve 
mutfak bıçaklarından terk edilmiş neşter ve bisturilere kadar, çeşitli kesici 


aletlerden büyük bir tepecik yapmıştı. Hatta kalorifer dairesinden getirdiği 
bir ocak süngüsü bile vardı. 

“Onun durumunun nasıl olduğuna bir bakar mısın Bay Vandemar?” 
diye sordu Bay Croup. 

Bay Vandemar çekicini uzatıp Marguis”yi şöyle bir dürtükledi. 

Marguis de Carabas iyi bir adam değildi ve kesinlikle cesur bir adam 
olmadığını bilecek kadar da tanıyordu kendini. Uzun süre önce dünyanın - 
Aşağı ya da Yukarı fark etmez- aldatılmak isteyen bir yer olduğuna karar 
vermişti. Bu amaçla adını bir peri masalındaki yalandan almış ve kendini - 
kıyafetlerini, tavrını, duruşunu- muazzam bir şaka olarak yaratmıştı. 

El bilekleriyle ayaklarında donuk bir ağrı vardı ve nefes alışı gitgide 
zorlaşıyordu. Bilinçsizmiş numarası yapmak ona daha fazla bir şey 
kazandırmayacaktı, bu yüzden elinden geldiğince başını kaldırdı ve Bay 
Vandemar'ın yüzüne kıpkırmızı kan tükürdü. 

Bunun cesurca olduğunu düşündü. Hem de aptalca. Bu hareketi 
yapmamış olsaydı, belki kendi halinde ölmesine izin vereceklerdi, ama 
şimdi canını daha çok yakacaklarından kuşkusu yoktu. 

Belki bu yüzden ölümü daha hızlı olacaktı. 

Ağzı açık çaydanlık şiddetle kaynıyordu. Richard fokurdayan suyu, 
yoğun buharı seyrediyor ve bununla ne yapacaklarını merak ediyordu. 
Hayal gücü ona birçok cevabı sağlayabiliyordu, ki bunların çoğunluğu 
tasavvur edilemez şekilde acılıydı, ama hiçbirinin doğru olmadığı ortaya 
çıktı. 

Kaynar su bir çaydanlığa döküldü ve Esmer Birader suya kurutulmuş, 
kıyılmış yapraklardan üç kaşık attı. Sıvı, çay süzgeci kullanılarak üç 
porselen fincana döküldü. Başkeşiş görmeyen başını havaya kaldırıp havayı 
kokladı ve gülümsedi. “Anahtar Smavı'nın ilk kısmı,” dedi, “bir fincan 
güzel çaydır. Şeker ister misin?” 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Richard ihtiyatla. 

Esmer Birader çaya biraz süt kattı ve bir fincan ile tabağını Richard'a 
verdi. “Zehirli mi?” diye sordu Richard. 

Başkeşiş adeta gücenmiş görünüyordu: “Tanrım, hayır.” 

Richard çayı yudumladı. Çayın tadı, aşağı yukarı her zamanki gibiydi. 
“Bu gerçekten sınavın bir parçası mı?” 


Esmer Birader başkeşişin ellerine bir fincan yerleştirdi. “Bir anlamda,” 
dedi başkeşiş. “Başlamadan önce arayıcılara bir fincan çay sunmaktan 
hoşlanırız her zaman. Sınavın bize göre bir parçasıdır bu. Senin için değil.” 
Kendi çayını yudumladı ve kadını yüzüne mesut bir gülümseme 
yayıldı. “Düşününce, oldukça güzel bir çay.” 

Richard neredeyse hiç dokunmadığı çayı bir kenara bıraktı. “Sizin için 
sakıncası yoksa,” dedi, “sınava hemen başlayabilir miyiz?” 

“Ne demek,” dedi başkeşiş. “Ne demek.” Ayağa kalktı ve üçü birlikte 
odanın diğer ucundaki kapıya doğru yürüdüler. 

“Bana...” -Richard durakladı, ne öğrenmek istediğine karar vermeye 
çalışıyordu- “sınavla ilgili bana söyleyebileceğiniz bir şey var mı?” 

Başkeşiş başını iki yana salladı. Gerçekten söyleyecek bir şey yoktu: O, 
arayıcıları kapıya götürürdü. Sonra dışarıdaki koridorda bir iki saat 
beklerdi. Ardından içeri girer, arayıcıdan geriye kalanları mabetten temizler 
ve onları mahzenlere gömerdi. Bazen, ki bu daha beter bir durumdu, arayıcı 
ölmemiş olurdu, ancak ondan geriye canlı ne kaldığını söyleyemezdiniz. 
Kara Keşişler o şanssızlara ellerinden geldiğince bakardı. 

“Tamam,” dedi Richard. ikna edicilikten uzak bir şekilde gülümsedi ve, 
“Eh, yolu aç Macduff,” diye ekledi. 

Esmer Birader kapıdaki sürgüleri çekti. İki el silah sesine benzeyen 
gümlemelerle yerlerinden oynadılar. Keşiş kapıyı çekerek açtı. Richard içeri 
girdi. Esmer Birader kapıyı onun arkasından kapayıp sürgüleri yeniden itti. 
Başkeşişi sandalyesine götürüp çay fincanını tekrar eline verdi. Başkeşiş 
sessizce çayını yudumladı ve sesinde gerçek bir pişmanlık tonuyla, “Onun 
aslı “Saldır Macduff”'tır. Ama lafını düzeltmeye kıyamadım. Kulağa çok hoş 
bir genç adam gibi geliyordu,” dedi. 


ON IKİ 

Richard Mayhew yeraltındaki peronda aşağı yürüyordu. Bu bir District 
Hattı istasyonuydu: Levhada BLACKFRIARS yazıyordu. Peron boştu. 
Uzaklarda bir yerde bir Metro treni kükreyip takırdadı ve peronda bir 
hayalet rüzgar estirdi. Bir Sun gazetesinin sayfaları savruldu ve dört renk 
baskı göğüsler, siyah-beyaz hakaretler hızla yuvarlanarak perondan aşağıya, 
raylara düştü. 

Richard peron boyunca yürüdü. Sonra bir banka oturdu ve bir şeylerin 
olmasını bekledi. 

Hiçbir şey olmadı. 

Başını ovdu, midesi hafifçe bulanıyordu. Peronda, yakından gelen ayak 
seslerini duydu. Başını kaldırıp baktığında, oldukça ağırbaşlı küçük bir kız 
ile onun elini tutmuş, kızın daha iri ve büyük bir versiyonu olan, bir kadının 
yanından geçtiklerini gördü. İkisi de Richard'a bir bakış attıktan sonra, çok 
açık bir şekilde, bakışlarını kaçırdılar. “Ona çok fazla yaklaşma Melanie,” 
diye öğüt verdi kadın gayet işitilebilir bir fısıltıyla. 

Melanie çocukların baktığı gibi, utanma ya da mahcubiyet olmaksızın, 
Richard'a baktı. Sonra tekrar gözlerini annesine çevirdi. “Neden onun gibi 
insanlar hayatta kalır?” diye sordu merakla. 

“Her şeye bir son vermeye cesaretleri olmadığı için,” diye açıkladı 
annesi. 

Melanie bir kez daha Richard'a bakmayı göze aldı. “Zavallı,” dedi. 
Anne ile kızın ayakları peronda aşağıya doğru uzaklaştı ve çok geçmeden 
ikisi de ortadan kayboldu. Richard bunu kafasında canlandırmış olup 
olamayacağını merak etti. Neden bu peronda bulunduğunu hatırlamaya 
çalıştı. Metro treni mi bekliyordu? Nereye gidiyordu? Cevabın aklında 
bir yerde, çok yakında olduğunun farkındaydı, ama ona dokunamıyor, kayıp 
yerlerden çıkarıp getiremiyordu. Orada tek başına ve merak ederek oturdu. 
Düş mü görüyordu? Altındaki sert, kırmızı plastik oturağı elleriyle 
hissedebiliyordu, çamurla kaplı ayakkabılarını (çamur nereden gelmişti?) 
perona vurdu, yüzüne dokundu... Hayır. Bu düş değildi. Her neredeyse, 
orası gerçekti. Tuhaf hissediyordu: kopmuş, çökmüş ve korkunç, garip bir 
şekilde hüzünlü. Birisi yanına oturdu. Richard başını çevirip bakmadı. 


“Merhaba,” dedi tanıdık bir ses. “Nasılsın Dick? İyi inisin?” 

Richard sesin geldiği yere baktı. Yüzünde gülümsemeye benzer bir 
kıvrılma hissetti, umut göğsüne inen bir darbe gibi sarstı onu. 

“Gary?” dedi ürkerek. “Beni görebiliyor musun?” 

Gary sırıttı. “Her zaman şakacıydın,” dedi. “Komik adam, komik.” 

Gary'nin üstünde takım kıyafet ve kravat vardı. Tertemiz tıraş olmuştu 
ve saçları düzgündü. Richard kendisinin nasıl görünüyor olduğunu fark etti: 
çamurlu, tıraşsız, darmadağın... “Gary? Ben... dinle, nasıl göründüğümü 
biliyorum. Açıklayabilirim.” Bir an düşündü. “Hayır... açıklayamam. Tam 
olarak değil.” 

“Sorun yok,” dedi Gary güven verircesine. Sesi rahatlatıcı, makul 
geliyordu. “Sana bunu nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum. Biraz tuhaf.” 
Duraksadı. “Bak,” diye açıkladı. “Ben gerçekten burada değilim.” 

“Evet, buradasın,” dedi Richard. Gary duygudaşlıkla başını iki yana 
salladı. “Hayır,” dedi. “Değilim. Ben şenim. Kendi kendine konuşuyorsun.” 

Richard bunun Gary'nin şakalarından biri olup olmadığını merak etti 
belli belirsiz. “Belki bu yardımcı olur,” dedi Gary. Ellerini kendi yüzüne 
kaldırdı, itti ve şekil verdi. Yüzü sıcak silikon gibi yayıldı. 

“Bu daha mı iyi?” dedi az önce Gary olan kişi, sarsıcı derecede tanıdık 
bir sesle, Richard yüzü biliyordu: Okulu bıraktıktan sonra haftanın çoğu 
işgününde onu tıraş etmiş; dişlerini fırçalamış, saçını taramış ve ara Sıra 
onun Tom Cruise, John Lennon ya da başka herhangi birinin yüzüne 
benzemesini dilemişti. Tabii ki bu kendi yüzüydü. “Günün en 
yoğun vaktinde Blackfriars Istasyonu”'nda oturuyorsun,” dedi diğer Richard 
baştan savma bir şekilde. “Kendi kendine konuşuyorsun. Ve kendi kendine 
konuşanlara ne denir bilirsin. Şu anda makul olmaya doğru birazcık 
yaklaşmaya başlıyorsun.” 

Nemli, çamurlu Richard, temiz, iyi giyimli Richard'ın yüzüne baktı. 
“Senin kim olduğunu ya da ne yapmaya çalıştığını bilmiyorum. İnandırıcı 
olmakla alakan bile yok: Sen hiç de benim gibi görünmüyorsun.” Yalan 
söylüyordu, bunun farkındaydı. 

Diğer kendi cesaret verircesine gülümsedi ve başını iki yana salladı, 
“ben senim Richard,” dedi. “Ben senin akıl sağlığından geriye ne kaldıysa 
oyum...” 


Bu, telesekreterlerde, kasetlerde, videolarda duyduğu utanç verici kendi 
sesinin yankısı, kendisinin sanılan o korkunç ses taklidi değildi: Adam 
Richard'ın gerçek sesiyle, konuştuğunda kafasında duyduğu sesle 
konuşuyordu, tınlayan ve gerçek. 

“Odaklan!” diye bağırdı Richard yüzlü adam. “Bu yere bak, insanları 
görmeye çalış, hakikati görmeye çalış... gerçekliğe bir haftadan beri en 
yakın olduğun zaman bu...” 

“Bu saçmalık,” dedi Richard düz bir şekilde, çaresizce. Başını iki yana 
salladı, diğer kendinin söylediği her şeyi reddediyordu, ama yine de perona 
bakıyor ve görüyor olması gerekenin ne olduğunu merak ediyordu. Sonra 
görüş açısının köşesinde bir şey titreşti; onu zihniyle takip etti, ama şey 
kayboldu. 

“Bak,” diye fısıldadı benzeri. “Gör.” 

“Neyi göreyim?” Boş ve loş bir istasyon peronunda duruyordu, yalnız 
bir anıtmezarda. O anda... 

Gürültü ve ışık, yüzünde patlayan bir şişe gibi çarptı ona: Günün en 
yoğun vaktinde Blackfriars Istasyonu'nda dikiliyordu. İnsanlar yanından 
koşturarak geçiyordu: gürültü ve ışığın, itişip kakışan, hareket eden 
insanların isyanı. Peronda bekleyen bir Metro treni vardı, Richard trenin 
penceresinde kendi yansımasını gördü. Deli gibi görünüyordu; sakalı 
bir haftalık uzamıştı; ağzının çevresinde yemek tortuları vardı; bir gözü 
yakınlarda morarmıştı; burnunun yanında şişmiş, iltihaplı, kırmızı bir çıban 
vardı; leş gibiydi, gözenekleri ve tırnak altları siyah ve kabuk tutmuş tozla 
kaplıydı; yorgun gözleri kızarmıştı ve saçları keçeleşip arapsaçına 
dönmüştü. Günün en yoğun vaktinin tam ortasında, bir Metro istasyonunun 
hareketli peronunda duran evsiz bir deliydi. Richard yüzünü ellerine 
gömdü. Yüzünü kaldırdığında, diğer insanlar gitmişti. Peron yeniden 
karanlığa gömülmüştü ve o yalnızdı. Bir banka oturup gözlerini kapadı. Bir 
el eline dokundu ve birkaç dakika onu tuttu, sonra da sıktı. Bir kadının 
eliydi bu: Richard tanıdık bir koku alıyordu. 

Diğer Richard solunda, Jessica da sağında oturuyordu şimdi. Jessica 
onun elini kendi ellerinde tutuyor ve şefkatle Richard'a bakıyordu. Daha 
önce Jessica'nın yüzünde bu ifadeyi hiç görmemişti. 

“Jess?” dedi. 


Jessica başını iki yana salladı. Elini bıraktı. “Korkarım ki o değil,” dedi. 
“Ben hâlâ senim. Ama dinlemelisin sevgilim. Gerçekliğe en yakın 
olduğun...” 

“Gerçekliğe en yakın, makul olmaya en yakın deyip duruyorsunuz, ne 
demek istediğinizi...” Duraksadı. O anda aklına bir şey geldi. Kendisinin 
diğer versiyonuna ve sevmiş olduğu kadına baktı. “Sınavın bir parçası mı 
bu?” diye sordu. 

“Sınav mı?” diye sordu Jessica. Richard-olmayan-diğer-Richard'la 
kaygılı bir şekilde bakıştılar. 

“Evet. Sınav. Londra'nın altında yaşayan Kara Keşişler'in sınavı,” dedi 
Richard. Söyler söylemez, daha gerçek hale geldi. “Islington adındaki 
melek için almam gereken bir anahtar var. Eğer anahtarı ona götürürsem, 
beni eve gönderecek...” Ağzı kurudu ve daha fazla konuşamadı. 

“Kendini bir dinle,” dedi diğer Richard usulca. “Bunun kulağa ne kadar 
da saçma geldiğini görmüyor musun?” Jessica sanki ağlamamaya 
çalışıyormuş gibiydi. Gözleri parladı. “Bir sınavdan geçmiyorsun Richard. 
Sen... sen bir tür sinir krizi geçirdin. Birkaç hafta önce. Sanırım bir çöküntü 
yaşadın. Ben nişanı attım... öyle tuhaf davranıyordun ki, sanki başka biri 
gibiydin, ben... ben dayanamadım... Sonra sen ortadan kayboldun...” 
Gözyaşları yanaklarından aşağı akmaya başladı ve burnunu silmek için 
konuşmasına ara verdi. 

Diğer Richard konuşmaya başladı. “Tek başına ve delirmiş bir halde 
Londra sokaklarında dolandım, köprü altlarında uyudum, çöp kutularından 
yemek yedim. Parçalanmış, kayıp ve tek başınaydım. Kendi kendime 
mırıldanıyor, orada olmayan insanlarla konuşuyordum...” 

“Üzgünüm Richard,” dedi Jessica. Ağlıyordu, yüzü çarpılmış ve 
iticiydi. Rimeli akmaya başlıyordu ve bumu kırmızıydı. Richard onun 
canının yandığını ilk kez görüyordu ve acısını yok etmeyi ne kadar çok 
istediğini fark etti. Richard sarılmaya, rahatlatmaya ve güven vermeye 
çalışmak için ona doğru uzandı, ama dünya kaydı, çarpıldı ve değişti... 

Birisi ona çarptı ve küfredip yürümeye devam etti. Richard günün en 
yoğun vaktinin parıltısı içinde, peronda yüzükoyun yatıyordu. Yüzünün yan 
tarafı yapış yapış ve soğuktu. Başını yerden kaldırdı. Kendi kusmuğunun 
içinde yatıyordu. En azından, bunun kendi kusmuğu olduğunu umdu. 
Yolcular ona tiksintiyle bakıyor ya da, bir göz attıktan sonra, bir daha 
bakmıyorlardı. 


Yüzünü elleriyle sildi ve ayağa kalkmaya çalıştı, ama bunu nasıl 
yapacağını hatırlamıyordu. Richard inlemeye başladı. Gözlerini sımsıkı 
kapadı ve öyle kaldı. Onları -otuz saniye ya da bir saat ya da bir gün sonra- 
açtığında, peron yarı karanlıktı. Ayağa kalktı. Etrafta kimse yoktu. 
“Merhaba?” diye seslendi. “Yardım edin bana. Lütfen.” 

Gary bankta oturmuş, onu seyrediyordu. “Ne, sana ne yapman 
gerektiğini söyleyecek birilerine mi ihtiyacın var hâlâ?” Gary banktan 
kalkıp Richard'a doğru yürüdü. “Richard,” dedi aceleyle. “Ben senim. Sana 
verebileceğim tek tavsiye senin kendine söylediklerindir. Yalnız, belki 
onları dinleyemeyecek kadar korkuyorsundur.” 

“Sen, ben değilsin,” dedi Richard, ama artık buna inanmıyordu. 

“Dokun bana,” dedi Gary. 

Richard tek elini uzattı: Parmaklarıyla Gary'nin yüzünü dürterek onu 
sıkıştırıp yamuktu, sanki sıcak çikleti dürtüyor gibiydi. Richard elinin 
çevresinde hiçbir şey hissetmiyordu. Sonra parmaklarını Gary'nin 
yüzünden çekti. 

“Gördün mü?” dedi Gary. “Ben burada değilim. Bir tek sen varsın, 
peronda bir aşağı bir yukarı yürüyen, kendi kendiyle konuşan, cesaretini 
toplamaya çalışan...” 

Richard bir şey söyleme niyetinde değildi, ama ağzı oynadı ve sesinin, 
“Ne için cesaret toplamaya çalışan?” dediğini duydu. 

Hoparlörden derin bir ses geldi ve peronda yankılanıp bozuldu. 
“Londra Ulaşım Dairesi gecikme için özür diler. Blackfriars İstasyonundaki 
bir olay nedeniyle gecikme olmuştur.” 

“Onu yapmak için,” dedi Gary başını eğerek. “Blackfriars 
Istasyonu'nda bir olay olmak için. Her şeyi sonlandırmak için. Senin 
hayatın keyifsiz, sevgisiz, boş bir düzmece. Hiç arkadaşın yok...” 

“Sen varsın,” diye fısıldadı Richard. Gary samimi gözlerle Richard'ı 
tarttı. 

“Bence sen bir hıyarsın,” dedi dürüstçe. “Katıksız bir şakasın.” 

“Door, Avcı ve Anaesthesia var.” 

Gary gülümsedi. Gülümsemesinde hakiki bir acıma vardı ve bu, 
Richard'ın canını nefret ya da düşmanlığın yapabileceğinden daha fazla 
yakmıştı. “Başka hayali arkadaşlar mı? 


Ofisteyken hepimiz senin trollerine gülerdik. Onları hatırlıyor musun? 
Masanın üstündeydiler.” Güldü. Richard da güldü. Çok korkunç bir 
durumdu: Gülmekten başka yapacak bir şey yoktu. Bir süre sonra gülmeyi 
kesti. Gary elini cebine soktu ve dışarı küçük, plastik bir trol çıkardı. 
Kıvırcık, mor saçları vardı ve bir zamanlar Richard'ın bilgisayar 
ekranının üstünde duruyordu. “Al,” dedi Gary. Trolü Richard'a attı. Richard 
yakalamaya çalıştı; ellerini uzattı, ama trol sanki elleri orada değilmiş gibi 
aşağı düştü. Boş peronda elleriyle dizlerinin üstüne çökerek trolü arandı. O 
anda, gerçek hayatına-dair sahip olduğu tek şey bu trolmüş gibi geldi 
Richard'a: Trolü geri alabilirse, belki her şeyi geri alabilirdi... 

Işık çakması. 

Yeniden günün en yoğun vakti olmuştu. Bir tren yüzlerce insanı perona 
kusuyor, yüzlerce diğeri de trene binmeye çalışıyordu. O sırada Richard 
elleriyle dizlerinin üstündeydi ve yolcular tarafından tekmelenip 
sarsılıyordu. Birisi şiddetle parmaklarına bastı. Richard ciyaklayıp, yanmış 
bir çocuk gibi, içgüdüsel olarak parmaklarını ağzına götürdü; iğrenç 
bir tatları vardı. Ama umursamadı: Trolün yalnızca üç metre ötede, peronun 
kenarında durduğunu gördü ve kalabalığın arasından yavaşça emeklemeye 
başladı. İnsanlar ona küfür ediyor, önünü kesiyor ve sarsıyorlardı. Üç 
metrelik mesafenin bu kadar uzun sürede aşılabileceği hiç aklına gelmezdi. 

Richard emeklerken tiz bir kıkırdama sesi duydu ve sesin kime ait 
olduğunu merak etti. Rahatsız edici bir kıkırdamaydı, nahoş ve tuhaf. Ne tür 
bir delinin böyle kıkırdayabileceğini merak etti. Yutkundu ve kıkırdama 
kesildi, o anda kim olduğunu anladı. 

Neredeyse peronun kenarına varmıştı. Yaşlıca bir kadın trene adım 
atarken, ayağı mor saçlı trolü aşağıdaki karanlığa, trenle peronun arasındaki 
boşluğa yolladı. “Hayır,” dedi Richard. Hâlâ tuhaf ve hırıltılı bir şekilde 
gülüyordu, ama yaşlar gözlerini yakıyor ve yanaklarından akıyordu. 
Elleriyle gözlerini sildi, ama bu gözlerinin daha da yanmasına sebep oldu. 

Işık çakması. 

Peron yine boş ve karanlıktı. Ayağa kalkıp, biraz ötedeki peronun 
kenarına doğru sarsak sarsak yürüdü. Onun aşağıdaki tren yolunda, üçüncü 
rayın orada olduğunu görebiliyordu: küçük bir mor leke, Richard'ın trolü. 
Karşıya baktı: Tren yolunun diğer yanındaki duvarda kocaman posterler 
vardı. Posterlerde kredi kartı, spor ayakkabı ve Kıbrs tatili 


reklamı yapılıyordu. Richard sözcüklere bakarken posterler çarpıldı ve 
değişti. 

Yeni mesajlar çıktı: 

HER ŞEYE BİR SON VER, bunlardan biriydi. 

ACINA SON VER 

ERKEK GİBİ DAVRAN... KENDİ CANINI AL. 

BUGÜN ÖLÜMCÜL BİR KAZA GEÇİR. 

Richard başını salladı. Kendi kendine konuşuyordu. Aslında posterlerde 
bunlar yazmıyordu. Evet, kendi kendine konuşuyordu, ve bu sefer 
dinliyordu. Takırdayan treni duyabiliyordu çok uzakta değildi, istasyona 
doğru geliyordu. Richard dişlerini sıktı ve peronda yalnız olmasına karşın, 
sanki hâlâ yolcular tarafından sarsılıyormuş gibi öne arkaya sallandı. 

Tren ona doğru geliyordu; farları tünelin içinde, çocukluk çağı 
kâbuslarındaki korkunç bir ejderin gözleri gibi parlıyordu. O anda, acıyı 
durdurmak için -şimdiye kadar çektiği ve bundan sonra çekebileceği tüm 
acıları alıp hepsini sonsuza dek yok etmek için- ne kadar az bir çaba 
gerektiğini anladı. 

Ellerini ceplerine soktu ve derin bir nefes aldı. Öylesine kolay olacaktı 
ki. Bir anlık acı ve ardından her şey tamamen sona erecekti... 

Cebinde bir şey vardı. Parmaklarıyla hissetti: pürüzsüz, sert ve küre 
gibi bir şey. Onu cebinden çıkarıp inceledi: bir kuvars boncuk. Boncuğu 
alışını hatırladı. Gece Köprüsü'nün öte yanındaydı. Anaesthesia'nın 
kolyesinin bir parçasıydı. 

Kafasında ya da kafasının dışında bir yerden, sıçankızın, “Richard. 
Dayan,” dediğini sandı. O sırada kendisine yardım eden birisi var mı 
bilmiyordu. Sahiden kendi kendine konuştuğundan şüphelendi. Bu 
konuşanın gerçek kendi olduğundan ve, nihayet, onu dinlediğinden. 

Başını salladı ve boncuğu yeniden cebine koydu. Peronda durup trenin 
gelişini bekledi. Tren perona girdi, yavaşladı ve sonunda durdu. 

Kapılar tıslayarak açıldı. Vagon her tarz ve her türden insanlarla 
doluydu ve hepsi şüphe götürmez bir şekilde ölüydü. Boğazları kesik olan 
ya da şakaklarında kurşun deliği olan taze ölüler vardı. Eski, kurumuş 
cesetler vardı. Oturaklarında kötü huylu şeyler dolanan, örümcek ağlarıyla 
kaplı, ayakta duran kadavralar vardı. Richard'ın anladığı kadarıyla, her 
ceset kendi kendini öldürmüştü. Bazıları erkek, bazıları kadındı. Richard bu 


yüzlerin bazısını uzun bir duvarın üstünde görmüş olduğunu sandı, ama 
nerede ve ne zaman gördüğünü artık hatırlamıyordu. Vagon, uzun ve sıcak 
bir yaz yaşandığı sırada soğutma teçhizatı temelli bozulmuş bir morg gibi 
kokuyordu. 

Richard artık kendisinin kim olduğuna; neyin gerçek neyin yalan 
olduğuna; kendisinin cesur ya da korkak, deli ya da aklıselim olup 
olmadığına dair bir fikre sahip değildi, ama bir sonra ne yapması 
gerektiğini biliyordu. Trene bindi ve ışıkların hepsi söndü. 

Sürgüler çekildi. Odada iki yüksek gümleme yankılandı. Ufak mabedin 
kapısı açıldı ve dışarıdaki koridorda yanan lambanın ışığı içeri girdi. 

Burası kemerli, yüksek bir tavanı olan küçük bir odaydı. Tavanın en 
yüksek yerinden sarkan bir ipin ucunda gümüş bir anahtar vardı. Kapının 
açılmasıyla oluşan esinti anahtarı öne arkaya salladı ve ardından yavaşça 
döndürdü -önce o yöne sonra bu yöne. Başkeşiş Esmer Birader'in koluna 
tutundu ve iki adam mabedin içine yan yana yürüyerek girdiler. Sonra 
başkeşiş biraderin kolunu bırakıp, “Cesedi al Esmer Birader,” dedi. 

“Ama. Ama Peder...” 

“Ne oldu?” 

Esmer Birader tek dizinin üstüne çöktü. Başkeşiş, kumaş ve deri 
üzerinde gezen parmakları duyabiliyordu. “O yaşıyor.” 

Başkeşiş içini çekti. Kötü bir düşünce olduğunu biliyordu, ama onların 
hemen ölmesinin çok daha iyi olacağını hissediyordu. Böylesi daha beterdi. 
“Onlardan biri, hı?” dedi. “Eh, son ödülüne ulaşana dek bu zavallı yaratığa 
biz bakacağız. Revire götür onu.” 

Zayıf bir ses, “Ben zavallı bir yaratık değilim,” dedi usulca, ama kesin 
bir şekilde. Başkeşiş birinin ayağa kalktığını, Esmer Birader'in keskin bir 
şekilde nefes aldığını duydu. “Galiba... galiba geçtim,” dedi Richard 
Mayhew'un sesi aniden kararsız bir hal alarak. “Tabii bundan başka sınav 
yoksa.” 

“Yok, oğlum,” dedi başkeşiş. Sesinde hem hayret hem de pişmanlık 
olabilecek bir şey vardı. 

Kimse konuşmuyordu. “Sanırım... sanırım o çayı şimdi içeceğim, sizin 
için bir sakıncası yoksa,” dedi Richard. 

“Tabii ki,” dedi başkeşiş. “Bu taraftan.” Richard yaşlı adama baktı. 
Başkeşişin mavi-beyaz gözleri hiçbir şeye bakmıyordu. Richard'ın sağ 


olduğuna memnunmuş gibi görünüyordu, ama... 

“Affedersin?” dedi Esmer Birader saygılı bir şekilde. Richard'ın 
düşünce dizisi bölündü. “Anahtarını unutma.” 

“Ah. Evet. Teşekkürler.” Anahtar aklından çıkmıştı. Uzanıp serin, 
gümüş anahtarı tuttu. İpi yavaşça döndürüp çekti ve ip kolayca koptu. 

Richard elini açtı, anahtar avucundan ona bakıyordu. “Çarpık 
dişlerimle,” dedi Richard hatırlayarak, “ben kimim?” 

Richard anahtarı cebine, küçük, kuvars boncuğun yanına koydu ve 
birlikte o odadan ayrıldılar. 

Sis seyrelmeye başlamıştı. Avcı memnundu. Artık, gerekli olursa, 
Leydi Door'u keşişlerden -o hiç zarar görmeden, kendisi de sadece ufak 
sıyrıklarla- kaçırabileceğinden emindi. 

Köprünün öte tarafında telaşlı bir hareketlilik oldu. “Bir şeyler oluyor,” 
dedi Avcı Door'a fısıltıyla. “Kaçmaya hazırlıklı ol.” 

Keşişler kenara çekildi. Yukarıdünyalı Richard Mayhew başkeşişin 
yanında yürüyerek sisin içinden onlara doğru geliyordu. Richard'da her 
nedense farklı bir şeyler vardı... Avcı neyin değişmiş olduğunu bulmak için 
onu iyice inceledi. Denge merkezi daha aşağıya inmiş, daha ortalanmıştı. 
Hayır... ondan daha fazlası vardı. Daha az oğlansı görünüyordu. Sanki 
büyümeye başlamış gibiydi. 

“Hâlâ hayattasın demek?” dedi Avcı. Richard başını salladı, elini 
cebine götürdü ve gümüş anahtarı çıkarıp Door'a fırlattı. Door anahtarı 
yakaladıktan sonra kendini Richard'a doğru attı, kollarını ona sarıp 
olabildiğince sıkı sıkı sarıldı. 

Sonra Richard'ı bırakıp başkeşişe koştu ve, “Bunun bizim için ne kadar 
önemli olduğunu anlatamam,” dedi. 

Başkeşiş zayıfça, ama zarif bir şekilde gülümsedi. “Tapınak ve 
Başmelek Aşağıtaraftaki yolculuğunuzda sizinle olsun,” dedi. 

Door diz kırdıktan sonra, anahtarı sımsıkı tutarak Richard ile Avcı'nın 
yanına gitti. Üç gezgin köprüden aşağı yürüdü ve uzaklaştı. Keşişler onlar 
gözden kaybolana, dünyanın altındaki dünyanın sisinde görünmez olana 
dek köprüde durdular. 

“Anahtarı kaybettik,” dedi başkeşiş diğerlerine olduğu kadar kendine 
de. “Tanrı hepimizin yardımcısı olsun.” 


ON ÜÇ 

Melek Islington karanlık ve hareketli bir düş görüyordu. 

Devasa dalgalar şehrin üzerinde yükseliyor ve çarpışıyor; gece göğü 
ufuktan ufka beyaz şimşekten çatallara ev sahipliği yapıyor; yağmur perde 
halinde yağıyor, şehir sarsılıyordu; büyük amfi tiyatronun yakınlarında 
yangınlar başlamış ve fırtınaya kafa tutarak, hızla şehre sıçramıştı. Islington 
çok yukarılardan aşağıyı seyrediyordu; insanın düşünde havada durması 
gibi, çok uzun zaman önce kendisinin de yaptığı gibi havada asılı 
duruyordu. Şehirde yüzlerce metre yükseklikte binalar vardı, ama hepsi 
Atlantik'in gri-yeşil dalgalarının yanında bodur kalıyordu. O anda 
insanların çığlıklarını duydu. Atlantis'te dört milyon kişi vardı ve Islington 
düşünde her birinin sesini açıkça ve net bir şekilde duyuyordu; bağırıyor, 
nefes alamıyor, yanıyor, boğuluyor ve ölüyorlardı. Dalgalar şehri yuttu ve 
en nihayetinde fırtına dindi. 

Gün doğduğunda, bir zamanlar orada, Yunanistan'ın iki katı 
büyüklüğünde bir adayı bırakın, bir şehir olduğuna dair hiçbir ibare yoktu. 
Çocukların, kadınların ve erkeklerin suyla şişmiş bedenleri dışında, 
Atlantis'ten geriye hiçbir şey kalmamıştı. Cesetler soğuk sabah dalgalarının 
üstünde süzülüyor, gri ve beyaz martıların şimdiden başlayan zalim 
gagalamalarına maruz kalıyordu. 

Islington uyandı. Çakmaktaşı ve lekeli gümüşten yapılmış büyük, siyah 
kapının yanındaki demir sütunların oluşturduğu sekizgende duruyordu. 
Çakmaktaşının soğuk pürüzsüzlüğüne ve metalin serinliğine dokundu. 
Masaya dokundu. Parmağını duvarlarda dolaştırdı. Sonra sırayla, eşyalara 
dokuna dokuna, malikanesinin odalarında yürümeye başladı; sanki onların 
var olduğundan emin olmak, kendini şu anda orada olduğuna ikna etmek 
istiyor gibiydi. Yürürken desenleri, çıplak ayaklarının yüzyıllar boyunca 
aşındırdığı taşlarda oluşmuş pürüzsüz kanalları takip ediyordu. Taş havuza 
varınca durdu, dizlerinin üstüne çöktü ve parmaklarıyla soğuk suya 
dokundu. 

Parmak uçlarının dokunuşuyla başlayan ve kenarlara doğru yayılan 
hafif bir dalgalanma oldu. Meleğin ve onu çerçeveleyen mum alevlerinin 
havuzdaki yansıması parıldayıp dönüştü. Melek bir bodrum katına 


bakıyordu. Bir an odaklandı; uzakta bir yerde bir telefonun çalmakta 
olduğunu duyabiliyordu. 

Bay Croup telefona doğru yürüyüp ahizeyi kaldırdı. Kendinden oldukça 
memnun görünüyordu. “Croup ile Vandemar,” diye havladı. “Göz oyulur, 
burun kırılır, dil koparılır, çene çıkarılır, boğaz kesilir.” 

“Bay Croup,” dedi melek. “Anahtar artık onlarda. Door adındaki kızın 
dönüş yolunda güvende olmasını istiyorum.” 

“Güvende,” diye tekrarladı Bay Croup umursamazca. “Peki. Onu 
güvende tutarız. Ne fevkalade bir fikir -öylesine orijinal. Kesinlikle 
şaşırtıcı. Çoğu insan suikastçıları infazlar, sinsi cinayetler, hatta berbat 
katliamlar için tutar. Ama siz efendim, tüm zaman ve mekânların en iyi iki 
canisini tutup, onlardan küçük bir kızın zarar görmemesini sağlamalarını 
istiyorsunuz.” 

“Ona bir şey olmayacak Bay Croup, bu kadar. Hiçbir şey ona zarar 
vermeyecek. Onun herhangi bir şekilde zarar görmesine göz yummanız 
beni son derece kızdırır. Anladınız mı?” 

“Evet.” Croup rahatsız bir şekilde kıpırdandı. 

“Başka bir şey var mı?” diye sordu Islington. 

“Evet efendim.” Croup eline öksürdü. “Marguis de Carabas'ı hatırlıyor 
musunuz?” 

“Elbette” 

“Marguis'yi ortadan kaldırma konusunda böyle bir yasak olmadığını 
sanıyorum?..” 

“Artık yok,” dedi melek. “Sadece kızı koruyun.” 

Melek elini sudan çekti. Yansımada sadece mum alevleri ile hayret 
verici ve tamamen çift cinsiyetli bir güzelliğe sahip bir melek vardı. Melek 
Islington ayağa kalktı ve nihai ziyaretçilerini beklemek üzere içerideki 
odaya döndü. 

“Ne dedi?” diye sordu Bay Vandemar. 

“Marguis'ye istediğimizi yapabileceğimizi söyledi Bay Vandemar.” 

Vandemar başını salladı. “Onu acı çektire çektire öldürmek de buna 
dahil mi?” diye sordu biraz yüksek sesle. 

“Evet Bay Vandemar, şöyle bir düşününce, dahil olduğunu 
söyleyebilirim.” 

Süpermarket arabasının ön tekerleklerinden biri ciyakladı, araba bariz 
bir şekilde sola doğru çekiyordu. Bay Vandemar arabayı hastanenin 


yakınlarındaki çimle kaplı bir refüjde bulmuştu. Görür görmez onun ceset 
taşımak için tam da gereken boyutta olduğunu anlamıştı. Cesedi kendisi de 
taşıyabilirdi elbette, ama o zaman üstüne başına kan ya da başka sıvılar 
bulaşırdı. Ve onun sadece tek birtakım elbisesi vardı. Böylece Vandemar, 
Marguis de Carabas'ın cesedinin olduğu arabayı yağmur kanalında ittirdi; 
tekerlekler ciyk, ciyk diye ötüyor ve araba sola çekiyordu. Arabayı biraz da 
Bay Croup'un çekmesini diledi. Ama Bay Croup konuşuyordu. “Bilirsin 
Bay Vandemar,” diyordu, “şu anda yakınamayacak, sızlanamayacak ya da 
homurdanamayacak kadar mutlu ve keyifliyim, ki tamamıyla ve ölçüsüzce 
kendinden geçmiş olduğumu söylemiyorum bile -çünkü en iyi maharetimizi 
uygulama iznini aldık nihayet...” 

Bay Vandemar oldukça zor bir köşeyi aştı. “Öldürmeyi mi 
kastediyorsun?” diye sordu. 

Bay Croup gülümsedi. “Elbette öldürmeyi kastediyorum Bay 
Vandemar, benim cesur ruhlu, ışıltılı, asil dostum. Ancak, mutlu, gamsız, ve 
neşeli kabuğumun altında pusuda bekleyen “ama'yı çoktan hissetmiş 
olmalısın. Minnacık bir can sıkıntısı, çizmemin içine yapışan ufacık, çiğ bir 
karaciğer parçası gibi. Kendi kendine, “Bay Croup'un yüreğinde bir sıkıntı 
var. Bana derdini açması için onu ikna etmeliyim,” diyorsundur eminim.” 

Bay Vandemar bunun üzerine kafa yorarken, yağmur kanalı ile 
kanalizasyon arasındaki yuvarlak demir kapıyı zorlayarak açtı ve yukarı 
tırmandı. Sonra Marguis de Carabas'ın cesedinin olduğu arabayı var 
gücüyle kapı aralığından çekti. O anda, öyle bir şey düşünmemekte 
olduğundan az çok emin bir halde, “Hayır, demiyorum,” dedi. 

Bay Croup bunu duymazdan gelip devam etti: “... Ve o zaman ben de, 
senin ricalarına karşılık olarak, canımı neyin sıktığını açığa çıkarmak 
amacıyla, ruhumun kendimizi belli etmeme gerekliliği yüzünden daraldığını 
itiraf ederdim. Eski Marguis'nin bahtsız cesedini Aşağı Londra'nın en 
yüksek darağacında sallandırmalıydık. Onu atmamalıydık, sanki O 
kullanılmış bir...” Duraksadı, buraya uygun düşecek mecazı düşünüyordu. 

“Sıçan?” diye önerdi Bay Vandemar. “Parmak mengenesi? Dalak?” 
Alışveriş arabasının tekerlekleri ciyk, ciyk diye ötmeye devam ediyordu. 

“Ah, tamam,” dedi Bay Croup. Önlerinde, kahverengi bir suyun aktığı 
derin bir kanal vardı. Suyun üzerinde kırık beyaz köpükler, kullanılmış 
prezervatifler ve bazen de tuvalet kâğıdı parçaları süzülüyordu. Bay 
Vandemar arabayı durdurdu. Bay Croup aşağı eğildi, Marguis'nin başını 


saçlarından tutarak kaldırdı ve onun ölü kulağına, “Bu iş ne kadar 
çabuk nihayete ererse, o kadar mutlu olacağım. Boğma teli ve et bıçağı 
taşıyan iki çift usta eli gerektiği gibi takdir edecek başka zamanlar ve yerler 
olacaktır.” 

Sonra sırtını dikleştirdi. “İyi geceler sana iyi insan Marguis. Yazmayı 
unutma.” 

Bay Vandemar arabayı öne doğru kaldırdı ve Marguis'nin cesedi 
yuvarlanıp aşağıdaki kahverengi suyun içine düştü. Bunun ardından, aşırı 
derecede nefret edegeldiği arabayı da kanalizasyona attı ve akıntının onu 
alıp götürmesini izledi. 

Bay Croup lambasını yükseğe kaldırdı ve bulundukları mekâna baktı. 
“Yukarıdaki caddelerde gezinen insanların, bu kanalizasyonların güzelliğini 
hiçbir zaman bilemeyecek olmalarını düşünmek beni üzüyor Bay 
Vandemar. Ayaklarının altındaki bu kırmızı tuğladan katedrallerin 
güzelliği.” 

“Zanaatçılık,” diye hemfikir oldu Bay Vandemar. 

Kahverengi suya sırtlarını dönerek tünellerde ilerlediler. “İnsanlar için 
olduğu kadar, şehirler için de Bay Vandemar,” dedi Bay Croup titizlikle, 
“bağırsakların durumu hayati öneme sahiptir.” 

Door anahtarı deri ceketinin ceplerinden birinde bulduğu ipe bağlayıp 
boynuna astı. “Bu güvenli olmayacak,” dedi Richard. Kız ona bakarak 
yüzünü buruşturdu. “Eh,” dedi Richard. “Olmayacak.” 

Door omuz silkip, “Tamam,” dedi. “Pazara gittiğimizde bir zincir 
alırım.” Kireçtaşından oyulmuş derin tünellerden oluşan ve adeta tarih 
öncesiymiş gibi görünen bir mağara labirentinde yürüyorlardı. 

Richard kendi kendine güldü. “Bu kadar komik olan ne?” diye sordu 
Door. 

Richard sırıttı. “Sadece, onun yardımı olmadan anahtarı keşişlerden 
aldığımızı söyleyince Marguis'nin yüzünde oluşacak ifadeyi düşünüyordum 
da.” 

“Eminim buna alaycı bir cevabı olacaktır,” dedi Door. “Ve yeniden 
meleğe dönüyoruz. “Uzun ve tehlikeli yol'dan. O da her neyse artık.” 

Richard mağara duvarlarındaki resimlere hayran hayran bakıyordu. 
Kızıl kahverengi, koyu sarı ve koyu kahverengi boyalar atağa geçmiş 
yabandomuzları ile kaçışan ceylanların, tüylü mamutların ve dev tembel 
hayvanların hatlarını çiziyordu. Resimlerin binlerce yıllık olması 


gerektiğini düşündü, ama sonra bir köşeyi döndüler ve Richard aynı tarzda 
yapılmış kamyonların, ev kedilerinin, arabaların ve -diğerlerinin yanında 
aşırı derecede basit kalan, sanki sadece seyrek olarak, bir an için ve çok 
uzaktan görülmüş gibi duran- uçakların resimlerini fark etti. 

Resimlerin hiçbiri yerden fazla yüksekte değildi. Resimleri çizenlerin, 
Neandertal pigmelerin yeraltında yaşayan bir türü olup olmadığını merak 
etti. Richard'ın şu anda bulunduğu tuhaf dünyadaki her şey gibi, bu da 
olasıydı. “Peki, bir sonraki pazar nerede?” diye-sordu. 

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Door. “Avcı?” 

Avcı gölgelerden sıyrıldı. “Bilmiyorum.” 

Küçük bir şekil yanlarından hızla geçerek onların geldiği yöne gitti. 
Birkaç dakika sonra, insafsız bir kovalamaca içinde olan iki ufak şekil daha 
onlara doğru geldi. Avcı şekiller yanlarından geçerken elini uzatıp küçük bir 
oğlanı kulağından yakaladı. “Oy,” dedi çocuk, küçük oğlanların yaptığı 
gibi. “Bırak beni! O benim boya fırçamı çaldı.” 

“Bu doğru,” dedi cırtlak bir ses geçidin aşağısından. “Çaldı.” 

“Çalmadım,” dedi daha cırtlak bir ses geçidin daha da aşağısından. 

Avcı mağaranın duvarındaki resimleri gösterdi. “Bunları siz mi 
yaptınız?” diye sordu. 

Oğlan, yalnızca en büyük sanatçılarda ve dokuz yaşındaki bütün 
oğlanlarda görülen o aşın kibire sahipti. “Evet,” dedi saldırgan bir şekilde. 
“Bazılarını.” 

“Fena değilmiş,” dedi Avcı. Oğlan dik dik ona baktı. 

“Bir sonraki Seyyar Pazar nerede?” diye sordu Door. “Belfast,” dedi 
oğlan. “Bu akşam.” 

“Teşekkürler,” dedi Door. “Umarım fırçanı geri alırsın. Bırak onu 
Avcı.” 

Avcı oğlanın kulağını bıraktı. Çocuk kıpırdamadı. Avcı'yı baştan aşağı 
süzdü ve ondan kesinlikle etkilenmediğini göstermek için yüzünü astı. “Sen 
Avcı mısın?” diye sordu. Kadın mütevazı bir şekilde gülümsedi. Oğlan 
burnunu çekti. “Sen Aşağıtaraftaki en iyi koruma mısın?” 

“Öyle derler.” 

Oğlan akıcı bir hareketle elini önce arkaya atıp, sonra öne uzattı. 
Afallayarak durdu ve elini açıp avucunu inceledi. Sonra kafası karışmış bir 
halde Avcı'ya baktı. Avcı elini açtı ve ortaya tehlikeli bir ağzı olan küçük 


bir sustalı çıktı. Onu oğlanın ulaşamayacağı kadar yükseğe kaldırdı. Oğlan 
burnunu kırıştırdı. “Nasıl yaptın bunu?” 

“Toz ol,” dedi Avcı ve çakıyı kapayıp oğlana fırlattı. Oğlan bir kez bile 
arkasına bakmadan, boya fırçasının peşinde, geçitten aşağıya koştu. 

Marguis de Carabas'ın cesedi derin kanalizasyonda, yüzükoyun bir 
şekilde doğuya doğru sürükleniyordu. 

Londra'daki kanalizasyonlar hayata nehir ve dere olarak başlamıştı, 
kuzeyden güneye (ve, Thames'in güneyinde, güneyden kuzeye) akarak 
çöpleri, hayvan leşlerini ve lazımlıkların içindekileri Thames'e taşıyorlar ve 
o da hoşa gitmeyen maddeleri, genellikle, denize götürüyordu. Bu sistem 
epey sene iyi kötü çalışmıştı, ancak 1858'de, Londra halkının 
ve sanayisinin ürettiği büyük miktardaki atıklar oldukça sıcak bir yazla 
birleşince, o zamanlar Muazzam Koku olarak bilinen bir durum meydana 
geldi: Bizzat Thames açık bir kanalizasyona dönüşmüştü. Yapabilenler 
Londra'yı terk etti; kalanlar ise karbolik aside batırılmış bezleri yüzlerine 
sararak burunlarından nefes almamaya çalıştı. 1858'in başlarında tatil 
edilen parlamento bir sonraki yıl kanalizasyon inşası programının 
başlatılmasına karar verdi. İnşa edilen binlerce kilometrelik kanalizasyon 
sistemi, batıdan doğuya doğru hafif bir eğimle yapılmıştı ve Greenwich'in 
ötesinde bir yerde, Thames Halici'ne pompalanıyorlardı, böylece pissu 
Kuzey Denizi'ne akıyordu. Merhum Marguis de Carabas'ın cesedi bu 
rotada, batıdan doğuya, gün doğumuna ve pissu kanallarına doğru 
ilerliyordu. 

Yüksek bir tuğla çıkıntının üstündeki sıçanlar, insanlar izlemediği 
sırada yaptıkları şeyleri yaparken, cesedi gördüler. Aralarından en irisi, kara 
ve büyük bir erkek sıçan, cıvıldadı. Daha ufak ve kahverengi bir dişi sıçan 
cıvıldayarak cevap verdi ve çıkıntıdan Marguis'nin sırtına atladı. 
Kanalizasyonda kısa bir mesafeyi cesedin üstünde aldı, Marguis'nin 
saçlarıyla paltosunu kokladı, kanını tattı ve sonra tehlikeli bir şekilde öne 
eğilerek Marguis'nin yüzünün görünen kısmını inceledi. 

Başın üstünden pissuya atlayıp gayretle kıyıya yüzdü ve kaygan 
tuğlalardan yukarı tırmandı. Uzun bir kirişin üstünde hızla giderek yeniden 
arkadaşlarına katıldı. 

“Belfast mı?” diye sordu Richard. 

Door afacan bir şekilde gülümsedi ve Richard onu sıkıştırdığında tek 
söylediği, “Göreceksin,” oldu. 


Richard yöntem değiştirdi. “O çocuğun pazar konusunda sana doğruyu 
söylediğini nereden biliyorsun?” diye sordu. 

“Pazar, hakkında yalan söylenecek bir konu değildir. Ben... onunla ilgili 
yalan söyleyebileceğimizi sanmıyorum.” Duraksadı. “Pazar özeldir.” 

“Çocuk onun nerede kurulacağını nasıl biliyor?” 

“Birisi söylemiştir,” dedi Avcı. 

Richard bir an için buna kafa yordu. “Nasıl biliyorlar?” 

“Birisi söylemiştir,” diye açıkladı Door. 

“Ama...” Öncelikle yerleri kimin seçtiğini, bilginin nasıl yayıldığını 
merak ediyor ve bu amaçla soruyu, kulağa saçma gelmeyecek şekilde 
kurmaya çalışıyordu. 

Karanlığın içinden, “Pist. Bir sonraki pazarın ne zaman olduğunu 
biliyor musunuz?” diyen yumuşak bir kadın sesi geldi. 

- Kadın aydınlığa çıktı. Gümüş takıları vardı ve saçları kusursuz bir 
şekilde yapılmıştı. Teni çok soluktu, üstündeki elbisesi simsiyah 
kadifedendi. Richard daha önce onu gördüğünü hemen anladı, ama nerede 
gördüğünü hatırlaması için birkaç dakika gerekmişti: ilk Seyyar Pazar'da, 
evet Harrods'ta. Kadın ona gülümsemişti. 

“Bu gece,” dedi Avcı. “Belfast'ta.” 

“Teşekkürler,” dedi kadın. Richard onun en ilginç gözlere sahip 
olduğunu düşündü. Menekşe rengiydiler. 

“Orada görüşürüz,” dedi, bunu söylerken Richard'a bakmış. Sonra 
biraz utangaç bir şekilde gözlerini başka yöne çevirdi. Gölgelere girdi ve 
gözden kayboldu. 

“O kimdi?” diye sordu Richard. 

“Kendilerine Kadife derler,” dedi Door. “Gün boyunca burada uyurlar, 
gece olduğunda da Yukarıdünya'ya çıkarlar.” 

“Tehlikeliler mi?” diye sordu Richard. 

“Herkes tehlikelidir,” dedi Avcı. 

“Bakın,” dedi Richard. “Tekrar pazar konusuna dönersek. Onun nerede 
ve ne zaman kurulacağına kim karar veriyor? Ve insanlar onun nerede 
kurulacağını ilk nasıl öğreniyorlar?” Avcı omuz silkti. “Door?” diye sordu 
Richard. 

“Bunu hiç düşünmedim.” Bir köşeyi döndüler. Door elindeki lambayı 
kaldırdı ve, “Hiç fena değil,” dedi. 


“Ayrıca hızlı da,” dedi Avcı. Parmağının ucuyla taş duvardaki resme 
dokundu. Resim henüz kurumamıştı. Avcı, Door ve Richard'ın resmiydi bu. 
Ama göğüs kabartan bir şey değildi. 

Kara sıçan, Altınlar'ın yuvasına saygılı bir şekilde, başını eğip 
kulaklarını geriye yatırarak girdi. Ciyaklayarak ve cıvıldayarak, yavaşça 
öne doğru ilerledi. 

Altınlar, yuvalarını bir kemik yığınının üstüne yapmıştı. Bu kemikler 
bir zamanlar bir tüylü mamuta aitti. İri, tüylü hayvanların güney 
İngiltere'nin karlı tundralarında -Altınlar'a göre- sanki oralar kendi 
mekânlarıymış gibi gezdikleri soğuk zamanlardan kalmaydılar. Altınlar hiç 
olmazsa bu mamutun o düşünceden gayet etraflıca ve nihai olarak 
kurtulmasını sağlamışlardı. 

Kara sıçan kemik yığınının dibinde saygıyla eğildi. Sonra boğazı açıkta 
kalacak şekilde sırtüstü yattı, gözlerini kapadı ve bekledi. Bir süre sonra, 
yukarıdan gelen cıvıldama ona dönebileceğini söyledi. 

Altınlar'dan biri, kemik yığının tepesindeki mamut kafatasından 
yavaşça çıktı. Fildişi rengindeki keskin diş boyunca ilerledi. Altın rengi 
postu, bakır rengi gözleri olan ev kedisi boyutlarında bir sıçandı bu. 

Kara sıçan konuştu. Altın kısa bir süre düşündükten sonra bir emir 
cıvıldadı. Kara sıçan sırtının üzerinde dönüp bir an için yeniden boğazını 
açıkta bıraktı. Sonra eğilip büküldü ve yoluna gitti. 

Muazzam Koku'dan önce de bir Lağım Halkı vardı elbette. Borulara ve 
kapalı geçitlere yönlendirilen suyolları gitgide fazlalaşırken, artan nüfus 
daha fazla pislik, çöp ve atık üretirken, bu halk Elizabeth ya da Restorasyon 
ya da Naiplik döneminde yapılan kanalizasyonlarda yaşıyordu. Ancak 
Muazzam Koku'dan, Victoria dönemindeki büyük kanalizasyon inşası 
planının ardından Lağım Halkı kendini gösterebildi. 

Kanalizasyonların her yerinde görülebiliyorlardı, ama daimi evleri 
doğuda, köpüklü suların kesişim noktasında olan kırmızı tuğladan, 
kilisevari mahzenlerdeydi. Orada, yanlarında sırıklar, ağlar ve eğreti 
kancalarla oturup kahverengi suyun yüzeyini seyrederlerdi. 

Küf ya da petrokimyasal balçık ya da, muhtemelen, çok daha kötü bir 
madde olabilecek kalın bir tabakayla kaplı kahverengi ve yeşil kıyafetler 
giyerlerdi, Saçları uzun ve keçeleşmişti. Az çok kafanızda canlandırdığınız 
gibi kokarlardı. Tünelin her yerinde eski gemici fenerleri asılıydı. Lağım 


Halkı'nın yakıt olarak ne kullandığını kimse bilmiyordu, ama fenerlerde 
çok zehirli mavi-yeşil bir alev yanardı. 

Lağım Halkı'nın kendi aralarında nasıl iletişim kurduğu bilinmiyordu. 
Dış dünyayla olan az sayıdaki işlerinde, bir tür işaret dili kullanırlardı. 
Erkekler, kadınlar ve sessiz, küçük, lağım çocukları şırıltılar ve şıpırtılarla 
dolu bir dünyada yaşıyordu. 

Dunnikin suda bir şey fark etti. Aralarındaki en bilge ve en yaşlı kişi 
olarak, Lağım Halkı'nın lideriydi. Kanalizasyonları onları yapanlardan daha 
iyi tanırdı. Dunnikin uzun bir karides avlama ağına uzandı; tecrübeli bir el 
hareketiyle sudan oldukça çamurlu bir cep telefonu çıkardı. Köşedeki küçük 
bir çöp tepesine gidip telefonu diğer avladıklarının yanına koydu. Bugünkü 
mahsul iki adet tuhaf eldiven, bir kedinin kafatası, sırılsıklam bir paket 
sigara, bir yapma bacak, bir spanyel leşi, bir çift geyik boynuzu (bir levhaya 
kakılmış) ve bir bebek arabasının alt yarısıydı. 

İyi bir gün değildi. Ve bu gece açık havada Pazar kurulacaktı. Bu 
yüzden Dunnikin gözlerini sudan ayırmadı. Karşınıza ne çıkacağını asla 
bilemezdiniz. 

İhtiyar Bailey çamaşır asıyordu. Battaniyeler ve çarşaflar Centre Point 
binasının çatısında rüzgarla birlikte dalgalanıp havalanıyordu. Burası 
Tottenham Court Yolu Istasyonu'nun üstündeki Oxford Caddesi'nin doğu 
ucunu işaretleyen, altmışların karakteristiğine sahip çirkin bir gökdelendi. 
İhtiyar Bailey Centre Point'in kendisini pek önemsemezdi, ama, kuşlarına 
da sık sık söylediği gibi, buranın çatı manzarası mukayese kabul etmezdi; 
ayrıca bu çatı, Londra'nın Batı Yakası'nda, Centre Point'i görmek zorunda 
kalmadığınız birkaç yerden biriydi. 

Rüzgar ihtiyar Bailey'nin paltosundaki kuştüylerini söküp Londra'nın 
üstünde uçurdu. Bailey umursamadı. Yine kuşlarına sık sık söylediği gibi, 
geldikleri yerde onlardan daha çok vardı. 

Yırtık bir havalandırma deliğinden iri bir kara sıçan çıktı, etrafa bakındı 
ve İhtiyar Bailey'nin kuş pisliğiyle kaplı çadırına gitti. Çadırın yanından 
yukarı fırladı, sonra da çamaşır ipinde koştu. Aceleyle ihtiyar Bailey”ye 
ciyakladı. 

“Yavaş, yavaş,” dedi İhtiyar Bailey. Sıçan söylediklerini daha az tiz bir 
sesle, ama aynı aceleyle tekrarladı. “Amanın,” dedi ihtiyar Bailey. Çadırına 
koştu ve elinde silahlarla -bir servis çatalı ve kömür küreği- geri geldi. 
Sonra yeniden çadıra koştu ve birkaç pazarlık aracıyla dışarı çıktı. Bunun 


ardından son bir kez daha çadıra gitti, ahşap sandığını açtı ve gümüş kutuyu 
cebine attı. “Bu maskaralığa ayıracak vaktim yok gerçekten,” dedi sıçana, 
çadırdan son kez çıktığında. “Ben çok meşgul bir adamım. Kuşlar kendi 
kendilerini yakalamaz, bilirsin.” 

Sıçan ciyakladı. İhtiyar Bailey belindeki halat kangalını çözüyordu. 
“Eh,” dedi sıçana, “cesedi alabilecek başka birileri de var. Ben eskisi kadar 
genç değilim. Yerin altında kalan yerlerden hoşlanmıyorum. Ben bir çatı 
adamıyım, öyle doğup büyüdüm.” 

Sıçan kaba bir ses çıkardı. 

“Acele işe şeytan karışır,” diye cevap verdi İhtiyar Bailey. “Gidiyorum 
işte genç zıpır. Senin büyük, büyük dedeni de tanırdım sıçan delikanlı, o 
yüzden sakın bana horozlanma... Şimdi, bir sonraki pazar nerede?” Sıçan 
ona söyledi. Sonra İhtiyar Bailey sıçanı cebine koyup binanın yanından 
aşağı indi. 

Kanalizasyonun yanındaki çıkıntının üstündeki plastik katlanır 
sandalyede oturmakta olan Dunnikin bir zenginlik ve refah önsezisine 
kapılmıştı. Onun batıdan doğuya, kendilerine doğru süzüldüğünü 
hissedebiliyordu. 

Ellerini yüksek sesle çırptı. Diğer adamlar, kadınlar ve çocuklar 
ellerinde kancalar, ağlar ve sicimlerle ona koştular. Kaygan kanalizasyon 
çıkıntısında, fenerlerinin saçtığı yeşil ışığın altında toplandılar. Dunnikin 
işaret edince hepsi sessizlik içinde beklediler, ki Lağım Halkı böyle 
beklerdi. 

Marguis de Carabas'ın cesedi kanalizasyonda yüzükoyun süzülüyordu; 
akıntı onu bir cenaze kayığı kadar yavaşça ve görkemle taşıyordu. 
Kancaları ve ağları kullanarak, sessizlik içinde onu kıyaya doğru çektiler ve 
çok geçmeden çıkıntının üstüne aldılar. Paltoyu, çizmeleri, altın saati ve 
paltonun ceplerindeki şeyleri alıp geriye kalan kıyafetleri cesedin 
üstünde bıraktılar. 

Dunnikin buldukları ganimete bakıp gülümsedi. Yeniden ellerini çırptı 
ve Lağım Halkı pazar için hazırlanmaya başladı. Artık gerçekten de 
ellerinde satmaya değer bir şeyler vardı. 

“Marguis'nin pazara geleceğinden emin misin?” diye sordu Richard 
Door'a, yol yavaş yavaş yukarı doğru eğim kazanırken. 


“Bizi yüzüstü bırakmayacaktır,” dedi Door olabildiğince kendinden 
emin bir şekilde. “Eminim orada olacak.” 


ON DÖRT 


HMSE! Belfast 1939'da göreve gelmiş ve ikinci Dünya Savaşı'nda 
faal hizmet yapmış 11.000 tonluk bir kruvazördü. O zamandan beri, 
Thames'in güney kıyısında, Kule Köprüsü ile Londra Köprüsü arasına, 
Londra Kulesi'nin karşı tarafındaki kartpostalları süsleyen mekâna 
demirlemişti. Geminin güvertesinden bakınca St. Paul Katedrali ve 
Londra'daki pek çok anıt gibi, yine Christopher Wren tarafından dikilmiş 
olan sütun şeklindeki Büyük Londra Yangını Anıtı'nın yaldızlı tepesi 
görülebiliyordu. Gemi yüzer bir müze, bir anıt, bir eğitim sahası olarak 
hizmet veriyordu. 

Kıyıdan gemiye giden bir yürüme yolu vardı; insanlar ikişerli, üçerli 
gruplar ve düzineler halinde o yoldan geldiler. Pazar Ateşkesiyle ve kendi 
tezgahlarını Lağım Halkı'nınkinden mümkün olduğunca uzakta kurma 
isteğiyle bir araya gelmiş olan Aşağı Londra'nın tüm kabileleri tezgahlarını 
ellerinden geldiğince erken kurdular. 

Yüz yıldan fazla bir süre önce, Lağım Halkı'nın açık havada kurulan 
pazarlarda tek bir tezgah açması konusunda anlaşmaya varılmıştı. Dunnikin 
ve halkı ganimetlerini, geniş bir top kulesinin altında, kauçuk bir örtüye 
yığdılar. Hiç kimse onların tezgahım görmeye hemen gelmezdi; ancak 
kelepirciler, meraklılar ve koku duyusu olmayan şanslı birkaç insan pazarın 
bitimine doğru oraya uğrardı. 

Richard, Avcı ve Door güvertenin üstünde kalabalığı yara yara 
ilerliyordu. Richard durup bakma isteğini bir şekilde yitirmiş olduğunu fark 
etti. Buradaki insanlar en az son Seyyar Pazar'daki insanlar kadar tuhaftı, 
ama kendisi de onlara tuhaf geliyor olmalıydı, değil mi? Yürürlerken etrafa 
bakınıp kalabalıktaki yüzleri tarıyor, Marguis'nin alaycı 
gülümsemesini arıyordu. “Onu göremedim,” dedi. 

Bir demirci tezgahına yaklaşıyorlardı. Kahverengi kaba sakalım gözden 
kaçırırsanız, kolaylıkla küçük bir dağ sanacağınız bir adam maltızdan aldığı 
kırmızı, erimiş metal öbeğini bir örsün üzerine attı. Richard şimdiye kadar 
hiç gerçek örs görmemişti. Erimiş metal ile maltızdan gelen sıcağı üç 
metre öteden hissedebiliyordu. 


“Aramaya devam edin. Carabas'sız düğün olmaz,” dedi Door onların 
arkasından bakıp. “Tıpkı kamber gibi.” Bir an düşündükten sonra, “Bu 
arada kamber tam olarak nedir?” diye ekledi. Ve hemen ardından, daha 
Richard cevap veremeden, “Demirci!” diye ciyakladı. 

Sakallı dağ adam başını yukarı çevirip baktı, erimiş metale vurmayı 
bıraktı ve, “Tapınak ve Başmelek adına. Leydi Door!” diye kükredi. Sonra 
Door'u, sanki bir fare kadar hafifmişçesine, kaldırdı. 

“Merhaba Demirci,” dedi Door. “Senin burada olacağını umut 
ediyordum.” 

“Tek bir pazarı bile kaçırmam hanımefendi,” diye gürledi neşeyle. 
Ardından, “Burası işlerin döndüğü yer, anlarsınız ya,” diye açıkladı bir sırrı 
patlatır gibi. Örsünün üzerindeki soğumakta olan metali hatırlayarak, 
“Şimdi, şurada bekleyin bir dakika,” dedi. Door'u göz hizasına, güverteden 
iki metre yüksekteki tezgahının tepesine yerleştirdi. 

Çekiciyle metal yumruya vuruyor, bir yandan da birtakım aletlerle 
büküyordu; Richard bunların maşa olduğunu varsaydı. Çekiç darbeleri 
altında yumru, şekilsiz bir turuncu metal damlasından mükemmel bir siyah 
güle dönüştü. Hayret verici bir zarafet örneğiydi, her bir taç yaprağı 
kusursuz ve ayrıydı. Demirci gülü örsün yanındaki bir soğuk su kovasına 
batırdı: Gül tıslayıp buharlar çıkardı. Sonra onu kovadan alıp kuruladı ve 
tezgahın bir yanında sabırla bekleyen zincir zırhlı şişman bir adama uzattı. 
Şişman adam sonuçtan memnun olduğunu açıkladı ve bunun karşılığında 
Demirci'ye içinde çeşit çeşit peynir olan yeşil bir Marks and Spencer 
torbası verdi. 

“Demirci?” dedi Door tüneğinden. “Bunlar benim arkadaşlarım.” 

Demirci'nin eli, Richard'ın onunkinden kat kat ufak olan elini sardı. 
Geçmişte, tokalaşırken birkaç kaza yaşamış ve bu işi doğru yapmak için 
çalışmış gibi, çok nazik, ama coşkulu bir biçimde tokalaştı. “Kıvanç 
duydum,” diye gürledi. 

“Richard,” dedi Richard. 

Demirci keyifli görünüyordu. “Richard! Güzel isim! Richard adında bir 
atım vardı.” Richard'ın elini bırakıp Avcı'ya döndü. “Ve siz de... Avcı? 
Avcı! Kesinlikle! Bu sensin!” Demirci okul çocuğu gibi kızardı. Eline 
tükürüp, beceriksiz bir şekilde saçını geriye yatırmaya çalıştı. Sonra elini 


uzattı, ama daha demin içine tükürdüğünü hatırlayınca elini deri önlüğüne 
sildi ve ağırlığını bir ayağından öbürüne aktardı. 

“Demirci,” dedi Avcı kusursuz bir karamel gülümsemeyle. 

“Demirci?” diye sordu Door. “Aşağı inmeme yardım eder misin?” 

Adam mahcup göründü. “Özür dilerim hanımefendi,” deyip onu aşağı 
indirdi. O anda Richard, Demirci'nin Door'u küçüklüğünden beri 
tanıyageldiğini anladı ve dev adamı anlatılamaz bir şekilde kıskandı. 
“Şimdi,” dedi Demirci Door'a, “sizin için ne yapabilirim?” 

“Birkaç şey,” dedi Door. “Ama öncelikle...” Richard'a döndü. 
“Richard? Senin için bir işim var.” 

Avcı kaşını kaldırdı. “Onun için mi?” 

Door başıyla onayladı, “İkiniz için de. Gidip yiyecek bir şeyler 
getirebilir misiniz? Lütfen?” Richard tuhaf bir şekilde gururlandı. Sınavda 
kendini kanıtlamıştı. Onlardan Biriydi. Gidip, Yiyecek Bir Şeyler 
Getirecekti. Göğsünü şişirdi. 

“Ben senin korumanım. Senin yanında kalacağım,” dedi Avcı. 

Door sırıttı. Gözleri parladı. “Pazarda mı? Sorun yok Avcı. Pazar 
Ateşkesi var. Kimse burada bana dokunamaz. Hem, Richard'ın benden daha 
çok korunmaya ihtiyacı var.” Richard çöktü, ama kimse ona bakmıyordu. 

“Peki, birisi Ateşkes'i bozarsa ne olacak?” diye sordu Avcı. 

Demirci maltızın sıcağına rağmen ürperdi. “Ateşkes'i bozmak mı? 
Birr.” 

“Öyle bir şey olmayacak. Gidin. İkiniz de. Köri lütfen. Biraz da Hint 
gevreği getirin. Baharatlı olanlarından.” 

Avcı elini saçından geçirdi. Sonra dönüp kalabalığa karıştı ve Richard 
da onunla gitti. “Pazar Ateşkesi bozulursa ne olur?” diye sordu Richard 
insanların arasından ilerledikleri sırada. 

Avcı bir an için düşündü. “Ateşkes en son yaklaşık üç yüz yıl önce 
bozuldu. İki arkadaş bir kadın yüzünden pazarda kavgaya tutuştular. Bir 
bıçak çekildi ve içlerinden biri öldü. Diğeri kaçtı.” 

“Ona ne oldu? Öldürüldü mü?” 

Avcı başını iki yana salladı. “Tam tersi. Ölenin kendisi olmasını diliyor 
hâlâ.” 

“Hâlâ hayatta mı?” 

Avcı dudaklarını büzdü. “Gibi,” dedi bir süre sonra. “Hayatta gibi.” 


Bir süre sonra Richard, “Pöf,” dedi. Kusacakmış gibi hissetti. “Bu da 
ne böyle -bu koku?” 

“Lağım Halkı.” 

Richard başını başka yöne çevirdi ve Lağım Halkı'nın tezgahından 
yeteri kadar uzaklaşıncaya dek burnundan nefes almamaya çalıştı. 

“Marguis'den bir iz var mı?” diye sordu. Avcı başını iki yana salladı. 
Halbuki elini uzatıp Marguis'ye dokunabilirdi. Bir güverte iskelesinden 
yukarıya çıktılar, yiyecek tezgahlarına ve daha hoş kokulara doğru gittiler. 

İhtiyar Bailey burnunu takip ederek, fazla zorlanmadan Lağım Halkı'nı 
buldu. 

Ne yapması gerektiğini biliyordu, ama işi birazcık oyuna dökeceği için 
epeyce keyiflendi. Spanyel leşini, yapma bacağı, nemli ve çamurlu cep 
telefonunu gösterişli bir şekilde inceledi ve başını kederle iki yana salladı. 
Sonra özellikle Marguis”nin cesedini fark etmiş gibi yaptı. Burnunu kaşıdı. 
Gözlüğünü takıp ona baktı. Somurtarak başını salladı; bir cesede ihtiyacı 
olan, ancak üründen hoşnut olmamasına rağmen, karşısındakilerin 
elindekiyle idare etmek zorunda kalacak bir adamın kararsız ifadesini 
yansıttığını umdu. Sonra Dunnikin'e eliyle işaret etti ve cesedi gösterdi. 

Dunnikin ellerini kocaman açtı, keyifle gülümsedi ve göğe doğru bakıp, 
Marguis'den artakalanlar hayatlarına girdiği için ne kadar mutlu olduğunu 
belirtti. Bir elini alnına koydu, başını indirdi ve böylesine hatırı sayılır bir 
cesedi yitirmenin nasıl bir trajedi olduğunu anlatmak için, yıkılmış gibi 
göründü. 

İhtiyar Bailey elini cebine sokup dışarı çıkardığı yarısı kullanılmış 
mum deodorantı Dunnikin'e uzattı. Adam gözlerini kısarak deodoranta 
baktı, yaladı ve geri verdi, etkilenmemişti. İhtiyar Bailey onu cebine koydu. 
Kanalizasyonlarda yaptığı yolculuk yüzünden hâlâ nemli olan, yarı çıplak 
ve yalınayak Marguis de Carabas'a baktı yeniden. Ceset soluk griydi, irili 
ufaklı bir sürü kesik yüzünden kansız kalmıştı; suda kaldığı için 
derisi buruşmuştu ve erik kurusu gibi görünüyordu. 

Sonra dörtte üçü sarı bir sıvıyla dolu bir şişe çıkarıp Dunnikin'e uzattı. 
Adam şüpheyle şişeye baktı. Lağım Halkı Chanel No. 5'in neye benzediğini 
biliyordu, böylece hepsi Dunnikin'in etrafında toplanıp baktılar. Adam 
dikkatle, kibirle şişenin kapağını açtı ve sıvıdan ufacık bir damla alıp 
bileğine sürdü. Sonra, en iyi Parisli parfümcünün kıskanacağı bir vakarla, 
havayı kokladı. Şevkle başını sallayıp İhtiyar Bailey'ye yaklaştı ve 


ona sarılarak anlaşmayı sonlandırdı. İhtiyar adam sarılma merasimi bitene 
kadar başını başka yöne çevirdi ve nefesini tuttu. 

İhtiyar Bailey parmağını kaldırıp, eskisi gibi genç olmadığını ve, ölü ya 
da diri, Marguis de Carabas'ın birazcık ağır olduğunu jestlerle en iyi şekilde 
anlatmaya çalıştı. Dunnikin düşünceli bir biçimde burnunu karıştırdı ve 
sonra, yalnızca yüce gönüllülüğün değil, aynı zamanda aptalca ve yanlış 
bir cömertliğin de kendisini ve Lağım Halkı'nın geri kalanını açıkça 
yoksullar evine gönderebileceğini belirten bir el hareketiyle, gençlerden 
birine cesedi eski bebek arabasının alt yarısına bağlamasını işaret etti. 

İhtiyar çatı adamı cesedi bir örtüyle sardı ve onu güverte boyunca çekip 
Lağım Halkı'ndan uzağa götürdü. 

“Bir porsiyon körili sebze lütfen,” dedi Richard köri tezgahındaki 
kadına. “Ve, ıı, merak ettim de. Körili et. Ne etinden acaba?” Kadın cevap 
verdi. “Ah,” dedi Richard. “Tamam, lı. En iyisi hepsini sebzeli yap.” 

“Yeniden merhaba,” dedi yumuşak bir ses Richard'ın yanından. Bu, 
mağaralarda karşılaştıkları siyah elbiseli, menekşe rengi gözleri olan solgun 
kadındı. 

“Merhaba,” dedi Richard gülümseyerek. “... Ah, biraz da gevrek lütfen. 
Siz, n... Köri almaya mı geldiniz?” 

Kadın menekşe rengi bakışlarını ona dikti ve Bela Lugosi'yi taklit 
ederek, “Ben... köri... yemem,” dedi. Bunun üzerine cömert, mutlu bir 
kahkaha attı ve Richard ne kadar uzun zamandır bir kadınla 
şakalaşmadığını fark etti. 

“Ah. Tı. Ben Richard. Richard Mayhew.” Elini uzattı. Kadın onun eline, 
tokalaşmayı birazcık andıran bir şekilde dokundu. Parmakları çok soğuktu, 
ama Zaten, gecenin geç bir saatinde, sonbaharın sonunda, Thames'in 
üzerindeki bir gemide her şey çok soğuk olurdu. 

“Lamia,” dedi kadın. “Ben bir Kadifeyim.” 

“Ah,” dedi Richard. “Doğru. Sizden çok var mı?” 

“Birkaç kişiyiz.” 

Richard içi köriyle dolu olan kapları topladı. “Siz ne yaparsınız?” diye 
sordu. 

“Yemek aramadığım zamanlarda,” dedi gülümseyerek, 

“ben bir rehberim. Aşağıtarafın her noktasını bilirim.” Richard'ın, az 
önce tezgahın diğer tarafında olduğuna yemin edebileceği Avcı şimdi 
Lamia'nın yanında duruyordu. “Bu adam sizin değil,” dedi Avcı. 


Lamia nazikçe gülümsedi. “Ona ben karar veririm,” dedi. “Avcı, bu 
Lamia. O bir Kadime.” 

“Kadife,” diye düzeltti Lamia kibarca. 

“Kendisi bir rehber.” 

“Sizi istediğiniz yere götürürüm.” 

Avcı yiyecek torbasını Richard'dan aldı. “Geri dönme vakti geldi,” 
dedi. 

“Eh,” dedi Richard. “Madem ne-oldugunu-bilirsini görmeye gidiyoruz, 
belki Lamia bize yardım edebilir.” 

Avcı bir şey söylemek yerine Richard'a baktı. Bir gün önce Richard'ın 
bir konuyu kapamasına neden olacak şekilde bakmıştı yine. Ama o, dündü. 
“Bakalım Door'un bu konudaki fikri ne olacak,” dedi. “Marguis'den bir iz 
var mı?” 

“Henüz yok,” dedi Avcı. 

İhtiyar Bailey bebek arabasına bağlı cesedi güverte iskelesinden aşağı 
çekmişti. Ceset korkunç bir Guy Fawkes kuklası gibiydi; Londralı çocuklar 
bunun gibi kuklaları kısa bir süre önce, kasım ayının başında, gelip 
geçenlere göstermek amacıyla etrafta el arabasıyla gezdirdikten sonra 5 
Kasım'da, Guy Fawkes Gecesi'nde alevler içindeki sonlarına yollamışlardı. 
ihtiyar Bailey cesedi Kule Köprüsü'nden geçirdi ve mırıldanıp sızlanarak 
Londra Kulesi'nin ötesindeki tepeye çıkardı. Batıya, Tower Hill 
Istasyonu'na doğru ilerlemeye başladı ve istasyona varmadan hemen önce 
geniş bir gri duvar çıkıntısının yanında durdu. İhtiyar Bailey bunun bir çatı 
olmadığım, ama idare edeceğim düşündü. Londra Duvarı'nın son 
kalıntılarından biriydi. Bilindiği kadarıyla, Londra Duvarı, annesi 
Helena'nın isteği üzerine Roma İmparatoru Büyük Konstantin'in emriyle 
milattan sonra üçüncü yüzyılda inşa edilmişti. O dönemde Londra, 
imparatorluğun henüz muhteşem bir duvarı olmayan birkaç büyük 
şehrinden biriydi. Yapımı bittiğinde, duvar küçük şehrin etrafını tamamen 
sarmıştı; on metre yükseklikte, iki buçuk metre genişlikteydi ve şüphe 
götürmez bir biçimde Londra Duvarı'ydı. 

Artuk on metre yükseklikte değildi -Konstantin'in annesinin yaşadığı 
zamandan beri yer seviyesi yükselmişti (asıl Londra Duvarı bugün yerin beş 
metre altındadır)- ve şehri çevrelemiyordu. Ama hâlâ azametli bir duvar 
parçasıydı. İhtiyar Bailey tamam der gibi başını sertçe salladı. Bir parça 


halatı bebek arabasına bağlayıp duvara tırmandı, sonra homurdanarak ve 
oflayıp puflayarak Marguis'yi duvarın üstüne çıkardı. Cesedi arabanın 
tekerleklerinden çözüp, kolları yanında duracak şekilde sırtüstü yere yatırdı 
yavaşça. Üstünde hâlâ sızıntı yapmakta olan yaralar vardı. Gayet ölüydü. 
“Seni aptal herif,” diye fısıldadı ihtiyar Bailey üzüntüyle. “Neden kendini 
öldürtmek istedin ki?” 

Ay soğuk gecede yüksekte, küçük ve parlaktı. Sonbahar takımyıldızları 
mavi-siyah göğü öğütülmüş elmaslar gibi lekeliyordu. Duvara bir bülbül 
kondu, Marguis de Carabas'ın cesedini inceledi ve nazikçe cıvıldadı. “Seni 
ilgilendirmez,” dedi Bailey sertçe ve kısık sesle. “Siz kuşlar da pek sütten 
çıkmış ak kaşık sayılmazsınız.” Kuş melodik bir bülbül küfrü cıvıldadı ve 
geceye kanat çırptı. 

İhtiyar Bailey cebine uzanıp, uykuya dalmış olan kara sıçanı çıkardı. 
Hayvan sersem sersem etrafa bakındı, sonra büyük ve sıçanlara özgü 
uzunluktaki alacalı dilini göstererek esnedi. “Şahsen,” dedi İhtiyar Bailey 
kara sıçana, “bir daha hiçbir şeyin kokusunu almazsam mutlu olurum.” Onu 
ayaklarının yanına, Londra Duvarı'nın taşlarının üstüne koydu. Sıçan 
cıvıldadı ve ön pençeleriyle işaret etti. İhtiyar Bailey iç geçirdi. Dikkatle 
gümüş kutuyu cebinden çıkardı ve iç cebinden servis çatalını çekti. 

Kutuyu Carabas'ın göğsüne yerleştirdi, sonra gergin bir şekilde servis 
çatalını uzatarak kutunun kapağını açtı. Gümüş kutunun içinde, kırmızı 
kadifeden bir yuvada iri bir ördek yumurtası vardı, ay ışığında açık mavi- 
yeşil görünüyordu. İhtiyar Bailey servis çatalını kaldırdı, gözlerini yumdu 
ve çatalı yumurtaya indirdi. 

Yumurta içe doğru çökerken huup diye bir ses çıktı. Bunun ardından 
gelen birkaç saniye boyunca muazzam bir durgunluk oldu, sonra rüzgar 
başladı. Bir yönü yoktu, ama bir şekilde her yerden geliyormuş gibiydi, 
türbülanslı, ani bir boraydı. Düşmüş yapraklar, gazete sayfaları, şehrin 
bütün oOdökünüsü yerden kalkıp havaya yükseldi. Rüzgar 
Thames'in yüzeyine dokundu ve soğuk suyu ince ve şiddetli bir serpinti 
halinde göğe taşıdı. Tehlikeli, delice esen bir rüzgardı. Belfast'ın 
güvertesindeki tezgah sahipleri ona lanet okudu ve uçup gitmesin diye sahip 
oldukları şeyleri tuttular. 

O anda, rüzgar öylesine şiddetlenerek dünyayı uçuracak, yıldızları 
uçuracak ve insanları kurumuş yapraklar gibi döne döne havaya yükseltecek 
derken... 


Tam o anda... 

..dindi; yapraklar, gazeteler, plastik poşetler döne döne toprağa, yola ve 
suya indi. 

Londra Duvarı kalıntısının tepesinde, rüzgarı takip eden sessizlik, kendi 
tarzında, rüzgarın olduğu kadar patırtılıydı. Bir öksürük tarafından kesildi; 
berbat, nemli bir öksürük. Ardından birisinin hantal şekilde yuvarlanma sesi 
geldi, sonra da kusma sesi. 

Marguis de Carabas Londra Duvarı'ndan aşağıya pissu kusarak gri 
taşları kahverengi pislikle lekeledi. Uzun süre boyunca bedenindeki suyu 
boşalttı. Sonra çatallı bir fısıltıdan biraz daha fazlası olan boğuk bir sesle, 
“Sanırım boğazım kesik. Onu saracak bir şeyin var mı?” dedi. 

İhtiyar Bailey ceplerini arandı ve pis bir bez parçası çıkarıp Marguis”ye 
uzattı. Carabas bezi boğazına birkaç kez sarıp sıkıca bağladı, ihtiyar Bailey 
saçma bir biçimde, Naiplik Dönemi züppelerinin sargı şeklindeki yüksek 
yakalarını hatırladı. “İçecek bir şey var mı?” diye gakladı Marguis. 

İhtiyar Bailey cep şişesini çıkarıp kapağını açtı ve Marguis”ye uzattı. 
Marguis şişeyi dikti, sonra acıyla yüzünü buruşturdu ve halsizce öksürdü. 
Tüm olanları ilgiyle seyretmiş olan kara sıçan duvar parçasından aşağı inip 
uzaklaştı. Altınlar'a anlatacaktı: Tüm iyilikler geri ödenmiş, tüm borçlar 
kapanmıştı. 

İhtiyar Bailey Marguis”nin geri verdiği cep şişesini kaldırdı. “Kendini 
nasıl hissediyorsun?” diye sordu. 

“Daha iyi hissettiğim olmuştu.” Marguis oturur pozisyona geçti, 
titriyordu. Bumu akıyor, gözleri kırpışıyordu: Dünyaya, sanki daha önce 
onu hiç görmemiş gibi bakıyordu. 

“Neden gidip de kendini öldürttün, bunu bilmek istiyorum,” dedi 
ihtiyar Bailey. 

“Bilgi,” diye fısıldadı Marguis. “Tam ölmek üzere olduğunda insanlar 
sana çok daha fazla şey anlatır. Öldüğünde de etrafında konuşurlar.” 

“Ne bilmek istiyorsan öğrendin öyleyse?” 

Marguis kolları ve bacaklarındaki yaraları gösterdi. “Ah, evet. Çoğunu. 
Bu olayın aslında neyle alakalı olduğuna dair bir ipucundan daha fazlasına 
sahibim.” Sonra bir kez daha gözlerini kapadı ve kollarını kendine sarıp 
yavaşça öne arkaya sallandı. 

“Peki, o nasıl bir şey?” diye sordu İhtiyar Bailey. “Ölü olmak?” 


Marguis iç çekti. Dudaklarını yukarı kıvırarak gülümsedi ve eski 
Marguis'nin parıltısıyla, “Yeterince uzun yaşarsan İhtiyar Bailey, kendi 
kendine görürsün,” diye cevap verdi. 

İhtiyar Bailey hayal kırıklığına uğramış göründü. “Aşağılık herif. Seni 
dönüşü olmayan o korku dolu diyardan geri getirmek için yaptıklarımdan 
sonra. Eh, çoğunlukla dönüşü olmayan.” 

Marguis de Carabas ona baktı. Gözleri ay ışığında oldukça beyazdı. 
“Ölü olmak nasıl bir şey mi? Çok soğuk, arkadaşım. Çok karanlık ve çok 
soğuk,” diye fısıldadı. 

Door zinciri kaldırdı. Demirci'nin maltızının ışığında kızıl-turuncu 
görünen gümüş anahtar zincirin ucunda sallanıyordu. Gülümsedi. “Güzel iş 
Demirci.” 

“Teşekkür ederim hanımefendi.” 

Door zinciri boynuna takıp anahtarı kıyafet katmanlarının altına 
sakladı. “Karşılık olarak ne istersin?” 

Demirci mahcup göründü. “İyi yaradılışınızdan çıkar sağlamak 
istemem...” diye geveledi. 

Door'un yüzü “ee, devam et” der gibiydi. Adam aşağı eğilip, metal 
işleme aleti yığınının altından siyah bir kutu çıkardı. Siyah ahşaptan 
yapılmış, fildişi ve sedef kakmalı kutu büyük bir sözlük boyutundaydı. 
Demirci onu evirip çeviriyordu. “Bu bir bulmaca kutusu,” diye açıkladı. 
“Birkaç yıl önce yaptığım bir işin karşılığında almıştım. Ne kadar 
denersem deneyeyim, bir türlü açamadım.” 

Door kutuyu aldı ve pürüzsüz yüzeyine dokundu. “Açamamış olmana 
şaşırmadım. Mekanizması tümden karışmış. Tamamen kaynaşmış.” 

Demirci'nin yüzü asıldı. “Yani, içinde ne olduğunu hiçbir zaman 
öğrenemeyeceğim.” 

Door'un yüzünde eğlenen bir ifade vardı. Parmaklarını yüzeyinde 
gezdirmekte olduğu kutunun yan tarafından bir çubuk çıktı. Çubuğun 
yarısını kutunun içine itti, sonra çevirdi. Mekanizmanın derinlerinden çıt 
diye bir ses geldi ve yan tarafta bir kapak aralandı. “Buyur,” dedi Door. 

“Hanımefendi,” dedi Demirci. Kutuyu aldı ve kapağını ardına dek açtı, 
içeride bir çekmece vardı, onu da açtı. Çekmecenin içindeki küçük kurbağa 
vırakladı ve bakır rengi gözlerle ilgisiz bir şekilde çevresine baktı. 
Demirci'nin yüzü düştü. “Elmaslar ve inciler çıkar diye umuyordum.” 


Door elini uzatıp kurbağanın başını okşadı. “Güzel gözleri var,” dedi. 
“Onu bırakma Demirci. Sana şans getirecek. Ve tekrar teşekkürler. Kimseye 
bir şey söylemeyeceğine güvenebileceğimi biliyorum.” 

“Güvenebilirsiniz hanımefendi,” dedi Demirci ciddiyetle. 

Londra Duvarı'nın üstünde konuşmadan oturuyorlardı, ihtiyar Bailey 
bebek arabasının tekerleklerini yavaşça aşağı indirdi. “Pazar nerede?” diye 
sordu Margluis. 

İhtiyar Bailey kruvazörü gösterdi. “Orada.” 

“Door ve diğerleri. Beni bekliyorlardır.” 

“Bir yere gidecek durumda değilsin.” Marguis acı içinde öksürdü, 
ihtiyar Bailey'nin kulağına sanki Marguis”nin ciğerlerinde hâlâ bolca pissu 
varmış gibi geldi. “Bugün yeteri kadar uzun bir yolculuk yaptım,” diye 
fısıldadı Carabas. “Biraz daha fazlasından zarar gelmez.” Sanki arzu ettiği 
şeyi yapıp yapamayacaklarını anlamak ister gibi ellerini inceleyip 
parmaklarını yavaşça esnetti. Sonra vücudunu sağa sola oynattı ve 
zorlanarak duvardan aşağı inmeye başladı. Ancak bunu yapmadan önce 
boğuk ve belki azıcık da üzgün bir sesle, “Görünüşe göre İhtiyar Bailey, 
sana bir iyilik borcum var,” dedi. 

Richard körilerle birlikte döndüğünde, Door koşup kollarını ona doladı. 
Ona sıkıca sarılıp poposuna vurdu ve kâğıt poşeti elinden alıp hevesle açtı. 
Sebzeli köri kabını çıkardı ve mutlulukla yemeye başladı. 

“Sağolun,” dedi Door ağzı dolu bir halde. “Marguis”den bir iz var mı?” 

“Yok,” dedi Avcı. 

“Croup ile Vandemar?'dan?” 

“Hayır.” 

“Nefis bir köri. Çok güzel.” 

“Zincir aldın, değil mi?” dedi Richard. Door zinciri orada olduğunu 
gösterecek kadar dışarı çekti ve sonra bıraktı, zincir anahtarın ağırlığıyla 
aşağı indi. 

“Door,” dedi Richard, “bu Lamia. O bir rehber. Bizi Aşağıtarafta her 
yere götürebileceğini söylüyor.” 

“Her yere mi?” Door gevreğe yumuldu. 

“Her yere,” dedi Lamia. 

Door başım yana eğdi. “Melek Islington'ın nerede olduğunu biliyor 
musun?” 


Lamia yavaşça gözlerini kırptı, uzun kirpikleri menekşe gözlerim örtüp 
yeniden açtı. “Islington mı?” dedi. “Oraya gidemezsiniz...” 

“Biliyor musun?” 

“Aşağı Cadde,” dedi Lamia. “Aşağı Cadde'nin sonu. Ama güvenli 
değildir.” 

Avcı, kollarını birleştirmiş ve etkilenmemiş bir halde, bir süredir bu 
konuşmayı izlemekteydi. Araya girip, “Bizim rehbere ihtiyacımız yok,” 
dedi. 

“Eh,” dedi Richard, “bana göre var. Marguis ortalıkta yok. Bunun 
tehlikeli bir yolculuk olacağını biliyoruz. Bulduğum... o şeyi... Melek'e 
götürmeliyiz. Bunun ardından Islington Door'a ailesiyle ilgili şeyleri, bana 
da eve nasıl döneceğimi söyleyecek.” 

Lamia başını kaldırıp, keyifli bir şekilde Avcı'ya baktı. “Ve sana 
beyin,” dedi neşeyle, “bana da kalp verebilir.” 

Door kapta kalan son köriyi parmaklarıyla sıyırdı ve yaladı. “Sadece 
üçümüz bu işi halledebiliriz Richard. Bir rehberi karşılayamayız.” 

Lamia karşı çıktı. “Ödemeyi Richard'dan alacağım, sizden değil.” 

“Peki, senin türün nasıl bir ödeme ister?” diye sordu Avcı. 

“Bu,” dedi Lamia tatlı bir gülümsemeyle, “benim bileceğim, onun ise 
merak edeceği bir şey.” 

Door başını iki yana salladı. “Hiç sanmıyorum.” 

Richard homurdandı. “Sizi körlemesine takip etmek, söylenen yere 
gitmek yerine, bir kez olsun her şeyi hallediyor olmam hoşunuza gitmiyor.” 

“Alakası yok.” 

Richard Avcı'ya döndü. “Fe, Avcı. Islington'a nasıl gideceğimizi 
biliyor musun?” Avcı başını iki yana salladı. 

Door içini çekti. “Elimizi çabuk tutmalıyız. Aşağı Cadde demek?” 

Lamia mürdüm rengi dudaklarıyla gülümsedi. “Evet hanımefendi.” 

Marguis pazara vardığında onlar gitmişti. 


ON BEŞ 

Geminin uzun güverte iskelesinden kıyıya yürüdüler. Sonra birkaç 
basamak inerek aydınlatması olmayan uzun bir altgeçitte ilerlediler ve 
yeniden yukarı çıktılar. Lamia önlerinde uzun adımlarla emin bir şekilde 
gidiyordu. Onları küçük, parke taşlı bir ara sokağa getirdi. Duvarlardaki gaz 
lambası ışıkları titreşiyordu. 

“İlerideki üçüncü kapı,” dedi. 

Kapının önünde durdular. Üstünde pirinç bir levha vardı ve şöyle 
diyordu: 

EVLERE ZULMÜN ÖNLENMESİ KRALİYET DERNEĞİ 

Ve onun altında daha küçük harflerle şu yazıyordu: AŞAĞI CADDE. 
LÜTFEN KAPIYI ÇALIN. 

“Caddeye evin içinden mi geçiyorsun?” diye sordu Richard. 

“Hayır,” dedi Lamia. “Cadde evin içinde.” 

Richard kapıya vurdu. Bir şey olmadı. Beklediler, sabah serinliği 
yüzünden titriyorlardı. Richard yeniden vurdu. En sonunda zili çaldı. 
Kırmızı üniforma giymiş ve toz içinde, eğri büğrü bir peruk takmış, uykulu 
görünen bir uşak kapıyı açtı. Karşısındaki farklı farklı insanlardan oluşan 
ayaktakımına baktı; bunlar için yataktan çıkmaya değmezdi gibisinden bir 
ifade vardı yüzünde. 

“Size nasıl yardım edebilirim?” dedi uşak. Richard'a siktir git ve 
geber” laflarının bundan daha sıcak ve güler yüzlü bir tavırla söylendiği 
olmuştu. 

“Aşağı Cadde,” dedi Lamia buyurganca. 

“Bu taraftan,” diye iç geçirdi uşak. “Ayaklarınızı silin lütfen.” 

Etkileyici bir lobiden geçtiler. Sonra, uşak bir şamdandaki mumları tek 
tek yakarken beklediler. Ardından, etkileyici ve gösterişli bir halıyla kaplı 
bir merdivenden indiler. Daha az etkileyici ve daha az gösterişli bir halıyla 
kaplı bir merdivenden indiler. Kesinlikle etkileyici olmayan ve eski 
püskü, kahverengi çuval beziyle kaplı bir merdivenden indiler. Ve son 
olarak mat ahşaptan ve hiçbir şeyle kaplı olmayan bir merdivenden indiler. 

O merdivenin sonunda eski bir servis asansörü vardı ve üstündeki 
levhada şöyle yazıyordu: 

HİZMETDIŞI 


Uşak uyarıya aldırmayıp asansörün tel dış kapısını metalik bir 
gümbürtüyle açtı. Lamia adama kibarca teşekkür edip asansöre bindi. 
Diğerleri de onu takip etti. Uşak sırtını döndü. Richard tel ağın ardından, 
şamdanı sıkıca tutmuş, ahşap merdivenden çıkmakta olan adamı izledi. 
Asansörün duvarında kısa bir siyah düğme sırası vardı. Lamia en alttaki 
düğmeye bastı. Metal kafes kapı otomatik olarak bam diye kapandı. Bir 
motor çalıştı ve asansör ağır ağır, gıcırdayarak inmeye başladı. Dördü 
sıkışık bir halde duruyorlardı. Richard asansörde yanında olan kadınların 
her birinin kokusunu alabildiğini fark etti: Door köri kokuyordu; Avcı hoş 
bir şekilde ter kokuyordu, Richarda hayvanat bahçelerindeki 
kafeslerde duran büyük kedileri hatırlatıyordu; Lamia sarhoş edici 
bir şekilde hanımeli, inci çiçeği ve misk kokuyordu. 

Asansör inmeye devam ediyordu. Richard yapış yapış ve soğuk bir ter 
döküyor, tırnaklarını avuçlarına bastırıyordu. Çıkarabildiği en rahat ses 
tonuyla, “Bu, birisinin klostrofobik olduğunu keşfetmesi için çok kötü bir 
zaman olur, değil mi?” dedi. 

“Evet,” dedi Door. 

“Öyleyse keşfetmeyeceğim,” dedi Richard. 

Aşağı inmeye devam ettiler. 

Nihayet, bir sarsılma oldu, bir çatırtı ve cırıltı geldi ve asansör durdu. 
Avcı kapıyı açtı, etrafa bakındı ve dar bir çıkıntıya adım attı. 

Richard asansörün açık kapısından dışarı baktı. Havada duruyorlardı; 
Richard'a bir seferinde gördüğü bir resimdeki Babil Kulesi'ni -ya da daha 
ziyade tersyüz edilseydi öyle görünebilecek olan Babil Kulesi”ni- hatırlatan 
bir şeyin üstündeydiler. Muazzam ve görkemli döner bir patikaydı, 
kayadan oyulmuştu ve merkezi bir boşluğun etrafında aşağı gidiyordu. 
Patikaların yanında yükselen duvarlardaki tek tük ışıklar belli belirsiz 
titreşiyordu ve çok, çok aşağıda ufak ateşler yanıyordu. Asansör sert 
zemininin birkaç yüz metre yukarısındaki merkezi boşluğun tepesindeydi 
ve hafifçe sallanıyordu. 

Richard derin bir nefes aldı ve ahşap çıkıntıya adım atmış diğerlerini 
takip etti. Sonra, her ne kadar kötü bir fikir olduğunu bilse de, aşağı baktı. 
Kendisi ile yüzlerce metre aşağıdaki kaya zemin arasında ahşap çıkıntıdan 
başka bir şey yoktu. Üstünde durdukları çıkıntıdan altı metre ötedeki 
kayalık patikaya giden uzun bir kalas vardı. “Ve sanırım,” dedi 


düşündüğünden çok daha az umursamaz bir şekilde, “yüksek yerlerle 
aramın pek iyi olmadığını belirtmem için de uygun bir zaman değildir bu.” 

“Güvenli,” dedi Lamia. “Ya da buraya son geldiğimde öyleydi. izle.” 
Kalasın üzerinden karşıya siyah kadifeden bir hışırtı gibi yürüdü. Başının 
üstüne bir düzine kitap koysa bir tanesini bile düşürmezdi. Yandaki taş 
patikaya ulaşınca durdu, döndü ve onlara cesaret verircesine gülümsedi. 
Avcı onu takip etti, sonra döndü ve kenarda onun yanında bekledi. 

“Gördün mü?” dedi Door. Elini uzatıp Richard'ın kolunu sıktı. “Sorun 
yok.” 

Richard tamam dercesine başını sallayıp yutkundu. Sorun yok. 

Door karşıya geçti. Bunu yaparken eğlenmiyormuş gibi göründüyse de, 
sonuçta geçmişti işte. Üç kadın orada dikilen Richard'ı bekliyordu. Richard 
bir süre sonra, bacaklarına “yürü!” emri vermesine rağmen, kalasta 
yürümeye başlayamıyor gibi göründüğünü fark etti. 

Yukarıdan bir düğmeye basıldı: Richard pat diye bir ses ve eskice bir 
elektrikli motorun uzak gıcırtısını duydu. Arkasında asansörün kapısı 
çarparak kapandı ve Richard'ı kalastan daha geniş olmayan dar bir ahşap 
çıkıntıda tehlikeli bir pozisyonda durur halde bıraktı. 

“Richard!” diye bağırdı Door. “Yürü!” 

Asansör yükselmeye başladı. Richard sarsılan çıkıntıdan kalasa adım 
attı; sonra bacakları jöle gibi oldu ve kendini elleriyle dizlerinin üstüne 
çökmüş, can havliyle kalasa tutunurken buldu. Aklıdaki minicik, mantıklı 
bir kısım asansörü merak ediyordu: Onu kim, neden çağırmıştı? Aklının 
geri kalan kısmı ise elleri ve bacaklarına kalasa sımsıkı tutunmalarını 
söylemekle ve en yüksek zihin sesiyle, “Ölmek istemiyorum,” diye 
bağırmakla meşguldü. Richard gözlerini elinden geldiğince sıkı sıkı kapadı, 
çünkü bir şeyden emindi: Eğer onları açar ve altındaki kaya duvarı görürse, 
kalası bırakıp düşer, düşer ve... 

“Düşmekten korkmuyorum,” dedi kendi kendine. “Korktuğum şey 
düşüşün bittiği kısım.” Ama yalan söylediğinin farkındaydı. Düşüşün 
kendisinden korkuyordu -kendini kurtarmak için yapabileceği hiçbir şey 
olmadığını, hiçbir mucizenin onu kurtarmayacağını bilerek, aşağıdaki kaya 
zemine doğru havada umutsuzca sağa sola sallanıp yuvarlanmaktan 
korkuyordu... 

Birisinin kendisiyle konuştuğunu fark etti yavaşça. 


“Kalas boyunca sürün Richard,” diyordu birisi. 

“Ben... yapamam,” diye fısıldadı. 

“Anahtara ulaşmak için bundan daha kötüsüyle başa çıktın Richard,” 
dedi birisi. Bu Door'un sesiydi. 

“Yüksek yerlerle aram hiç iyi değildir,” dedi inatla; yüzü kalasa 
yapışmıştı; dişleri birbirine vuruyordu. “Eve gitmek istiyorum.” Kalasın 
yüzüne baskı yaptığını hissediyordu. O anda kalas sallanmaya başladı. 
Avcı'nın sesi, “Kalasın ne kadar ağırlık kaldıracağından hiç emin değilim. 
Siz ikiniz ağırlığınızı buraya verin,” dedi. Birisi Richard'a doğru ilerlerken 
kalas sallandı. Richard gözleri kapalı, kalasa sıkıca tutundu. 

Sonra Avcı onun kulağına sessizce, emin bir şekilde, “Richard?” dedi. 

“Mımm.” 

“Sadece öne doğru ilerle Richard. Her seferinde birazcık. Hadi...” 
Karamel parmakları Richard'ın tahtaya tutunan beyaz boğumlu elini okşadı. 
“Hadi.” 

Richard derin bir nefes aldı, yavaşça öne gitti ve yeniden dondu. 
“Başarıyorsun,” dedi Avcı. “Güzel. Hadi.” Kalas boyunca santim santim, 
sürüne sürüne ilerlerken Richard'la konuştu. Yolun sonunda Avcı onu 
kollarının altından tutup kaldırdı ve sert zeminin üstüne bıraktı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Richard. Avcı'nın az önce onun için yapmış 
olduğu şeyi karşılayabilecek yeterince etkili bir laf gelmiyordu aklına. Aynı 
şeyi tekrar etti. “Teşekkür ederim.” Sonra hepsine hitaben, “Üzgünüm,” 
dedi. 

Door ona baktı. “Sorun yok,” dedi. “Artık güvendesin.” Richard 
dünyanın altındaki döne döne giden yola baktıktan sonra gözlerini Avcı, 
Door ve Lamia'ya çevirdi ve ağlayana kadar güldü. 

“Bu kadar,” dedi Door, Richard nihayet gülmeyi kestiğinde, “komik 
olan ne?” 

“Güvende olmak,” dedi sadece. Door ona baktı ve sonra o da 
gülümsedi. “Eh, şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordu Richard. 

“Aşağıya,” dedi Lamia. Aşağı Cadde'ye doğru inmeye başladılar. Avcı 
önde Door'la birlikte yürüyordu. Richard Lamia'nın yanında, onun inci 
çiçeği-hanımeli kokusunu içine çekerek ve arkadaşlığından keyif alarak 
yürüyordu. 


“Bizimle geldiğin için gerçekten minnettarım,” dedi Richard. “Rehber 
olmak. Umarım bu senin için kötü şans filan olmaz.” 

Kadın menekşe gözlerini Richard'a dikti. “Neden kötü şans olsun?” 

“Sıçandillilerin kim olduğunu biliyor musun?” 

“Tabii ki.” 

“Anaesthesia adında bir sıçandilli kız vardı. O. Şey, arkadaş sayılırdık 
onunla, beni bir yere götürüyordu. Sonra çalındı. Gece Köprüsü'nde. Ona 
ne olduğunu merak edip duruyorum.” 

Lamia duygudaşlıkla gülümsedi. “Halkımın bununla ilgili hikâyeleri 
vardır. Hatta bazıları gerçek bile olabilir.” 

“Onları bana anlatmalısın,” dedi. Hava soğuktu. Nefesi soğuk havada 
buhar çıkarıyordu. 

“Bir gün,” dedi Lamia. Nefesi buhar çıkarmıyordu. “Beni yanınıza 
almanız sizin nazikliğiniz.” 

“En azından bunu yapabildik.” 

Door ile Avcı önlerindeki kavisi dönüp gözden kayboldular. “Şey,” dedi 
Richard, “diğer ikisiyle aramız biraz açıldı. Acele etmek zorunda 
kalabiliriz.” 

“Bırak gitsinler,” dedi Lamia usulca. “Yetişiriz.” Richard bunun tuhaf 
bir şekilde, gençken bir kızla sinemaya gitmeye benzediğini düşündü. Ya da 
daha ziyade, sinemadan sonra eve dönmeye: otobüs duraklarında ya da 
duvar kenarlarında bir öpücük almak için durmak, aceleci bir dokunuşun ve 
dillerin birbirine dolanmasının ardından arkadaşlara yetişmek için 
koşturmak... 

Lamia soğuk parmağını Richard'ın yanağında gezdirdi. “Çok sıcaksın,” 
dedi hayran bir şekilde. “Böylesine sıcak olmak harikadır muhtemelen.” 

Richard mütevazı görünmeye çalıştı. “Aslında bu pek kafa yorduğum 
bir şey değil,” diye itiraf etti. Yukarıdan, asansör kapısının metalik bir sesle 
çarpışını duydu. 

Lamia ona yalvarırcasına, nazikçe baktı. “Bana biraz sıcaklığından 
verebilir misin Richard?” diye sordu. “Çok üşüyorum.” 

Richard onu öpüp öpmemesi gerektiğini merak etti. “Ne? Ben...” 

Lamia hayal kırıklığına uğramış göründü. “Benden hoşlanmıyor 
musun?” diye sordu. Richard çaresizce onun duygularını incitmemiş 
olduğunu umdu. 


“Tabii ki senden hoşlanıyorum,” dediğini duydu sesinin. “Sen çok 
güzelsin.” 

“Ve sen sıcaklığının hepsini kullanmıyorsun, değil mi?” diye belirtti 
Lamia makul bir şekilde. 

“Sanırım hayır...” 

“Ve rehberiniz olmamın karşılığını ödeyeceğini söyledin. İşte istediğim 
bu, ödeme olarak. Sıcaklık. Biraz alabilir miyim?” 

İstediği her şey. Her şey. Hanımeli ve inci çiçeği Richard'ı sardı, 
gözleri Lamia'nın soluk teni, koyu mürdüm rengi dudakları ve kapkara 
saçlarından başka bir şey görmedi. Başını tamam dercesine salladı, içinin 
derinliklerinde bir şey haykırıyordu, ama o her ne ise, bekleyebilirdi. Lamia 
ellerini Richard'ın yüzüne kaldırdı ve onu yavaşça kendine çekti. 
Sonra uzun uzun ve halsizlik verici bir şekilde Richard'ı öptü. Başlangıçta, 
Lamia'nın dudaklarının serinliği ve dilinin soğukluğundan ötürü bir şok 
yaşadı, ama sonra tamamen onun öpüşüne boyun eğdi. 

Bir süre sonra Lamia geri çekildi. 

Richard dudaklarındaki buzu hissedebiliyordu. Duvara doğru sendeledi. 
Gözlerini kırpmaya çalıştı, ama sanki donarak açık kalmışlardı. Lamia ona 
bakıp memnuniyetle gülümsedi, tenine kan gelmiş, pembeleşmişti ve 
dudakları kızarmıştı; nefesi soğuk havada buhar çıkarıyordu. Kırmızı 
dudaklarını sıcak, kıpkırmızı diliyle yaladı. Richard'ın dünyası kararmaya 
başladı. Görüş açısının kenarında kara bir şekil gördüğünü sandı. 

“Biraz daha,” dedi Lamia ve yeniden ona uzandı. 

Kadife'nin Richard'ı ilk öpücük için kendine çekişini, Richard'ın 
tenine kırağı düşüşünü ve her yanının buzla kaplanışını seyretti. Kadının 
onu mutlulukla yeniden kendine çekişini izledi. Sonra Lamia'nın 
arkasından yaklaştı ve, kadın başladığı işi bitirmek için harekete geçtiğinde, 
uzanıp boğazını sertçe yakaladı ve onu yere yapıştırdı. 

“Geri ver,” dedi çatallı bir sesle kadının kulağına. “Ona yaşamını geri 
ver.” Kadife, suyla dolu banyo küvetine bırakılmış bir kedi yavrusu gibi 
tepki verdi; çırpınıyor, tıslayıp kıhlıyor ve tırmalıyordu. Ama bu bir işe 
yaramıyordu, çünkü boğazından sımsıkı tutulmuştu. 

“Bana bunu yaptıramazsın,” dedi kesinlikle ahenksiz bir tonda. 

Adam baskıyı artırdı. “Ona yaşamını geri ver,” dedi boğuk bir sesle ve 
dürüstçe, “yoksa boynunu kırarım.” Lamia irkildi. Adam onu, kaya duvarda 
donmuş ve büzülmüş bir halde duran Richard'a doğru itti. 


Lamia Richard'ın elini tuttu ve bumuyla ağzına nefes verdi. Kadının 
ağzından çıkan buhar Richard'ınkine süzüldü. Tenindeki buz çözülmeye, 
saçındaki kırağı yok olmaya başladı. Adam kadının boğazını yeniden sıktı. 
“Hepsini Lamia.” Bunun üzerine kadın tısladı ve son derece isteksizce bir 
kez daha ağzını açtı. Son bir buhar kümesi daha çıkıp Richard'ın ağzına 
süzüldü ve içinde kayboldu. Richard gözlerini kırptı. Gözlerindeki buz 
eriyerek gözyaşına dönüştü ve yanaklarından süzüldü. “Bana ne yaptın?” 
diye sordu. 

“Yaşamını içiyordu,” dedi Marguis de Carabas boğuk bir fısıltıyla. 
“Sıcaklığını alıyordu. Seni kendisi gibi soğuk bir şeye dönüştürüyordu.” 

Lamia'nın yüzü, en sevdiği oyuncağı elinden alınmış ufak bir 
çocuğunki gibi buruştu. Menekşe gözleri parladı. “Sıcaklığa ondan daha 
çok ihtiyacım var,” diye feryat etti. 

“Benden hoşlandığını sanıyordum,” dedi Richard aptal aptal. 

Marguis tek eliyle Lamia”yı ayağa kaldırdı ve yüzüne yaklaştırdı. “Sen 
ya da Kadife Çocuklar'dan biri bir daha ona yanaşırsanız, gündüz 
uyuduğunuz sırada ininize gelir ve onu başınıza yıkarım. Anladın mı?” 

Lamia başını salladı. Marguis onu bıraktı ve kadın yere düştü. Sonra 
ayağa kalkıp dimdik dikildi -çok fazla uzun boylu değildi- başını geriye attı 
ve Marguis'nin yüzüne şiddetle tükürdü. Siyah kadife elbisesinin önünü 
tutup yokuş yukarı koşmaya başladı ve uzaklaştı, ayak sesleri Aşağı 
Cadde'nin sarmal patikasında yankılanıyordu. Marguis yanağından süzülen 
buz gibi soğuk tükürüğü elinin tersiyle sildi. 

“Beni öldürecekti,” diye kekeledi Richard. 

“Hemen değil,” dedi Marguis ilgisizce. “Gerçi, Lamia yaşamını yemeyi 
bitirdiğinde, ölürdün sonuçta.” 

Richard Marguis'ye baktı. Teni pislik içindeydi ve kara derisinin 
altında soluk gri görünüyordu. Paltosu yoktu: Eski bir battaniyeyi panço 
gibi omuzlarının çevresine atmıştı ve altına -Richard'ın ne olduğunu 
seçemediği- kocaman bir şey kayışla bağlanmıştı. Ayakları çıplaktı ve 
boğazının etrafında, Richard'a bir tür tuhaf moda stili gibi gelen, rengi 
atmış bir bez sanlıydı. 

“Seni arıyorduk,” dedi Richard. 

“Artık buldunuz,” diye gakladı Marguis kuru kuru. 

“Seni pazarda görmeyi bekliyorduk.” 


“Evet. Eh. Bazı kişiler öldüğümü düşünüyordu. O yüzden fazla göze 
batmamam gerekiyordu.” 

“Neden... neden bazı kişiler senin öldüğünü düşünsün ki?” 

Marguis Richard'a görmüş geçirmiş gözlerle baktı. “Çünkü beni 
öldürdüler,” dedi. “Hadi, diğerleri çok uzaklaşmış olamaz.” 

Richard patikanın yanından merkezi boşluğun karşısına baktı. Door ile 
Avcı'nın boşluğun karşı tarafında bir kat aşağıda olduğunu gördü. Etrafa 
bakınıyorlardı -Richard kendisini aradıklarını farz etti. Onlara seslendi, 
bağırıp el salladı, ama sesi gitmiyordu. Marguis elini Richard'ın omzuna 
koyup, “Bak,” dedi. Door ile Avcı'nın aşağısındaki katı gösterdi. Bir şeyler 
hareket etti. Richard gözlerini kıst: Gölgelerde duran iki şekli 
seçebiliyordu. “Croup ile Vandemar,” dedi Marguis. “Bu bir tuzak.” 

“Ne yapacağız?” 

“Koş!” dedi Marguis. “Onları uyar. Ben henüz koşamam... Gitsene 
kahrolacası!” 

Ve Richard koştu. Dünyanın altındaki taş yoldan aşağı mümkün 
olduğunca hızla, kuvvetle koştu. Göğsüne aniden bıçak gibi bir acı 
saplandı: bir sancı. Kendini ilerlemeye zorlayarak. koşmayı sürdürdü. 

Bir köşeyi döndü ve hepsini birden gördü. “Avcı! Door!” dedi nefes 
nefese. “Durun! Dikkat edin!” 

Door döndü. Bay Croup ile Bay Vandemar bir sütunun arkasından 
çıktılar. Bay Vandemar Door'un ellerini arkasına götürüp tek harekette 
naylon bir iple bağladı. Bay Croup -Richard'ın babasının oltalarını taşırken 
kullandığı türden bir şeye benzeyen- kahverengi, kumaş bir çantanın 
içinde duran ince, uzun bir şey tutuyordu. Avcı ağzı açık öylece duruyordu. 
Richard, “Avcı. Çabuk ol,” diye bağırdı. 

Kadın tamam dercesine başını salladı, çevresinde döndü bir ayağını 
yumuşak, neredeyse bir bale figürüne benzeyen bir hareketle uzattı. 

Ayağı doğrudan Richard'ın karına geldi. Richard birkaç metre öteye 
düştü, nefesi kesilmiş ve canı yanmıştı. “Avcı?” dedi nefes nefese. 

“Korkarım ki öyle,” dedi Avcı ve geriye göndü. Richard'ın midesi 
bulanıyordu ve üzgündü. İhanet canını yediği darbe kadar yakmıştı. 

Bay Croup ile Bay Vandemar Richard ile Avcı'yı tamamen görmezden 
geldi. Bay Vandemar Door'un ellerindeki ipi sıkıyor, Bay Croup da durmuş 
izliyordu. “Bizleri katil ve cani olarak görme hanımefendi,” diyordu Bay 
Croup sohbet havasında. “Bizi refakatçi olarak gör.” 


Avcı kaya cephenin yanında duruyor ve hiçbirine bakmıyordu. Richard 
kaya zeminde yatmış, kıvranıp çabalayarak bir şekilde ciğerlerine hava 
çekmeye çalışıyordu. Bay Croup yeniden Door'a döndü ve dişlerini 
göstererek gülümsedi. ” Anlarsın ya Leydi Door. Senin gideceğin yere 
güvenle varmanı sağlayacağız.” 

Door onu umursamadı. “Avcı,” diye seslendi, “neler oluyor?” Avcı 
kıpırdamadı, cevap da vermedi. 

Bay Croup gururla gülümsedi. “Avcı seninle çalışmayı kabul etmeden 
önce, bizim Patronumuzla çalışmayı kabul etmişti Sana göz kulak olacaktı.” 

“Sana söyledik,” diye böbürlendi Bay Vandemar “Sana içinizden 
birinin hain olduğunu söyledik.” Başını geriye atıp kurt gibi uludu. 

“Sizin Marguis”den bahsettiğinizi sanıyordum,” dedi Door Bay Croup 
turuncu Saçlı başını abartılı bir şekilde kaşıdı “Marguis*'den bahsetmişken, 
acaba kendisi nerede? Bir yerlerde istirahat mı ediyor acaba, Bay 
Vandemar?” 

“Epey rahat etmiş olmalı Bay Croup. Hem de epeyce.” 

Bay Croup kısaca öksürdü ve can alıcı noktayı açıkladı. “Bundan böyle 
ona merhum Marguis de Carabas demek zorundayız. Korkarım ki kendisi 
azıcık...” 

“Bildiğin ölü,” diye tamamladı Bay Vandemar. Richard en sonunda 
ciğerlerine yeteri kadar hava çekmeyi başarmıştı. “Seni hain kaltak.” 

Avcı yere baktı ve, “Alınmaca gücenmece yok,” diye fısıldadı. 

“Kara Keşişler'den aldığınız anahtar,” dedi Bay Croup Door'a. 
“Kimde?” 

“Bende,” dedi Richard nefes nefese. “İsterseniz üstümü arayabilirsiniz. 
Bakın.” Ceplerini karıştırdı -arka cebinde sert ve yabancı bir şey fark etti, 
ama onun ne olduğunu araştırmak için vakit yoktu- ve eski dairesinin 
anahtarını çıkardı. Ayaklarının üzerine kalktı ve sendeleyerek Bay Croup ile 
Bay Vandemar'ın yanma gitti. “Alın.” 

Bay Croup öne uzanıp anahtarı aldı. “Şuna da bak,” dedi anahtara 
hemen hemen hiç bakmayarak. “Kendimi bu sinsice hileden dolayı 
tamamen kandırılmış hissediyorum Bay Vandemar.” Bay Vandemar 
kendisine uzatılan anahtarı başparmağıyla işaretparmağı arasında tutup 
pirinç bir yaprak gibi ezdi “Yine kandırıldık Bay Croup,” dedi. 

“Onun canını yak Bay Vandemar,” dedi Bay Croup “Memnuniyetle Bay 
Croup,” dedi Bay Vandemar, ve Richard'ın dizkapağını tekmeledi. Richard 


ızdırap içinde yere düştü. Bay Vandemar'ın sesini duydu, sanki uzaktan 
geliyormuş gibiydi; anlaşılan nutuk çekiyordu. “İnsanlar, tekmeyi sert 
atınca canın yandığını sanır,” diyordu ses. “Ama olay sert tekme atmakla 
ilgili değildir. Nereye tekme attığınla ilgilidir. Demek istediğim, bu 
gerçekten çok nazik bir tekme...” Richard'ın sol omzuna bir şey çarptı. 
Kolu hissizleşti ve omzunda mor-beyaz bir acı çiçeği açtı. Bütün kolu hem 
yanıyor hem de donuyor gibiydi, sanki birisi etinin derinlerine elektrikli bir 
kablo saplamış ve akımı olabildiğince artırmıştı. İnledi. Bay Vandemar, “... 
ama bunun kadar can yakar, ki bu hareket çok daha zordur...” derken 
Richard'ın böğrüne gülle gibi bir çizme çarptı. Richard çığlık attığını 
duydu. 

Door'un, “Anahtar bende,” dediğini işitti. 

“Eğer bir İsviçre çakın olsaydı,” dedi Bay Vandemar Richard'a 
yardımseverce. “Onun her bir parçasıyla neler yaptığımı sana 
gösterebilirdim. Hatta bir tirbuşon ya da atların nallarındaki taşları 
çıkarmaya yarayan o aletle yaptıklarımı bile,” 

“Bırak onu Bay Vandemar. İsviçre çakıları için vaktin olacak. 
Heykelcik onda mı?” Bay Croup Door'un ceplerini karıştırdı ve volkan 
camından oyulmuş bir heykel çıkardı: meleğin ona vermiş olduğu minik 
Hayvan heykeli. 

Avcı'nın alçak sesi tınlıyordu. “Peki ya ben? Ücretim nerede?” 

Bay Croup burnunu çekti ve olta çantasını ona fırlattı. Avcı çantayı tek 
eliyle yakaladı. “İyi avlanmalar,” dedi Bay Croup. Sonra, o ve Bay 
Vandemar, Door'u aralarına alarak dönüp Aşağı Cadde'nin kıvrılan 
yokuşundan aşağı indiler. Richard yüreğinden korkunç bir çaresizlik hissi 
yayılarak, yattığı yerden onların gidişini izledi. 

Avcı yere diz çöküp çantanın iplerini çözmeye başladı. Gözleri 
kocaman açılmış, parlıyordu. Richard'ın ağrısı vardı. “O ne?” diye sordu 
Avcı'ya. “Otuz tane gümüş mü?” Avcı'nın parmakları, kumaş kabından 
yavaşça çıkardığı nesneyi okşuyor, seviyordu. “Bir mızrak,” dedi sadece. 

Bronz renk metalden yapılmıştı. Bir tarafı keskin, diğer tarafı tırtıklı 
olan uzun bıçağı yılankavi şekilde kıvrılıyordu. Tuhaf desenler ve sıradışı 
kıvrımlı çizgilerle bezeli bakır yeşili sapın yan tarafına yüzler oyulmuştu. 
Avcı bir buçuk metre uzunluğundaki mızrağa neredeyse ürkekçe 
dokunuyordu, sanki bu şimdiye dek gördüğü en güzel şeydi. 


“Door'u bir mızrak için sattın,” dedi Richard. Avcı bir şey söylemedi. 
Pembe diliyle ıslattığı parmak ucunu mızrağın uç kısmında yavaşça 
gezdirdi, bıçak ağzının keskinliğini kontrol etti. Sonra, sanki hissettiği 
şeyden tatmin olmuş gibi gülümsedi. “Beni öldürecek misin?” diye sordu 
Richard. Artık ölümden korkmadığını anlayınca şaşırdı -ya da en azından, o 
ölümden korkmadığını fark etti. 

Bu lafın üzerine Avcı başını çevirip ona baktı. Richard'ın şimdiye dek 
gördüğünden daha canlı, daha güzel ve daha tehlikeli görünüyordu. “Peki, 
seni avlayarak ne gibi bir meydan okumayla karşı karşıya olacağım Richard 
Mayhew?” diye sordu göz alıcı bir gülümsemeyle. “Öldürecek daha 
büyük bir avım var.” 

“Bu senin Londra'nın-Büyük-Hayvanı'nı-avlama mızrağın, değil mi?” 
dedi. 

Avcı mızrağa, kadınların Richard'a şimdiye kadar hiç bakmadığı gibi 
baktı. “Hiçbir şeyin ona karşı koyamadığını söylüyorlar.” 

“Ama Door sana güvendi. Ben güvendim.” 

Avcı artık gülümsemiyordu. “Yeter.” 

Richard'ın acısı ağır ağır dinmeye başlıyor, omzunda, böğründe ve 
dizinde hafif bir ağrıya dönüşüyordu. “Ee, kimin için çalışıyorsun? Door'u 
nereye götürüyorlar? Tüm bunların arkasında kim var?” 

“Söyle ona Avcı,” dedi Marguis de Carabas çatallı bir sesle. Elinde, 
Avcı'ya yönelttiği bir arbalet vardı. Çıplak ayaklarını yere sağlam bir 
şekilde basmıştı ve yüzü amansızdı. 

“Croup ile Vandemar'ın iddia ettiği kadar ölü olup olmadığını merak 
ediyordum,” dedi Avcı başını azıcık çevirerek. “Öldürmesi zor bir adam 
olduğunu düşünmüştüm.” 

Adam başını alaycı bir şekilde yana eğdi, ama gözleri oynamadı ve 
elleri sabit kaldı. “Ben de senin için aynı şeyi düşünmüştüm sevgili 
hanımefendi. Ama boğaza gelecek bir ok ve birkaç yüz metre aşağıya 
gerçekleşecek bir düşüş beni haksız çıkarır, hı? Mızrağı bırak ve geri çekil.” 
Avcı mızrağı nazikçe, sevgiyle yere koydu, sonra ayağa kalktı ve geri 
çekildi. “Ona anlat Avcı,” dedi Marguis. “Ben biliyorum, Zor 
yoldan öğrendim. Tüm bunların arkasında kim olduğunu söyle.” 

“Islington,” dedi Avcı. 

Richard sanki bir sinekten kurtulmak istermiş gibi başını iki yana 
salladı. “Olamaz,” dedi. “Demek istediğim, ben Islington'la tanıştım. O bir 


melek.” Sonra, neredeyse çaresizce, “Neden?” diye sordu. 

Marguis ne gözlerini ne de arbaletin ucunu Avcı'dan ayırdı. “Keşke 
bilseydim. Ama Islington Aşağı Cadde'nin ve tüm bu pisliğin dibinde. Ve 
bizimle Islington'ın arasında labirent ve Hayvan var. Richard, mızrağı al. 
Avcı önümde yürü lütfen.” 

Richard mızrağı aldı ve onu destek olarak kullanıp zorlukla doğruldu. 
“Onun bizimle gelmesini istiyorsun?” diye sordu kafası karışmış bir halde. 

“Arkamızda kalmasını mı yeğlersin?” diye sordu Marguis kuru kuru. 

“Onu öldürebilirsin,” dedi Richard. 

“Eğer başka seçenek yoksa öldürürüm,” dedi Marguis, “ama tamamıyla 
gerekli olmadan önce bir seçeneği ortadan kaldırmaktan nefret ederim. Her 
halükarda, ölüm nihaidir, değil mi?” 

“Öyle mi?” 

“Bazen,” dedi Marguis de Carabas. Ve aşağı indiler. 


ON ALTI 

Aşağı doğru kıvrılan taş patikada konuşmadan saatlerce yürüdüler. 
Richard'ın canı hâlâ yanıyordu; topallıyor, tuhaf bir zihinsel ve fiziksel 
kargaşa yaşıyordu: Yenilgi ve ihanet duyguları içini ayağa kaldırıyordu, ve 
bunun yanında, Lamia'nın ellerinde neredeyse hayatını kaybedecek olması, 
Bay Vandemar'ın yarattığı hasar ve yukarıda kalasın üstünde 
yaşadıkları onu düpedüz yıkmıştı. Buna rağmen, son bir günde 
yaşadığı şeylerin, Marguis'nin başından geçenlerin yanında küçük 
ve önemsiz kalacağından emindi. O yüzden konuşmuyordu. 

Marguis sessizliğini koruyordu, çünkü her konuştuğunda boğazı 
acıyordu. Onu iyileşmeye bırakmaktan ve Avcı'ya odaklanmaktan 
memnundu. Dikkatinin bir an için dağılmasına izin verirse, Avcı'nın bunu 
sezip kaçacağını ya da onlara saldıracağını biliyordu. O yüzden 
konuşmuyordu. 

Avcı biraz önlerinden gidiyordu. O da konuşmuyordu. 

Birkaç saat sonra Aşağı Cadde'nin dibine varmışlardı. Cadde kocaman 
kaba taşlardan inşa edilmiş dev bir kapıyla sona eriyordu. Bu kapıyı devler 
yapmış, diye düşündü Richard; zihninde dönüp duran efsanevi Londra'nın 
uzun Zaman önce ölmüş krallarının, Kral Bran'ın ve meşe ağacı 
kadar elleri, tepeler kadar büyük, yarık başlan olan Yecüc ile Mecüc'ün 
hikâyelerini hatırladı yarım yamalak. Kapının kendisi uzun zaman önce 
paslanmış ve ufalanmıştı. Ayaklarının altındaki çamurda ve kapının 
yanındaki paslı bir menteşede öylesine asılı duran parçalar vardı. Menteşe 
Richard*dan daha uzundu. 

Marguis Avcı'ya durmasını işaret etti. Dudaklarını ıslatıp, “Bu kapı 
Aşağı Cadde'nin sonunu ve labirentin başlangıcını gösteriyor. Melek 
Islington labirentin ötesinde bekliyor. Hayvan da labirentin içinde,” dedi. 

“Halâ anlamıyorum,” dedi Richard. “Islington. Onunla tanıştım. O 
şeyle. O adamla. O bir melek. Yani, gerçek bir melek.” 

Marguis keyifsiz bir şekilde gülümsedi. “Melekler yozlaştığında, 
Richard, herkesten daha beter olurlar. Unutma ki, şeytan da bir melekti.” 

Avcı fındık rengi gözleriyle Richard'ı izliyordu. “Sizin gittiğiniz yer 
Islington'ın kalesi ve aynı zamanda hapishanesi,” dedi. Saatlerdir ilk kez 


konuşuyordu. “Oradan ayrılamıyor.” Marguis doğrudan ona hitap etti. 
“Sanırım labirent ve Hayvan da ziyaretçilerin cesaretini kırmak için 
oradalar.” Avcı başını yana eğdi. “Ben de öyle sanıyorum.” 

Richard Marguis'ye saldırdı; bütün kızgınlığını, acizliğini ve hayal 
kırıklığını tek bir öfke patlaması olarak kustu. “Neden hâlâ onunla 
konuşuyorsun? Neden hâlâ bizimle? O bir hain -bizim senin hain olduğunu 
düşünmemizi sağlamaya çalıştı.” 

“Ben hayatını kurtardım Richard Mayhew,” dedi Avcı sessizce. “Birçok 
kez. Köprüde. Boşlukta. Yukarıdaki kalasta.” Onun gözlerinin içine baktı ve 
Richard gözlerini kaçırdı. 

Tünellerde bir şey yankılandı, bir böğürme ya da bir kükreme. 
Richard'ın tüyleri diken diken oldu. Ses uzaktaydı ve onunla ilgili avutucu 
tek şey buydu. Onu tanıyordu: Düşlerinde duymuştu, ama şimdi kulağa ne 
boğa ne de yabandomuzu sesi gibi geliyordu; aslan sesi, ejder sesi gibiydi. 

“Labirent, Aşağı Londra'daki en eski yerlerden biridir,” dedi Marguis. 
“Kral Lud, Thames bataklıklarında köy kurmadan önce, burada bir labirent 
varmış.” 

“Ama Hayvan yokmuş,” dedi Richard. 

“O zamanlar yokmuş.” 

Richard duraksadı. Uzak kükreme yeniden başlamıştı. “Ben... sanırım 
Hayvanla ilgili düşler gördüm,” dedi. Marguis kaşını kaldırdı. “Ne tür 
düşler?” 

“Kötü düşler,” dedi Richard. 

Marguis gözlerini kırpıştırarak bunu düşündü. “Bak Richard. Ben 
Avcı'yı götürüyorum. Eğer burada kalmak istersen, eh, kimse seni 
korkaklıkla suçlamaz.” 

Richard başını iki yana salladı. Bazen insanın yapabileceği bir şey 
olmazdı. “Dönmüyorum. Şimdi olmaz. Door onların elinde.” 

“Evet,” dedi Marguis. “Eh, öyleyse. Gidelim mi?” 

Avcı'nın mükemmel karamel dudakları alaycı bir şekilde gülümsedi. 
“Oraya girmek için deli olman lazım,” dedi. “Meleğin verdiği heykelcik 
olmadan yolunu asla bulamazsın. Yabandomuzunu asla geçemezsin.” 

Marguis elini panço battaniyesinin altına götürdü ve Door'un babasının 
çalışma odasından aldığı volkan camından oyulmuş küçük heykeli çıkardı. 
“Bahsettiğin şey bu mu?” diye sordu. Marguis o anda, Avcı'nın yüzündeki 


ifadenin, kendisinin son bir hafta içinde yaşamış olduklarını telafi 
ettiğini hissetti. Kapıdan geçip labirente girdiler. 

Door'un kolları arkasına bağlanmıştı. Bay Vandemar onun yanında 
yürüyor, omzuna koyduğu, yüzüklerle kaplı kocaman eliyle onu ittiriyordu. 
Bay Croup, Door'dan aldığı tılsımı yukarıda tutarak ve kümese baskına 
giden kibirli bir gelincik gibi, sinirli bir şekilde bir o yana bir bu yana 
bakınarak onların önünde seğirtiyordu. 

Labirent tam bir delilik mekânıydı. Yukarı Londra'nın kayıp 
parçalarından yapılmıştı: bin yıl boyunca yarıklardan düşerek bu kayıp ve 
unutulmuş odünyaya giren ara sokaklar, yollar geçitler ve 
kanalizasyonlardan. İki adam ile kız parke taşların, çamurun, türlü türlü 
gübrenin ve çürümekte olan tahtaların üzerinde yürüyorlardı. Gündüzün ve 
gecenin içinden, gazla, sodyumla aydınlatılmış, fener ve meşalelerin 
yandığı sokaklardan geçiyorlardı. Burası durmadan değişen bir yerdi: Her 
patika dallanıyor, daire çiziyor ve yeniden kendiyle birleşiyordu. 

Bay Croup tılsımın sürükleyişini hissediyor ve onun istediği yere 
gitmesine itiraz etmiyordu.- Victoria zamanından kalma bir “kümes” - 
hırsızlığın ve sudan ucuz cinin, ucuz seksin ve bolca sefilliğin eşit 
miktarlarda bulunduğu bir kenar mahalle- olan kısacık bir sokak arasına 
girdiklerinde onu duydular, yakınlarda bir yerde hırlıyor ve 
homurdanıyordu. Sonra boğuk ve kötücül bir şekilde böğürdü. Daha ileriye 
gitmeden önce Bay Croup kısa bir ahşap merdivende duraksadı. Sonra 
sokağın bitiminde durup gözlerini kısarak etrafa bakındı ve onları birkaç 
basamak aşağıdaki, Tapınak Şövalyeleri zamanında Fleet Bataklıklarından 
geçen uzun, taş bir tünele götürdü. 

“Korkuyorsun, değil mi?” dedi Door. 

Croup dik dik ona baktı. “Kapa çeneni.” 

Door içinden gelmese de gülümsedi. “Heykelciğin seni Hayvan'dan 
kurtaramayacağından korkuyorsun. Şimdi ne yapmayı planlıyorsun? 
Islington”ı kaçırmayı mı? İkimizi de en yüksek teklifi verene satmayı mı?” 

“Sessiz ol,” dedi Bay Vandemar. Ama Bay Croup sadece pis pis güldü 
ve Door o anda Melek Islington'ın arkadaşı olmadığını anladı. 

Door bağırmaya başladı. “Hey! Hayvan! Buradayız!” Bay Vandemar 
kafasına vurup onu duvara yapıştırdı. “Sana sessiz olman söylendi,” dedi 
sakince. Door ağzındaki kan tadını aldı ve çamura kan tükürdü. Sonra 
bağırmak için bir kez daha dudaklarını araladı. Bunun olacağını tahmin 


eden Bay Vandemar cebinden bir mendil çıkarıp onun ağzına tıktı. Bu 
sırada Door adamın başparmağını ısırmaya çalıştı, ama bu hareket onun 
üstünde kayda değer bir etki yaratmadı. 

“Artık sessiz olursun,” dedi Door'a. 

Bay Vandemar mendiliyle çok gurur duyardı; yeşil, kahverengi ve siyah 
lekelerle dolu mendilin asıl sahibi 1820'lerde yaşamış ve beyin 
kanamasından öldükten sonra mendiliyle gömülmüş olan aşırı kilolu bir 
enfiye satıcısıydı. Bay Vandemar ara sıra mendilde enfiye kırıntılarına 
rastlıyordu hâlâ, ama buna rağmen onun güzel bir mendil olduğuna 
inanıyordu. 

Sessizce yollarına devam ettiler. 

Richard zihin günlüğüne bir giriş daha yaptı. Bugün, diye düşündü, 
kalasın üzerinde yürümekten, ölüm öpücüğünden ve acı çekme dersinden 
sağ kurtuldum. Şu anda, ölümden geri dönen deli bir piç ve bir... korumanın 
zıttı her neyse o olduğu ortaya çıkan bir korumayla birlikte bir labirentte 
yürüyorum. Boyumu fazlasıyla aşan öyle işlere girdim ki... Aklına mecaz 
gelmiyordu. Mecaz ve teşbih dünyasının ötesine, şeylerin oldukları gibi 
olduğu yere geçmişti ve bu onu değiştiriyordu. 

Karanlık taş duvarların arasındaki, ıslak, bataklık gibi zemini olan dar 
bir geçitte zorlukla ilerliyorlardı. Marguis hem heykelciği hem de arbaleti 
taşıyor ve sürekli olarak Avcı'nın yaklaşık üç metre arkasından yürümeye 
özen gösteriyordu. Önden giden Richard Avcı'nın Hayvan'ı avlamak için 
kullanacağı mızrağı ve taş duvarlar ile çamuru aydınlatan -Marguis'nin 
battaniyesinin altından çıkardığı- sarı fişeği taşıyor ve Avcı'nın epey 
önünden gidiyordu. Bataklık alan pis kokuyordu, kocaman sivrisinekler 
Richard'ın kollarına, bacaklarına ve yüzüne konarak acı verici bir şekilde 
ısırıyor ve ısırdıkları yerlerde büyük, kaşınan şişliklerin oluşmasına neden 
oluyorlardı. Ne Avcı ne de Marguis sivrisineklerden bahsetmişti. 

Richard kaybolduklarından şüphelenmeye başlamıştı. Üstüne üstlük, 
bataklıkta çok sayıda ölü insan -derileri kösele gibi olmuş bedenler, rengi 
atmış iskelet kemikleri, suyla şişmiş soluk cesetler- olması da ruh haline 
yardımcı olmuyordu. Bu cesetlerin ne kadar zamandır burada olduklarını 
ve Hayvan tarafından mı, yoksa sivrisinekler tarafından mı öldürüldüklerini 
merak etti. On bir sivrisinek ısırmasıyla geçen beş dakikalık bir sessizliğin 
daha ardından, “Galiba kaybolduk. Bu yoldan daha önce de geçmiştik,” 
diye seslendi. 


Marguis heykelciği kaldırdı. “Hayır. Sorun yok,” dedi. “Heykelcik bizi 
doğru yönlendiriyor. Akıllı küçük şey.” 

“Evet,” dedi bundan etkilenmemiş olan Richard. “Çok akıllı.” 

Tam o anda Marguis'nin çıplak ayağı yarı gömülü bir cesedin 
parçalanmış göğüs kafesine takıldı ve topuğuna kemik battı. Bunun üzerine 
tökezleyen Marguis'nin elindeki küçük, siyah heykel havada uçup, sudan 
dışarı sıçramış bir balığın yeniden suya girerken çıkardığına benzeyen, 
hoşnut bir plop sesiyle siyah bataklığa düştü. Marguis kendini toparlayıp 
arbaleti Avcı'nın sırtına doğrulttu. 

“Richard,” diye seslendi. “Heykelciği düşürdüm. Buraya gelebilir 
misin?” Richard geriye yürüdü, fişeği yüksekte tutuyor, volkan camından 
yansıyacak alevi görmeyi umut ediyordu, ama sadece ıslak bataklığı 
görüyordu. “Çamura gir ve ara,” dedi Marguis. 

Richard sızlandı. 

“Düşlerinde Hayvan'ı gördün Richard,” dedi Marguis. “Onunla 
gerçekten karşılaşmak istiyor musun?” 

Richard kısa bir süre bunu düşündü, sonra bronz mızrağın sapını 
bataklığa sapladı ve fişeği yandaki çamura dikti, böylece bataklığın yüzeyi 
titreşen, kehribar rengi bir ışıkla aydınlandı. Elleriyle dizlerini bataklık 
zemine koydu ve heykeli aramaya başladı. Ölü yüzlere ya da ellere 
rastlamamayı umarak, ellerini bataklığın yüzeyinde gezdirdi. “Umut 
yok. Her yerde olabilir.” 

“Aramaya devam et,” dedi Marguis. 

Richard kayıp eşyalarını genellikle nasıl bulduğunu hatırlamaya çalıştı. 
Öncelikle aklını mümkün olduğunca boşalttı, sonra bakışlarının amaçsızca, 
boş boş bataklığın üzerinde gezinmesine izin verdi. Bir buçuk metre 
solunda, yüzeyde bir şey parıldıyordu. Bu Hayvan heykeliydi. “Onu 
görebiliyorum,” dedi. 

Çamurda bata çıka ilerledi. Küçük, camsı hayvan heykeli bir kara su 
gölcüğünde baş aşağı duruyordu. Belki çamur Richard yaklaşınca huzursuz 
olmuştu ya da daha büyük olasılıkla, ki Richard böyle olduğuna inanmıştı, 
bu sadece fiziksel dünyanın lanetiydi. Sebep her ne olursa olsun, 
Richard küçük heykelin yanına varmak üzereyken, bataklık, dev gibi bir 
karnın guruldamasına benzeyen bir ses çıkardı. Tılsımın yanında yükselen 
büyük bir gaz kabarcığı tehlikeli ve iğrenç bir şekilde patladı ve tılsımı 
suyun altına gönderdi. 


Richard tılsımın biraz önce olduğu yere varınca kollarını çamurun 
derinlerine soktu ve parmaklarının karşılaşabileceği şeylere aldırmadan 
heykeli çılgınca aradı. Faydası yoktu. Heykel gitmişti. “Şimdi ne 
yapacağız?” diye sordu Richard. 

Marguis iç geçirdi. “Buraya gel, başka bir çözüm buluruz.” 

Richard sessizce, “Çok geç,” dedi. 

Şey gayet yavaş, gayet hantal bir şekilde onlara doğru geliyordu, öyle 
ki Richard çok kısa bir an için, onun yaşlı, hasta, hattâ ölüyor olduğunu 
düşündü. Bu ilk düşüncesiydi. Sonra onun toynaklarıyla çamur ve pissu 
sıçrata sıçrata koşarak yaklaşırken ne kadar yer kapladığını fark etti ve 
yavaş olduğunu düşünerek ne kadar yanıldığını anladı. Hayvan on metre 
ötede yavaşladı ve homurdanarak durdu. Yanlarından buhar çıkıyordu. 
Muzaffer ve meydan okur bir havayla böğürdü. Sırtında ve yanlarında kırık 
mızraklar, parçalanmış kılıçlar, paslı bıçaklar vardı. Sarı fişeğin ışığı kırmızı 
gözlerinde, keskin dişlerinde ve toynaklarında parlıyordu. 

Hayvan devasa başını eğdi. Onun bir tür yaban domuzu olduğunu 
düşündü Richard, sonra bunun anlamsız olması gerektiğini anladı: Hiçbir 
yaban domuzu böylesine büyük olamazdı. Bir öküz, bir fil, bir ömür 
kadardı. Yaratık onlara baktı ve düzinelerce kalp vuruşu kadar sürmüş, 
yüzlerce yıl gibi gelen bir süre boyunca durdu. 

Avcı akıcı bir hareketle diz çöktü ve mızrağı Fleet Bataklığı'ndan 
çıkardı, mızrak çamurdan kurtulurken bir emme sesi geldi. Avcı, “İşte. En 
sonunda,” dedi katıksız bir keyifle. 

Avcı hepsini unutmuştu; çamurun içindeki Richard'ı, Marguis'yi, onun 
saçma arbaletini ve dünyayı unutmuştu. Mutlu olmuş ve yaşadığı dünyada 
mükemmel bir yere gitmişti. Dünyası iki şeyden oluşmaktaydı: Avcı ve 
Hayvan. Hayvan da bunu biliyordu. Kusursuz bir uyumdu, avcı ve av. Ve 
kimin kim, hangisinin hangisi olduğunu zaman gösterecekti; zaman ve 
dans. 

Hayvan saldırdı. 

Avcı, onun ağzından damlayan beyaz salyayı görene kadar bekledi ve 
Hayvan başını eğdiğinde mızrağı sapladı, ama mızrağı böğrüne sokmaya 
çalışırken çok azıcık geç hareket etmiş olduğunu anladı. Mızrak uyuşmuş 
ellerinden fırladı ve en keskin jiletten daha keskin olan bir diş böğrünü 
kesti. Avcı onun korkunç ağırlığının altında düşerken, keskin toynakların 


kolunu, kalçasını ve kaburgalarını ezdiğini hissetti. Sonra Hayvan gitti, 
karanlığın içinde kayboldu ve dans sona erdi. 

Bay Croup labirentten geçtiğinde, itiraf edebileceğinden daha fazla 
rahatlamıştı. Ama o ve Bay Vandemar zarar görmeden labirenti 
tamamlamışlardı, kurbanları da öyle. Önlerine kaya bir yüzey çıktı, kaya 
yüzeyde çift kanatlı bir meşe kapı ve sağ taraftaki kanatta oval bir ayna 
vardı. 

Bay Croup pis eliyle aynaya dokundu. Dokunuşuyla birlikte aynanın 
yüzeyi bulutlandı, bir an köpürdü, kaynayan cıva gibi kabarıp bulandı ve 
sonra duruldu. Melek Islington onlara bakıyordu. Bay Croup boğazını 
temizledi. “Günaydın efendim. Biz geldik, ve getirmemizi istediğiniz 
hanımefendi yanımızda.” 

“Peki anahtar?” Meleğin yumuşak sesi her yönden geliyormuş gibiydi. 

“Onun kuğu gibi olan boynunda asılı,” dedi Bay Croup amaçladığından 
biraz daha endişeli bir şekilde. 

“Öyleyse girin,” dedi melek. Bu sözlerin üzerine meşe kapı açıldı ve 
içeri girdiler. 

Her şey çok hızlı gerçekleşmişti. Hayvan karanlıktan çıkmış, Avcı 
mızrağı kapmış, Hayvan ona saldırmış ve tekrar karanlığın içinde 
kaybolmuştu. 

Richard Hayvan'ın sesini duymak için kendini zorladı. Yakınlarda bir 
yerden gelen ağır su şıpırtısı ile sivrisineklerin yüksek, çıldırtıcı vızıltısı 
dışında hiçbir şey duyamıyordu. Avcı çamurun içinde sırtüstü yatıyordu, bir 
kolu tuhaf bir açıyla kıvrılmıştı. Richard çamurun içinde ona doğru 
süründü. “Avcı?” diye fısıldadı. “Beni duyuyor musun?” 

Bir sessizlik oldu. Sonra, “Evet,” diyen bir fısıltı geldi, öyle zayıftı ki, 
Richard bunu hayal ettiğini sandı. 

Marguis birkaç metre ötede, bir duvarın yanında kütük gibi hareketsiz 
bir şekilde duruyordu. “Richard... olduğun yerde kal. Yaratık zaman 
kolluyor. Geri dönecek,” diye seslendi. 

Richard ona kulak asmayıp Avcı'yla konuştu. “Sen...” deyip duraksadı. 
Söyleyeceği şey aptalca geliyordu, ama yine de söyledi. “Sen iyi olacak 
mısın?” Bunun üzerine, dudakları kan içinde olan Avcı güldü ve başını iki 
yana salladı. “Buralarda hiç doktor var mı?” diye sordu Richard 
Marguis'ye. 


“Senin düşündüğün anlamda yok. Birkaç şifacı, az sayıda hekim ve 
cerrah...” 

Avcı öksürdü ve sarsıldı. Ağzının kenarından açık kırmızı kan süzüldü. 
Marguis biraz o tarafa yanaşıp, “Hayatını bir yerde saklıyor musun Avcı?” 
diye sordu. 

“Ben bir avcıyım,” diye fısıldadı mağrur bir şekilde. “Bizim o 
taraklarda bezimiz olmaz...” Büyük bir gayretle ciğerlerine hava çekti, 
sonra bıraktı, sanki nefes alıp vermek gibi basit bir eylem bile ona zor 
gelmeye başlamıştı. “Richard, hiç mızrak kullandın mı?” 

“Hayır.” 

“Al onu,” diye fısıldadı Avcı. 

“Ama...” 

“Yap şunu.” Sesi alçak ve ısrarcıydı. “Al onu. Kör ucundan tut.” 

Richard yerde duran mızrağı alıp kör ucundan tuttu. “O kısmı 
biliyorum,” dedi ona. 

Avcı'nın yüzünden bir gülümseme parıltısı geçti. “Biliyorum.” 

“Bak,” dedi Richard, bir kez daha, kendini deliler evindeki tek akıllı 
insan gibi hissederek. “Neden sadece çok sessizce durmuyoruz? Belki çekip 
gider. Sana yardım getirmeye çalışırız.” Bir kez daha, konuştuğu kişi onu 
tamamıyla duymazdan geldi. 

“Ben kötü bir şey yaptım Richard Mayhew,” diye fısıldadı Avcı üzgün 
bir şekilde. “Çok kötü bir şey yaptım. Çünkü Hayvan'ı öldüren kişi olmak 
isüyordum. Çünkü mızrağa ihtiyacım vardı.” O anda, olanaksız biçimde, 
kendini ayağa kaldırmaya başladı. Richard onun ne kadar kötü 
yaralandığını fark etmemişti; şu anda nasıl bir acı içinde olduğunu da 
tasavvur edemiyordu: Sağ kolunun aciz bir şekilde sallandığını gördü, 
beyaz bir kemik korkunç bir biçimde derisinden fırlamıştı. Böğründeki bir 
kesikten kan akıyordu. Göğüs kafesinde ters olan bir şeyler vardı. 

“Kes şunu,” diye tısladı Richard boş yere. “Yat aşağıya.” 

Avcı sol eliyle kemerinden çıkardığı bıçağı sağ eline koydu ve halsiz 
parmaklarıyla kabzayı kavradı. “Ben kötü bir şey yaptım,” diye tekrarladı. 
“Ve şimdi onu düzeltiyorum.” 

Bunun üzerine mırıldanmaya başladı. Duvarlarda, borularda ve 
mekânda yankılanan notayı bulana dek bir yüksek bir alçak sesle 
mırıldandı, ve o notayı, sanki tüm labirent ona karşılık veriyormuş gibi 
olana kadar mırıldanmaya devam etti. Sonra parçalanmış göğüs kafesini 


havayla doldurup, “Hey. Koca oğlan? Neredesin?” diye bağırdı. Cevap 
gelmedi. Suyun hafif şıpırtısı dışında hiç ses yoktu. Sivrisinekler bile 
sessizdi. 

“Belki... gitmiştir,” dedi Richard. Mızrağı öyle sımsıkı kavradı ki, elleri 
acıdı. 

“Hiç sanmam,” diye mırıldandı Marguis. 

“Hadisene piç,” diye bağırdı Avcı. “Korkuyor musun?” 

Önlerindeki açıklıktan boğuk bir böğürtü geldi ve Hayvan karanlıktan 
çıkarak bir kez daha saldırdı. Bu sefer hataya yer bırakılamazdı. “Dans,” 
diye fısıldadı Avcı. “Dans henüz bitmedi.” 

Hayvan boynuzlarını indirmiş ona doğru gelirken, “Şimdi... Richard. 
Vur! Aşağıdan yukarıya! Şimdi!” diye bağırdı. Bunun ardında Hayvan ona 
çarptı ve Avcı'nın cümleleri sözsüz bir çığlığa dönüştü. 

Richard Hayvan'ın karanlıktan fişeğin ışığına çıkışını gördü. Her şey 
ağır çekim gerçekleşti. Bir düş gibiydi. Bütün düşlerindeki gibiydi. Hayvan 
o kadar yakındı ki, Richard onun bok ve kanla karışık hayvan kokusunu 
alabiliyor, sıcaklığını hissedebiliyordu. Richard elinden geldiğince şiddetle 
mızrağı sapladı ve Hayvan'ın böğrünün yukarısına ittirerek derinlere 
batırdı. 

Bunun üzerine, ızdırap, nefret ve acı dolu bir böğürtü ya da kükreme 
koptu. Sonra sessizlik geldi. 

Richard kalbinin gümbürtüsünü ve su şıpırtısını duyabiliyordu. 
Sivrisinekler bir kez daha vızıldamaya başladı. Hareketsiz Hayvan'ın 
derinlerine gömülü olan mızrağın sapını hâlâ sımsıkı tuttuğunu fark etti. 
Onu bıraktı ve Avcı'ya bakmak için, tökezleyerek yaratığın etrafında 
dolandı. Kadın, Hayvan'ın altında kalmıştı. Richard'a eğer Avcı'yı oradan 
çekip çıkarırsa onun ölümüne neden olabilirmiş gibi geldi, bu yüzden 
Hayvan'ı oynatmak için sıcak ve ölü böğrünü elinden geldiğince kuvvetle 
itürdi. Bir tankı ittirerek çalıştırmaya benziyordu, ama en sonunda Richard 
zorlukla onu Avcı'nın üstünden yarı yarıya çekti. 

Avcı sırtüstü yatıyor, üstlerindeki karanlığa bakıyordu. Gözleri açıktı, 
ama odaklanamıyorlardı ve Richard bir şekilde onların hiçbir şey 
görmediğini anladı. “Avcı?” dedi. 

“Hâlâ buradayım Richard Mayhew.” Sesi adeta ondan ayrıymış gibi 
çıkıyordu. Richard'ı gözleriyle bulmak, odaklanmak için uğraşmıyordu. 
“Öldü mü?” 


“Sanırım. Hiç kıpırdamıyor.” 

Bunun üzerine Avcı kahkaha attı; tuhaf bir kahkahaydı, sanki az önce 
dünyanın şimdiye kadar bir avcıya anlattığı en komik fıkrayı duymuştu. 
Kahkaha kasılmaları ile onları bölen sancılı öksürüklerin arasında Richard'a 
espri yaptı. “Hayvan'ı sen öldürdün,” dedi. “Böylece şimdi Aşağı 
Londra'nın en büyük avcısı oldun. Savaşçı...” O sırada gülmeyi kesti. 
“Ellerimi hissetmiyorum. Sağ elimi tut.” Richard Hayvan'ın bedeninin 
altında arandı ve eliyle Avcı'nın soğuk parmaklarını sardı. Birden öylesine 
küçük geldiler ki. “Bıçak hâlâ elimde mi?” diye fısıldadı. 

“Evet.” Richard bıçağı hissedebiliyordu, soğuk ve yapış yapış. 

“Bıçağı al. O senin.” 

“İstemiyorum...” 

“Al onu.” Richard bıçağı onun parmaklarından kurtardı. “O artık 
senin,” diye fısıldadı Avcı. Dudakları dışında hiçbir yeri kıpırdamıyordu ve 
gözleri gölgeleniyordu. “O her zaman beni kollamıştır. Kanımı üstünden 
temizle, ayrıca... sakın ağzının körelmesine izin verme... bir avcı silahlarına 
her zaman bakar.” Yutkundu. “Şimdi... Hayvan'ın kanını... gözlerine 
ve diline sür...” 

Richard ne onu doğru duyduğundan ne de duyduklarına inandığından 
emindi. “Ne?” 

Richard Marguis”nin yaklaştığını fark etmemişti, şimdi Marguis onun 
kulağına eğilip dikkatle konuştu. “Dediğini yap Richard. O haklı. Bu seni 
labirentten çıkaracak. Yap.” 

Richard elini mızrağa koydu, Hayvan'ın postuna ve kanının ılık 
yapışkanlığına dokununcaya kadar, sap boyunca gezdirdi. Azıcık aptal 
hissederek, elini diline sürdü ve yaratığın tuzlu kanını tattı: Şaşırtıcı bir 
şekilde iğrenmemişti. Son derece normal bir tadı vardı, tıpkı okyanus gibi. 
Kanlı parmaklarını gözlerine sürdü ve kan gözlerini ter gibi yaktı. 

“Yaptım,” dedi Richard. 

“Güzel,” diye fısıldadı Avcı ve başka bir şey söylemedi. 

Marguis de Carabas elini uzatıp Avcı'nın gözlerini kapadı. Richard 
onun bıçağını gömleğiyle sildi. Avcı öyle yapmasını söylemişti. Bu onu 
düşünmek zorunda kalmaktan kurtarmıştı. 

“Hareket etsek iyi olur,” dedi Marguis ayağa kalkarak. 

“Onu burada bırakamayız.” 


“Bırakabiliriz. Daha sonra cesedini almaya geliriz.” 

Richard bıçağın ağzını olabildiğince hızlı bir şekilde gömleğiyle 
parlattı. Ağlıyordu, ama farkında değildi. “Ya daha sonra diye bir şey 
olmazsa?” 

“O zaman birilerinin cesetlerimizi ortadan kaldırmasını umut etmek 
zorundayız. Buna Leydi Door'unki de dahil. Bizi beklemekten bıkmış, 
olmalı.” Richard aşağı baktı. Avcı'nın kanından kalan son lekeyi de silip 
bıçağı kemerine taktı. Sonra tamam dercesine başını salladı. “Git,” dedi 
Carabas. “Olabildiğince hızla peşinden geleceğim.” 

Richard duraksadı, sonra ayakları izin verdigince koştu. 

Belki de bunu yapan Hayvan'ın kanıydı; Richard kesinlikle başka bir 
açıklama bulamıyordu. Sebep her ne olursa olsun, labirentte dümdüz ve 
doğru bir şekilde koşuyordu, artık labirentin onun için hiçbir gizemli yanı 
yoktu. Her dönemecini, her patikasını, her ara yolunu, geçidini ve tünelini 
biliyordu. Düşe kalka koştu, kanı şakaklarında küt küt atarken bitkin bir 
halde labirentte koşmaya devam ediyordu. Bu sırada kafasında bir şarkı 
dolanıyor, ayaklarının ritmine göre hareket ediyor ve yankılanıyordu. Şarkı 
çocukken duyduğu bir şeydi. 

Bu gece, bu gece Her gece 

Aile ocağı ve mum ışığı İsa kucaklayacak ruhunu. 

Sözler kafasında ağıt yakar gibi dönüp durdu. Aile ocağı ve mum 
IŞIĞI... 

Labirentin sonunda dimdik bir granit uçurum vardı ve uçurumda 
yüksek, iki kanatlı ahşap bir kapı vardı. Kanatlardan birinde oval bir ayna 
asılıydı. Kapı kapalıydı. Richard'ın ahşaba dokunmasıyla birlikte kapı 
sessizce açıldı. 

Richard içeri girdi. 


ON YEDİ 

Richard yanan mumların arasındaki patikayı izleyerek meleğin Büyük 
Salon'a giden mahzenine geldi. Mekânı hatırladı, burası Islington'ın 
şarabını içtikleri yerdi: yukarıdaki taş çatıyı destekleyen demir sütunların 
oluşturduğu sekizgen, siyah taş ve metalden yapılmış büyük kapı, eski 
ahşap masa, mumlar. 

Door çakmaktaşı ve gümüşten yapılmış kapının yanındaki iki sütunun 
arasına kolları ve bacakları ayrık olarak zincirlenmişti. Door, içeri girdiği 
sırada Richard'a baktı, tuhaf renkli, muzır gözleri kocaman açılmış ve 
korku doluydu. Onun yanında duran Melek Islington dönüp Richard'a 
gülümsedi. Her şeyin içinde en ürperticisi buydu: o gülümsemenin asil 
şefkati ve nazikliği. 

“İçeri gel Richard Mayhew. İçeri gel,” dedi Melek Islington. “Aman 
Tanrım! Berbat görünüyorsun.” Sesinde açık bir endişe vardı. Richard 
tereddüt etti. “Lütfen.” Melek beyaz işaretparmağını kıvırarak daha yakına 
gelmesini işaret etti. “Sanırım hepimiz birbirimizi tanıyoruz. Elbette Leydi 
Door'u ve ortaklarım Bay Croup ile Bay Vandemar'ı tanıyorsun.” Richard 
döndü. Croup ile Vandemar iki yanında duruyorlardı. Bay Vandemar 
gülümsedi. Bay Croup gülümsemedi. “Geleceğinizi umuyordum,” diye 
devam etti melek. Başını yana eğip, “Bu arada Avcı nerede?” diye sordu. 

“Öldü,” dedi Richard. Door'un nefesinin kesildiğini duydu. 

“Ah. Zavallıcık,” dedi Islington. Üzgün bir şekilde başını iki yana 
salladı, açık ki insan hayatının anlamsız yere sona ermesine, acı çekip 
ölmeye yazgılı tüm ölümlülerin kırılganlığına hayıflanıyordu. 

“Yine de,” dedi Bay Croup neşeyle. “Birkaç insan öldürmeden omlet 
yapamazsın.” 

Richard onları becerebildiğince duymazdan geldi. “Door? Sen iyi 
misin?” 

“Az çok iyiyim, teşekkür ederim. Şimdilik.” Altdudağı şişmişti ve 
yanağında morluk vardı. 

“Maalesef ki,” dedi Islington, “Bayan Door biraz inatçı. Az önce Bay 
Croup ve Bay Vandemar ile şey üzerine tartışıyordum...” Duraksadı. Belli 
ki, söylemeyi nahoş bulduğu bazı şeyler vardı. 

“Ona işkence etmek,” diye önerdi Bay Vandemar yardımseverce. 


“Ne de olsa bizler,” dedi Bay Croup, “bütün evrende, eziyet etme 
sanatlarındaki yeteneğimizle tanınırız.” 

“İnsanların canını yakmada iyiyiz,” diye açıklık getirdi Bay Vandemar. 

Melek sanki ikisini de duymamış gibi konuşmayı sürdürdü, bir yandan 
da Richard'a dikkatle bakıyordu. “Buna rağmen, Bayan Door fikrini 
kolayca değiştirebilecek biri gibi gelmiyor bana.” 

“Bize yeterince zaman verin,” dedi Bay Croup. “Onu konuşturalım.” 

“Onu küçük, yaş parçalara dönüştürelim,” dedi Bay Vandemar. 

Islington başını iki yana salladı ve bu heves gösterisine hoşgörüyle 
gülümsedi. “Vakit yok,” dedi Richard'a, “vakit yok. Ancak, Bayan Door bir 
arkadaşının, ölümlü birinin acısını sona erdirmek için kesinlikle harekete 
geçebilecek biri gibi geliyor bana, ki bu ölümlü arkadaş sen oluyorsun 
Richard...” Bunun üzerine Bay Croup Richard'ın karına vurdu, ardından 
da ensesine kötü bir darbe indirdi ve Richard iki büklüm oldu. Bay 
Vandemar'ın parmaklarının onu ensesinden tutup tekrar dik bir pozisyona 
kaldırdığını hissetti. 

“Ama bu yanlış,” dedi Door. 

Islington düşünceli göründü. “Yanlış mı?” dedi şaşkın ve eğlenir bir 
halde. 

Bay Croup Richard'ın başını kendininkine yaklaştırdı ve mezarlığı 
andıran dişlerini göstererek gülümsedi. “O, doğru ve yanlışın o kadar 
uzağına gitti ki, onları güzel, açık bir gecede teleskopla bile göremez,” dedi 
sır verircesine. “Şimdi Bay Vandemar, lütfen önden buyrun.” 

Bay Vandemar Richard'ın sol elini tutup serçeparmağını kendi koca 
parmaklarının arasına aldı ve kırılana dek büktü. Richard çığlığı bastı. 

Melek yavaşça döndü. Bir şey dikkatini dağıtmış gibiydi. İnci grisi 
gözlerini kırpıştırdı. “Dışarıda birisi daha var. Bay Croup?” Bay Croup'un 
durduğu yerde siyah bir titreşim oldu ve Croup artık orada yoktu. 

Marguis de Carabas kırmızı granit uçurumun kenarına ilişmiş, 
Islington'ın meskenine giden meşe kapıya bakıyordu. Kafasının içinde 
planlar ve hileler dönüyordu, ama düşündüğü her proje anında boşa 
çıkıyordu. Bu noktaya geldiğinde ne yapması gerektiğini bileceğini 
düşünmüştü, ama şimdi kesinlikle hiçbir fikri olmadığını hoşnutsuzlukla 
fark ediyordu. Yardıma çağırabileceği bir iyilik, kullanabileceği bir kaldıraç 
ya da basabileceği bir düğme yoktu, bu yüzden kapıyı dikkatle inceledi ve 
kapıyı bekleyen korumaların olup olmadığını, meleğin kapının açıldığını 


fark edip edemeyeceğini merak etti. Gözünden kaçırdığı, gün gibi açık bir 
çözüm olmalıydı, sadece biraz daha kafa yorması gerekiyordu: Belki aklına 
bir şey gelirdi. En azından, diye düşündü azıcık neşelenerek, onları gafil 
avlama şansı elindeydi. 

O anda boğazında sivri bir bıçağın soğuk ucunu hissetti ve Bay 
Croup'un kaypak sesinin kulağına fısıldadığını işitti. “Seni bugün bir kere 
öldürmüştüm zaten,” diyordu. “Bazılarının burnunun sürtülmesi için ne 
yapmak lazım?” 

Elleri kelepçelenmiş Richard bir çift sütunun arasına zincirlenmişti. 
Bay Croup Marguis de Carabas'ı bıçakla dürtükleyerek içeri girdi. Melek 
yüzünde bir hayal kırıklığı ifadesiyle Marguis*'ye baktı, sonra güzel başını 
hafifçe iki yana salladı. “Onun öldüğünü söylemiştiniz,” dedi. 

“Öyle,” dedi Bay Vandemar. 

“Öyleydi,” diye düzeltti Bay Croup. 

Meleğin sesi şimdi nazik ve şefkatli olmaktan birazcık uzaktı. “Bana 
yalan söylenmez,” dedi. 

“Biz yalan söylemeyiz,” dedi Bay Croup hakarete uğramış gibi. 

“Söyleriz,” dedi Bay Vandemar. 

Bay Croup çileden çıkmışçasına, pis elini yağlı, turuncu saçından 
geçirdi. “Tabii söyleriz. Ama bu sefer değil.” 

Richard'ın elindeki acı hafifleme belirtisi göstermiyordu. “Nasıl böyle 
davranabiliyorsun?” diye sordu öfkeyle. “Sen bir meleksin.” 

“Sana ne söylemiştim Richard?” diye sordu Marguis kuru kuru. 

Richard düşündü. “Şeytanın bir melek olduğunu.” 

Islington kibirle gülümsedi. “Şeytan mı?” dedi. “O bir aptaldı. Sonunda 
hiçbir şeyin hakimi oldu.” 

Marguis sırıttı. “Sen de iki kabadayı ve bir oda dolusu mumun 
hakimisin, öyle mi?” 

Melek dudaklarını yaladı. “Bunun Atlantis karşılığında aldığım ceza 
olduğunu söylediler. Onlara o zaman yapabileceğim hiçbir şeyin 
kalmadığını belirttim. O olay...” Duraksadı, doğru sözcüğü bulmaya çalışır 
gibi görünüyordu. Sonra pişmanlıkla, “Talihsizlikti,” dedi. 

“Milyonlarca insan öldü,” dedi Door. 

Islington ellerini göğsünde kavuşturdu, sanki bir Noel kartpostalına poz 
veriyormuş gibiydi. “Olur böyle şeyler,” diye açıkladı mantıklı bir şekilde. 


“Tabii ki olur,” dedi Marguis kibarca; sözlerinde alay vardı, sesinde 
değil. “Şehirler her gün batar. Ve senin bununla bir alakan yoktu, öyle mi?” 

Sanki bir kapak açılmıştı da, kara ve kıvranan bir şey ortaya çıkmıştı: 
dengesiz, öfkeli ve bütünüyle habis bir şey. Ürkütücü şeylerle dolu bir 
zamanda, Richard'ın gördüğü en korkutucu şeydi o. Meleğin duru güzelliği 
çatladı; gözleri çakmak çakmak oldu; haklı olduğundan tamamen 
emin, “Bunu hak etmişlerdi,” diye bağırdı çılgın, korkutucu ve dizginsiz bir 
şekilde. 

Bir sessizlik anı oldu. Melek başını eğip iç geçirdi, sonra başını kaldırıp 
gayet usulca ve derin bir pişmanlıkla, “O tür şeylerden biri sadece,” dedi. 
Marguis”yi gösterip, “Zincirleyin,” dedi. 

Croup ile Vandemar Marguis'nin ellerini kelepçeleyip Richard'ın 
yanındaki sütunlara sağlamca zincirlediler. Melek dikkatini yeniden Door'a 
yöneltmişti. Ona doğru yürüdü, elini Door'un sivri çenesinin altına koydu 
ve gözlerine bakmak için başını kaldırdı. “Senin ailen,” dedi yavaşça. “Sen 
çok sıradışı bir aileden geliyorsun. Oldukça fevkalade.” 

“Madem öyle, neden ailemi öldürttün?” 

“Herkesi değil,” dedi. Richard onun Door'u kastettiğini sandı, ama 
bunun ardından melek, “Senin... beklendiği gibi işe yarayamayabileceğin 
ihtimali vardı her zaman,” dedi. Çenesini bırakıp, uzun, beyaz parmaklarını 
Door'un yüzünde gezdirmeye başladı. “Senin ailen kapıları açabiliyor. Kapı 
olmayan yerde kapı yaratabiliyor. Kilitli olanların kilidini açabiliyor. Asla 
açılmayacak kapıları açabiliyor.” Sanki onu okşuyormuş gibi, parmaklarını 
nazikçe boynuna indirdi ve Door'un boynundaki anahtarı tuttu. “Ceza 
olarak buraya kapatıldığımda, hapishaneme bir de kapı koydular. Ancak 
kapının anahtarını alıp yine buraya sakladılar. Zarif bir işkence biçimi.” 
Zinciri nazikçe tutup Door'un ipek, pamuklu ve dantelli elbise katmanının 
altından çekti ve gümüş anahtarı ortaya çıkardı. Ardından parmaklarını 
anahtarın üstünde gezdirdi, onun gizli yerlerini keşfe çıkmış gibiydi. 

Richard o anda anladı. “Kara Keşişler anahtarı senden saklıyorlardı,” 
dedi. 

Islington anahtarı bıraktı. Door siyah çakmaktaşı ve lekeli gümüşten 
kapının yanında zincirliydi. Melek kapıya yürüyüp elini koydu, kapının 
siyahlığı üzerinde beyaz bir leke. 


“Benden,” diye onayladı Islington. “Bir anahtar. Bir kapı. Bir kapı 
açıcı. Bu üçü olmalı, anlarsın ya, oldukça incelikli bir şaka. Buradaki ana 
fikir şu: Bağışlanmayı ve özgürlüğümü hak ettiğime karar verdiklerinde, 
bana bir kapı açıcı gönderecek ve anahtarı vereceklerdi. Ben sadece duruma 
el koydum, buradan biraz daha erken ayrılacağım.” 

Yine Door'a döndü. Bir kez daha anahtarı okşadı ve elini onun üstüne 
kapayıp hızla çekti. Zincir koptu. Door irkildi. “İlk önce babanla konuştum 
Door,” diye devam etti melek. “O, Aşağıtaraf için endişeleniyordu. Aşağı 
Londra'yı, baronlukları ve beylikleri birleştirmek -hattâ bir ihtimal Yukarı 
Londra'yla bir tür bağ kurmak- istiyordu. Eğer bana yardım edebilirse, 
ona yardım edebileceğimi söyledim. Sonra ihtiyaç duyduğum yardımın 
mahiyetini açıkladım ve bana güldü.” Sanki hâlâ bunu inanılmaz 
buluyormuş gibi sözleri tekrarladı. “Güldü. Bana!” 

Door başını iki yana salladı. “Seni geri çevirdi diye mi öldürdün onu?” 

“Ben öldürmedim,” diye düzeltti Islington nazikçe. “Öldürttüm.” 

“Ama sana güvenebileceğimi söyledi bana. Buraya gelmemi. 
Günlüğünde.” 

Bay Croup kıkırdamaya başladı. “Söylemedi,” dedi. “Hiçbir zaman. O 
bizdik. Aslında ne söylemişti, Bay Vandemar?” 

“Door, çocuğum, Islington'tan kork,” dedi Bay Vandemar Door'un 
babasının sesiyle. Sesi tıpatıp aynıydı. “Tüm bunların arkasında Islington 
olmalı. O tehlikeli Door... ondan uzak dur...” 

Islington Door'un yanağını anahtarla okşadı. “Benim versiyonumun 
seni buraya biraz daha hızlı getirteceğini düşünmüştüm.” 

“Günlüğü aldık,” dedi Bay Croup. “Değiştirdik ve geri getirdik.” 

“Kapı nereye gidiyor?” diye seslendi Richard. 

“Eve,” dedi melek. 

“Cennete mi?” 

Bunun üzerine Islington sessiz kalıp sadece gülümsedi. 

“Yani, senin geri döndüğünü anlamayacaklarını düşünüyorsun?” diye 
alay etti Marguis. “Sadece, “Hey, bakın, bir melek daha, hadi, bir arp kap ve 
yakar,” mı diyecekler?” 

Islington'ın gri gözleri parlıyordu. “Methiyelerin, ilahilerin, halelerin, 
kendini beğenmiş duaların samimiyetsiz ızdırapları bana göre değildir,” 
dedi. “Benim... kendi görülecek işlerim var.” 

“Eh, artık anahtar elinde,” dedi Door. 


“Sen de elimdesin,” dedi melek. “Sen açıcısın. Sen olmadan anahtar bir 
işe yaramaz. Kapıyı benim için açacaksın.” 

“Onun ailesini öldürdün,” dedi Richard. “Aşağı Londra'da kovalattın. 
Şimdi de gelmiş, onun senin için bir kapıyı açmasını istiyorsun, ki böylece 
cenneti tek başına işgal edebilesin. Pek insan sarrafı değilsin anlaşılan? 
Bunu asla yapmayacak.” 

Bunun üzerine melek Samanyolu'ndan daha yaşlı gözlerle ona baktı. 
“Aman aman,” deyip, az sonra olacakların nahoşluğunu izlemeye hazır 
değilmiş gibi, sırtını döndü. 

“Onun canını biraz daha yak Bay Vandemar,” dedi Bay Croup. 
“Kulağını kes.” 

Bay Vandemar elini kaldırdı. Eli boştu. Kolunu neredeyse görülmez bir 
şekilde salladı ve artık elinde bir bıçak vardı. “Bir gün. kendi ciğerinin nasıl 
bir tadı olduğunu öğreneceğini söylemiştim sana,” dedi Richard'a. “Şanslı 
günündesin.” Bıçağı Richard'ın kulakmemesinin altında yavaşça kaydırdı. 

Richard hiç acı hissetmedi -belki, diye düşündü, gün boyunca canı çok 
fazla yanmıştı, belki bıçağın ağzı acıtmayacak kadar keskindi. Ama ılık 
kanın kulağından boynuna doğru ıslak ıslak aktığını hissetti. Door onu 
seyrediyordu; narin yüzü ve opal renkli koca gözleri Richard'ın görüşünü 
kaplıyordu. Ona zihninden mesajlar yollamaya çalıştı. Dayan. Sana 
bunu yaptırtmalarına izin verme. Bana bir şey olmayacak. Sonra 
Bay Vandemar bıçağa biraz baskı uyguladı ve Richard çığlığını bastırdı. 
Yüzünün çarpılmasını engellemek için uğraştı, ama bıçağın yeniden hareket 
etmesiyle yüzü çarpıldı ve inledi. “Durdur onları,” dedi Door. “Kapıyı 
açacağım.” 

Islington kısaca işaret etti ve Bay Vandemar acıklı bir şekilde iç geçirip 
bıçağı çekti. Ilık kan Richard'ın boynundan akıp köprücükkemiğinin 
boşluğunda birikti. Bay Croup Door'a yürüyüp sağ elindeki kelepçeyi açtı. 
Door bileğini ovarak kendisini çerçeveleyen sütunların arasında durdu. Hâlâ 
soldaki sütuna zincirliydi, ama şimdi belli bir hareket özgürlüğüne sahipti. 
Elini anahtara doğru uzattı. “Unutma,” dedi Islington. “Arkadaşların 
elimde.” 

Door ona son derece iğrenerek baktı, tepeden tımağa Lord Portico'nun 
kızıydı. “Anahtarı ver,” dedi. Melek gümüş anahtarı ona uzattı. 

“Door,” diye seslendi Richard. “Yapma. Onu özgür bırakma. Biz 
önemli değiliz.” 


“Aslında,” dedi Marguis. “Ben gayet önemliyimdir. Ama buna katılmak 
zorundayım. Yapma.” 

Door bakışlarını Richard'dan Marguis'ye çevirdi, gözlerini onları siyah 
sütunlara bağlayan ağır zincirlerden, kelepçeli ellerinden alamıyordu. Çok 
hassas görünüyordu; sonra dönüp zincirinin izin verdiği uzaklığa, 
çakmaktaşı ve lekeli gümüşten siyah kapının önüne yürüdü. Üstünde 
anahtar deliği yoktu. Sağ elinin avucunu kapıya koydu, gözlerini kapayarak 
kapının ona nereden açıldığını, ne yapabileceğini söylemesine izin verdi ve 
kendi içinde kapıya karşılık gelen yerleri buldu. Elini çektiğinde, daha önce 
orada olmayan bir anahtar deliği ortaya çıktı. Deliğinin arkasından beyaz 
bir ışık geldi, salonun mum ışığıyla aydınlanan karanlığında keskin ve 
parlaktı. 

Door anahtarı deliğe yerleştirdi. Bir an durduktan sonra anahtarı 
çevirdi. Kilit çıt diye açıldı ve bir çan sesi geldi, kapı birden ışıkla 
çerçevelendi. “Gittiğimde,” dedi melek Bay Croup ile Bay Vandemar'a 
sessiz, büyüleyici, kibar ve şefkatli bir biçimde, “hepsini arzu ettiğiniz gibi 
öldürün.” Door'un çekerek açmakta olduğu kapıya döndü yeniden. Kapı 
sanki direniyormuş gibi ağır ağır açılıyordu. Door terliyordu. 

“Demek işvereniniz gidiyor,” dedi Marguis Bay Croup'a. “Umarım her 
ikiniz de ücretinizin tamamını almışsınızdır” 

Croup Marguis”ye bakarak, “Ne?” diye sordu. 

“Eh,” dedi Richard, Marguis'nin ne yapmaya çalıştığını bilmiyordu, 
ama uyumlu davranmaya niyetliydi, “onu bir daha göreceğinizi 
sanmıyorsunuzdur herhalde, değil mi?” 

Bay Vandemar gözlerini, antika bir kamera gibi, yavaşça kırptı ve, 
“Ne?” dedi. 

Bay Croup çenesini kaşıdı. “Müstakbel cesetlerin hakkı var,” dedi Bay 
Vandemar'a. Kapının önünde kollarını kavuşturmuş olarak duran meleğe 
yürüdü. “Efendim? Seyahatinizin bir sonraki aşamasına geçmeden önce bu 
konuyu halletseniz akıllıca olur.” 

Melek döndü ve ona, en küçük pislik zerresinden bile daha az 
önemliymiş gibi, baktı. Sonra yeniden sırtını döndü. Richard meleğin ne 
tasarladığını merak etti. “Bunun şu anda önemi yok,” dedi Islington. 
“Yakında, o küçük, iğrenç akıllarınızın tasavvur edebileceği bütün ödüllere 
kavuşacaksınız. Tahtıma geçtiğim zaman.” 


“Ağızlarına bir parmak bal çalıyorsun, hı?” dedi Richard. “Balı 
sevmem,” dedi Bay Vandemar. “Bende gaz yapar.” Bay Croup Bay 
Vandemar'a parmağını salladı. “Bizi oyuna getiriyor,” dedi. “Bay Croup ile 
Bay Vandemar'ı oyuna getiremezsin seni palavracı. Biz borcumuzu tahsil 
ederiz.” 

Bay Vandemar Bay Croup'un yanına gitti. “Eksiksiz olarak,” dedi. 

“Faiziyle,” diye havladı Bay Croup. 

“Ellerimizle,” dedi Bay Vandemar. 

“Cennetten mi?” diye seslendi Richard arkalarından. Bay Croup ile Bay 
Vandemar dalgın dalgın duran meleğe doğru yürüdüler. “Hey!” dedi Bay 
Croup. 

Kapı azıcık aralanmıştı, ama sonuçta açılmıştı. Kapı aralığından içeri 
ışık doldu. Melek öne doğru bir adım attı. Sanki gözleri kocaman açıkken 
düş görüyormuş gibiydi. Aralıktan gelen ışık yüzüne çarpıyor ve melek onu 
şarap gibi içiyordu. “Korkunuz olmasın,” dedi. “Yaratılışın sonsuzluğuna 
sahip olduğumda ve herkes benim adıma ilahi okumak için tahtımın 
etrafında toplandığında, kendi nazarımda hak edenleri ödüllendirip nefret 
dolu olanları kahredeceğim.” 

Door son bir gayretle siyah kapıyı ardına dek açtı. Karşılarındaki 
manzara kör edecek kadar parlaktı: dönen bir renk ve ışık girdabı. Richard 
gözlerini kıstı ve başını şiddetli turuncu ve mor parıltıdan başka yöne 
çevirdi. Bu cennet mi? Daha çok cehenneme benziyor. 

O anda rüzgârı hissetti. Başının yanından bir mum uçtu ve kapıdan 
geçerek gözden kayboldu. Ardından bir tane daha gitti. Az sonra hava 
mumlarla doluydu, hepsi dönüp yuvarlanarak ışığa yöneliyordu. Oda 
kapının içinden emiliyor-muş gibiydi. Gerçi, rüzgardan daha fazlasıydı bu. 
Richard farkındaydı. Kolları kelepçelerin olduğu yerlerde acımaya başladı - 
bir anda ağırlığı iki katına çıkmıştı sanki. Bakış açısı değişti. Kapı 
aralığındaki görüntü... baş aşağıydı: Her şeyi kapıya doğru çeken sadece 
rüzgar değildi. Yerçekimiydi. Odanın içindeki hava kapının diğer yanındaki 
yere çekilirken rüzgara dönüşüyordu. Odanın diğer yanında ne olduğunu 
merak etti -belki bir yıldızın yüzeyi ya da bir kara deliğin olay ufku ya da 
aklına bile getiremeyeceği bir şey. 

Islington kapının yanındaki sütunu yakaladı ve can havliyle tutundu. 
“Bu cennet değil,” diye bağırdı, gri gözleri çakmak çakmaktı ve kusursuz 
dudaklarında tükürük vardı. “Seni kaçık küçük cadı. Ne yaptın?” 


Door onu siyah sütuna bağlayan zincire sımsıkı tutunuyordu. 
Gözlerinde zafer vardı. Bay Vandemar bir masanın bacağına tutundu, Bay 
Croup'a gelince o da Bay Vandemar'ın bacağını yakaladı. “O gerçek 
anahtar değildi,” dedi Door muzaffer bir şekilde rüzgarın kükreyişinin 
üstünden. “O sadece pazarda Demirci'ye yaptırdığım bir kopyaydı.” 

“Ama kapıyı açtı,” diye bağırdı melek. 

“Hayır,” dedi opal gözleri olan kız soğuk bir şekilde. “Ben bir kapı 
açtım. Elimden geldiğince uzak bir yere bir kapı açtım.” 

Meleğin yüzünde artık ne kibarlıktan ne de merhameten iz vardı; 
yalnızca katıksız, açık ve soğuk nefret. “Seni öldüreceğim,” dedi Door'a. 

“Ailemi öldürdüğün gibi mi? Artık hiç kimseyi öldüreceğini 
sanmıyorum.” 

Melek solgun parmaklarıyla sütuna tutunuyordu, ama bedeni odayla 
doksan derecelik bir açı yapıyordu ve neredeyse kapıdan geçmek üzereydi. 
Hem gülünç hem de ürkütücü görünüyordu. Dudaklarını yaladı. “Durdur,” 
diye yalvardı. “Kapıyı kapa. Kız kardeşinin nerede olduğunu söylerim... O 
hâlâ hayatta...” Door irkildi. 

Islington kapının içinden emildi, hızla düşen ufak bir şekildi, ötedeki 
kör edici girdaba doğru yuvarlanırken küçülüyordu. Çekiş gittikçe 
güçleniyordu. Richard zincirlerinin ve kelepçelerinin dayanması için dua 
ediyordu: Açıklığa doğru emildiğini hissedebiliyordu ve, göz ucuyla, 
Marguis'nin süpürge tarafından çekilen bir ipli kukla gibi 
zincirlerinin ucunda sallandığını görebiliyordu. 

Bay Vandemar'ın sıkıca tutunduğu masa bacağı havada uçtu ve kapıya 
sıkıştı. Bay Croup ile Bay Vandemar kapıda sallanıyorlardı. Bay 
Vandemar'ın ceketinin kuyruğuna yapışmış olan Bay Croup derin bir nefes 
aldı ve yavaşça, tutuna tutuna Bay Vandemar'ın sırtına tırmanmaya başladı. 
Masa çatırdadı. Bay Croup Door'a bakıp kurnazca gülümsedi. “Aileni ben 
öldürdüm,” dedi. “O değil. Ve şimdi de -en nihayet-bunu bitire...” 

O anda Bay Vandemar'ın siyah takımı yırtıldı. Bay Croup elinde uzun, 
siyah bir kumaş parçasıyla çığlıklar atarak boşluğa yuvarlandı. Bay 
Vandemar başını aşağı çevirip Bay Croup'un sağa sola sallanarak uzaklaşan 
şekline baktı. O da Door'a baktı, ama bakışlarında tehdit yoktu. Can 
havliyle masa bacağına tutunmakta olan biri ne kadar omuz 
silkebilirse, öyle omuz silkti ve kibarca, “Hoşçakalın,” deyip masa bacağını 
bıraktı. 


Kapının içinden ışığa sessizce düştü ve gitgide küçülerek Bay Croup'un 
minik şekline doğru ilerledi. Çok geçmeden iki şekil birleşerek, köpüren 
mor, beyaz ve turuncu ışık denizinde küçük, siyah bir damlacık oldular; 
sonra O Siyah nokta da kayboldu. Richard bunun bir anlamda mantıklı 
olduğunu düşündü: Sonuçta onlar bir ekipti. 

Nefes almak gittikçe zorlaşıyordu. Richard başının döndüğünü ve 
sersemlediğini hissetti. Kapıya sıkışmış olan masa parçalanıp öte tarafa 
emildi. Richard'ın kelepçelerinden biri açıldı ve sağ kolu hızla kurtuldu. Sol 
elini tutan zinciri elinden geldiğince sımsıkı kavradı, kırık parmaklı elinin 
kelepçede olmasına minnettardı, ama buna rağmen sol kolunda kır-mızı- 
mavi acı çakmaları artıyordu. Kendisinin acıyla bağırmakta olduğunu 
uzaktan duyabiliyordu. 

Nefes alamıyordu. Gözlerinin ardında beyaz ışık lekeleri patlıyordu. 
Zincirin kurtulmaya başladığını hissetti... 

Tüm dünyası siyah kapının çarpılarak kapanma sesiyle doldu. Richard 
soğuk, demir sütuna şiddetle çarpıp yere düştü. Salonda sessizlik oldu - 
dünyanın altındaki Büyük Salon'da sessizlik ve zifiri karanlık. Richard 
gözlerini kapadı: Bu karanlığa karşı bir fark yaratmadı ve bir kez daha 
gözlerini açtı. 

Sessizlik Marguis'nin kuru kuru, “Ee, onları nereye gönderdin?” diye 
soran sesiyle bölündü. Richard bir kızın konuştuğunu duydu. Bunun Door 
olması gerektiğini biliyordu, ama ses o kadar gençti ki, uzun ve yorucu bir 
günün sonunda yatma vakti gelen küçük bir çocuğunki gibiydi. 
“Bilmiyorum... çok uzaklara. Ben... çok yorgunum. Ben...” 

“Door,” dedi Marguis. “Kendine gel.” Richard onun bunu söylemiş 
olmasının iyi olduğunu düşündü, birisi söylemeliydi, çünkü Richard artık 
nasıl konuşulacağını hatırlayamıyordu. O anda karanlığın içinde çıt diye bir 
ses oldu: Kelepçelerin açılma sesini metal sütuna çarpan zincirlerin sesi 
izledi. Sonra bir kibrit sesi geldi. Bir mum yanmıştı: Zayıf bir ışık veriyor 
ve titreşiyordu. Aile ocağı ve mum ışığı, diye düşündü Richard, ama bunun 
sebebini hatırlayamıyordu. 

Door elinde mumla yalpalayarak Marguis'ye yürüdü. Elini uzatıp 
zincirlere dokundu ve kelepçeler açıldı. Marguis bileklerini ovaladı. Sonra 
Richard'a yürüyüp kelepçesine dokundu. O da açılarak yere düştü. Door 
içini çekip Richard'ın yanına oturdu. Richard sağlam kolunu uzattı ve onu 
kendine çekip sarıldı. Sözleri olmayan bir ninni mırıldanarak onu yavaşça 


salladı. Meleğin boş salonu çok soğuktu, ama çok geçmeden baygınlığın 
sıcaklığı gelip onları sardı. 

Marguis de Carabas uyuyan çocukları izledi. Uyku fikri -kısa bir süre 
için bile olsa, ölüme feci derecede yakın bir duruma dönme fikri- 
inanabileceğinden daha fazla korkuttu onu. Ama en sonunda o da başını 
koluna yaslayıp gözlerini kapadı. 

Sonra hiçbir şey kalmadı. 


ON SEKİZ 

Olympia'yla birlikte, Yedi Kız Kardeş'in en yaşlısı olan Yılan Hanım 
Aşağı Cadde'nin labirentinde başı yukarıda, beyaz, deri çizmeleriyle 
çamuru eze eze yürüyordu. Ne de olsa yüz yıldan fazla bir zamandır ilk kez 
evinden bu kadar uzağa geliyordu. Tepeden tırnağa siyahlar içindeki ince 
belli başkahyası elinde büyük bir at arabası lambasıyla önden gidiyordu. 
Yılan'ın benzer şekilde giyinmiş diğer iki kadını da saygılı bir mesafede 
onun arkasından yürüyorlardı. 

Yılan'ın elbisesinin yırtık dantel kuyruğu çamurda sürükleniyordu, ama 
o bunu umursamıyordu. Lambanın aydınlığında, ileride parlayan bir şey ve 
onun yanında da kara, kocaman bir şekil gördü. 

“İşte orada,” dedi. 

Arkasından gelen iki kadın çamur saça saça öne doğru seğirttiler. 
Yılan'ın başkahyası ona sallanan ılık bir ışık dairesi getirerek yaklaşırken, 
şekil parçalara ayrıldı. Işık uzun, bronz bir mızrağın parlamasıydı. Avcı'nın 
çarpılmış, kanlar içinde ve berbat haldeki cesedi, yarı yarıya çamura 
gömülmüş bir şekilde, kıpkırmızı bir kan gölünün ortasında sırtüstü 
yatıyordu ve bacakları yabandomuzuna benzeyen devasa bir yaratığın 
altında kalmıştı. Gözleri kapalıydı. 

Yılan'ın kadınları cesedi Hayvan'ın altından çekerek çıkarıp çamura 
yatırdılar. Yılan ıslak batakta diz çöktü ve parmağını Avcı'nın soğuk 
yanağında gezdirdi, kan karası dudaklarına ulaştığında parmağını birkaç 
dakika onların üstünde tuttu. Ardından ayağa kalkıp, “Mızrağı alın,” dedi. 

Kadınlardan biri Avcı'nın cesedini kaldırdı; diğeri mızrağı Hayvan'ın 
leşinden çıkarıp omzuna dayadı. Sonra dört şekil döndü ve geldikleri yönde 
ilerlemeye başladılar; dünyanın derinliklerinde sessiz bir kortej, Lamba 
ışığı, yürüdüğü sırada Yılan'ın harap haldeki yüzünde titreşiyordu, ama o 
yüzde hiçbir duygu emaresi yoktu, ne mutluluk ne de hüzün. 


ON DOKUZ 

İlk uyandığında, bir an için kim olduğunu hatırlayamadı. Olağanüstü 
derecede özgürleştirici bir duyguydu, sanki dilediği şeyi olmakta özgürmüş 
gibi: Herhangi bir olabilirdi -herhangi bir kimliği üzerinde deneyebilirdi; 
kadın ya da erkek, sıçan ya da kuş, canavar ya da tanrı olabilirdi. O 
sırada birisi bir hışırtı çıkarınca tamamen uyandı ve kendisinin Richard 
Mayhew olduğunu anladı; o da her kimse, her ne anlama geliyorsa. O 
Richard Mayhew'du ve nerede olduğunu bilmiyordu. 

Yüzünde buruşuk bir bez vardı. Her yanı acıyordu, bazı yerleri -örneğin 
sol elinin serçeparmağı- daha fazla acıyordu. 

Yakında birisi vardı. Richard nefes alıp verme sesini ve kendisiyle aynı 
odada olan kişinin ihtiyatlı olmaya çalışırken çıkardığı tutuk hışırtıları 
duyabiliyordu. Richard başını kaldırdı ve bunu yaparken, acıyan başka 
yerlerini de keşfetti. Bazıları çok feci acıyordu. Uzaklarda -bir sürü odanın 
ötesinde- insanlar şarkı söylüyordu. Şarkı o kadar uzak ve sessizdi ki, 
gözlerini açarsa onu izini kaybedeceğini biliyordu: boğuk, melodik bir 
ilahi... 

Gözlerini açtı. Oda küçüktü ve loş bir şekilde aydınlatılmıştı. Alçak bir 
yataktaydı, ve o hışırtıyı, sırtı Richard'a dönük, siyah cübbe giymiş 
kukuletalı bir şekil çıkarıyordu. Kara şekil odanın tozunu alıyordu, elinde 
uyumsuz biçimde parlak renkli bir tüylü toz alıcı vardı. “Neredeyim ben?” 
diye sordu Richard. 

Kara şekil az kalsın toz alıcıyı düşürüyordu, sonra döndü ve ortaya çok 
gergin, ince ve koyu kahverengi bir yüz çıktı. “Su ister misiniz?” diye sordu 
Kara Keşiş. Sanki, eğer bir hasta uyanırsa, ona su isteyip istemediğinin 
sorulması gerektiği söylenmişti de, o da unutmamak için son kırk dakikadır 
bunu defalarca tekrar ediyormuş gibi bir edayla sormuştu soruyu. 

“Ben...” dedi Richard ve çok fena susamış olduğunu anladı. Yatakta 
oturdu. “Evet, isterim. Çok teşekkür ederim.” Keşiş yamulmuş metal bir 
sürahiden yamulmuş metal bir kupaya su doldurup ona uzattı. Richard suyu, 
bir dikişte içme dürtüsünü bastırarak ağır ağır yudumladı. Su çok soğuk 
ve duruydu, elmas ve buz tadındaydı. 

Richard kendine baktı. Kıyafetleri ogitmişti. (Üstünde Kara 
Keşişler'inkine benzeyen uzun, gri bir cübbe vardı. Kırık parmağı bir 
tahtayla sabitlenmiş ve düzgünce sarılmıştı. Parmağını kulağına götürdü, o 


da sargılıydı ve sargının altında ele dikiş gibi gelen bir sertlik vardı. “Siz 
Kara Keşişler”densiniz,” dedi Richard. 

“Evet, efendim.” 

“Buraya nasıl geldim? Arkadaşlarım nerede?” 

Keşiş bir şey söylemeden, gergin bir şekilde koridoru gösterdi. Richard 
yataktan çıktı. Gri cübbesinin altını kontrol etti: Çıplaktı. Kalça ve bacakları 
çeşit çeşit tonlarda koyu çivit mavisi ve mor çürüklerle kaplıydı ve öksürük 
şurubu ile tereyağlı ekmek gibi kokan bir tür merhemle ovulmuşa 
benziyorlardı. Sağ dizi sargılıydı. Kıyafetlerinin nerede olduğunu merak 
etti. Yatağın yanında sandaletler vardı, Richard onları giyip koridora çıktı. 
Esmer Biraderin koluna tutunmuş olan Başkeşiş koridorda ona doğru 
geliyordu, kör gözleri kukuletasının altındaki karanlıkta inci gibi 
parlıyordu. 

“Demek uyandın Richard Mayhew,” dedi başkeşiş. “Kendini nasıl 
hissediyorsun?” 

Richard yüzünü buruşturdu. “Elim...” 

“Parmağını düzelttik. Kırılmıştı. Yara ve berelerinle ilgilendik. Ve 
istirahata ihtiyacın vardı, onu da sağladık.” 

“Door nerede? Ya Marguis? Buraya nasıl geldik?” 

“Sizi buraya ben getirttim,” dedi başkeşiş. İki keşiş koridorda 
yürümeye başladı ve Richard da onlarla birlikte yürüdü. 

“Avcı,” dedi Richard. “Onun cesedini getirdiniz mi?” Başkeşiş başını 
iki yana salladı. “Orada hiç kimse yoktu. Yalnızca Hayvan vardı.” 

“Ah, n... kıyafetlerim...” Richard'ın içinde uyanmış olduğuna benzeyen 
bir hücrenin kapısına geldiler. Door yatağının kenarında oturmuş - 
Richard'ın, keşişlerin daha önce sahip olduklarını bilmediklerinden emin 
olduğu- Mansfield Parkı'nı okuyordu. Üstündeki gri keşiş cübbesi, 
neredeyse komik görünecek kadar büyük gelmişti ona. içeri girdiklerinde 
başını kaldırıp onlara baktı. “Merhaba,” dedi. “Uzun zamandır uyuyordun. 
Nasılsın?” 

“İyiyim, sanırım. Sen?” 

Door gülümsedi. Çok inandırıcı bir gülümseme değildi. “Biraz 
güçsüzüm,” diye itiraf etti. Koridorda yüksek bir takırtı oldu ve Richard o 
tarafa dönünce Marguis de Carabas'ın külüstür ve çok eski bir tekerlekli 
sandalyede onlara doğru getirildiğini gördü. Tekerlekli sandalyeyi iriyarı bir 
Kara Keşiş itiyordu. Richard Marguis'nin tekerlekli sandalyeyle gezdirilme 


işini nasıl olup da romantik ve yiğitçe bir eylemmiş gibi gösterebildiğini 
merak etti. Marguis onlara kocaman bir gülümseme bahşetti. “İyi akşamlar 
dostlarım,” dedi. 

“Şimdi,” dedi başkeşiş, “madem hepiniz buradasınız, konuşmamız 
gerekiyor.” 

Onları büyük bir odaya götürdü, içeride harlı bir odun ateşi vardı. Bir 
masanın etrafında durdular. Başkeşiş oturmalarını işaret etti. Kendi 
sandalyesini el yordamıyla bulup oturdu. Sonra Esmer Birader ile Gölge 
Birader'i (Marguis'nin tekerlekli sandalyesini iten keşiş) odadan gönderdi. 

“Ee,” dedi başkeşiş. “İşimize dönelim. Islington nerede?” 

Door omuz silkti. “Elimden geldiğince uzağa gönderdim onu. Mekân 
ve zamanın diğer yarısına.” 

“Anladım,” dedi başkeşiş. “Güzel.” 

“Neden bizi ona karşı uyarmadınız?” diye sordu Richard. 

“O bizim mesuliyetimiz değildi.” 

Richard homurdandı. “Şimdi ne olacak?” diye sordu herkese. 

Başkeşiş suskun kaldı. 

“Ne mi olacak? Hangi anlamda?” diye sordu Door. 

“Eh, sen ailenin intikamını almak istiyordun. Ve aldın. Bu işin içinde 
olanları hiçliğin uzak bir köşesine gönderdin. Demek istediğim, artık kimse 
seni öldürmeye çalışmayacak, değil mi?” 

“Şu an için değil,” dedi Door ciddiyetle. 

“Ya sen?” diye sordu Richard Marguis de Carabas'a. “Sen istediğine 
kavuştun mu?” 

Marguis evet dercesine başını salladı. “Sanırım. Lord Portico'ya olan 
borcumun tamamını ödedim ve Leydi Door bana ciddi bir iyilik borçlu.” 

Richard Door'a baktı. O da başını salladı. “Peki ya ben?” diye sordu 
Richard. 

“Eh,” dedi Door. “Sen olmasaydın bunu başaramazdık.” 

“Kastettiğim bu değil. Benim eve dönmem konusu ne olacak?” 

Marguis kaşını kaldırdı. “Door'un ne olduğunu sanıyorsun -Oz 
Büyücüsü mü? Seni eve gönderemeyiz. Evin burası.” 

“Sana daha önce de anlatmaya çalıştım Richard,” dedi Door. 

“Bir yolu olmalı,” dedi Richard ve bunu vurgulamak için Sol elini 
sertçe masaya vurdu. Parmağı acıdı, ama yüzünü sakin tutmaya çalıştı. 


Sonra, “Of,” dedi çok sessizce, sonuçta başından çok daha kötüleri 
geçmişti. 

“Anahtar nerede?” diye sordu başkeşiş. 

Richard başını eğip, “Door,” dedi. 

Door muzır başını iki yana salladı. “Bende değil,” dedi. “Pazarda 
cebine geri koymuştum. Körileri getirdiğinde.” 

Richard ağzını açtı, sonra kapadı. Sonra yeniden açıp, “Yani, Croup ile 
Vandemar'a oanahtarın bende olduğunu ve isterlerse üstümü 
arayabileceklerini söylediğimde... üstümde miydi?” dedi. Door başıyla 
onayladı. Aşağı Cadde”deyken arka cebinde hissettiği sert nesneyi, Door'un 
gemideyken ona sarılışını hatırladı... 

Başkeşiş uzandı. Kırış kırış kahverengi parmakları masanın üstündeki 
küçük çanı aldı ve onu sallayarak Esmer Birader'i çağırdı. “Bana 
Savaşçı'nın pantolonunu getir,” dedi. Esmer başını sallayıp gitti. 

“Ben savaşçı değilim,” dedi Richard. 

Başkeşiş nazikçe gülümsedi. “Hayvan'ı öldürdün,” diye açıkladı 
neredeyse üzüntüyle. “Sen Savaşçı'sın.” 

Richard çileden çıkmış gibi kollarını kavuşturdu. “Yani, tüm bu 
olanlardan sonra, evime gidemiyorum, ama teselli mükafatı olarak bir tür 
kadim yeraltı onur listesine giriyorum.” 

Marguis soğuk görünüyordu. “Yukarı Londra'ya geri dönemezsin. Çok 
az insan bir tür yarım hayat yaşamayı başarır -Iliaster ve Lear'ı biliyorsun. 
Ama en fazla bunu umut edebilirsin, ki bu da güzel bir hayat değildir.” 

Door elini uzatıp Richard'ın koluna dokundu. “Üzgünüm,” dedi. “Ama 
yaptığın iyiliklere baksana. Bizim için anahtarı aldın.” 

“Ee,” dedi Richard, “ne işe yaradı ki? Yeni bir anahtar yaptırdın...” 
Esmer Birader elinde Richard'ın kot pantolonuyla içeri girdi. Pantolon 
yutılmış, çamurla kaplanmış, üstü kuru kan lekeleriyle benek benek 
olmuştu ve berbat kokuyordu. Keşiş onu başkeşişe verdi ve kör adam 
cepleri aramaya başladı. Door sevimli bir şekilde gülümsedi. “Aslı olmadan 
onu Demirci'ye yaptırtamazdım,” diye hatırlattı. 

Başkeşiş boğazını temizledi. “Hepiniz çok aptalsınız,” dedi cana yakın 
bir şekilde, “ve hiçbir şeyden de haberiniz yok.” Gümüş anahtarı kaldırdı. 
Ateşin ışığında parlıyordu. “Richard Anahtar Sınavı'nı geçti. O, bizim 
himayemize geri dönene dek anahtarın efendisi. Anahtar güce sahiptir.” 


“O cennetin anahtarı...” dedi Richard, başkeşişin nereye varmak 
istediğinden, neyi anlatmaya çalıştığından emin değildi. 

Yaşlı adamın sesi tok ve melodikti. “Bu anahtar tüm gerçekliğin 
anahtarıdır. Eğer Richard Yukarı Londra'ya dönmek istiyorsa, anahtar onu 
Yukarı Londra'ya geri götürecektir.” 

“Bu kadar basit mi?” diye sordu Richard. Yaşlı adam kukuletasının 
gölgesinde kör başını sallayarak onayladı. “Peki bunu ne zaman 
yapabiliriz?” 

“Hazır olduğunda,” dedi başkeşiş. 

Keşişler Richard'ın kıyafetlerini yıkayıp onardıktan sonra ona geri 
verdiler. Esmer Birader onu, manastırın içindeki bir dizi baş döndürücü 
merdiven ve basamaktan çıkarak çan kulesine götürdü. Kulenin tepesinde 
ağır, ahşap bir kapak vardı. Esmer Birader kapıyı açtı. İki adam oradan 
geçerek dar bir tünele çıktılar, tünel yoğun şekilde örümcek 
ağlarıyla kaplıydı ve bir duvarın yan tarafına metal basamaklar kakılmıştı. 
Yüzlerce metre yukarıya gidiyormuş gibi gelen basamakları tırmanıp tozlu 
bir Metro istasyonu peronuna çıktılar. Duvardaki levhalarda şöyle 
yazıyordu: 

NIGHTINGALE LANE 

Esmer Birader Richard'a şans dileyip, burada beklemesini, onu gelip 
alacaklarını söyledi ve sonra duvarın yanından aşağı inip gözden kayboldu. 

Richard peronda yirmi dakika bekledi. Buranın nasıl bir istasyon 
olduğunu merak etti: Ne Britanya Müzesi gibi terk edilmiş ne de Blackfriars 
gibi gerçekti; bir hayalet istasyon, hayali bir yer, unutulmuş ve tuhaf. 
Marguis'nin neden vedalaşmadığını merak ediyordu. Door'a sorduğunda, 
nedenini bilmediğini, belki de vedaların insanları teselli eden bir şey 
olduğunu, ki Marguis'nin de bu konuda pek iyi olmadığını söylemişti. 
Sonra gözünde bir sorun olduğunu söylemiş ve ona üstünde talimatlarının 
yazılı olduğu bir kâğıt verip gitmişti. 

Tünelin karanlığında beyaz bir şey sallandı, bir sopanın ucuna 
bağlanmış bir mendil “Merhaba?” diye seslendi Richard. 

İhtiyar Bailey'nin tüy kaplı toparlak bedeni karanlığın içinden çıktı, 
sıkılgan ve endişeli görünüyordu. Richard'ın mendilini sallıyor terliyordu. 
“Küçük bayrağım,” dedi mendili işaret ederek. 

“İşine yaradığına sevindim.” 


İhtiyar Bailey sıkıntıyla salladı. “Evet. Sadece söylemek istemiştim. 
Senin için bir şeyim var. Al bakalım.” Elini palto cebine soktu ve uzun, 
mavi-mor-yeşil parıltılı siyah bir tüy çıkardı; tüyün sert ucunun çevresine 
kırmızı ip sarılıydı. 

“lı. Şey, teşekkür ederim,” dedi Richard, onunla ne yapacağından emin 
değildi. 

“Bu bir tüy,” diye açıkladı İhtiyar Bailey. “İyilerinden. Yadigar. Hatıra. 
Andaç, Ve bedava. Bir hediye. Benden sana. Küçük bir teşekkür,” 

“Evet. Şey. Çok naziksin.” 

Richard tüyü cebine koydu. Tünelde ılık bir rüzgar esti: Tren geliyordu. 
“Bu senin trenin,” dedi İhtiyar Bailey. “Ben trenlere binmem, aman aman. 
İstediğin zaman bana uğra.” Richard'la tokalaştı ve oradan sıvıştı. 

Tren perona girdi, farları kapalıydı ve öndeki makinist bölümünde 
kimse yoktu. En sonunda durdu: Bütün vagonlar boştu ve kapıların hiçbiri 
açılmadı. Richard karşısındakinin doğru kapı olduğunu umarak vurdu. Kapı 
açıldı ve hayali istasyona sıcak, sarı bir ışık doldu. Her birinin elinde birer 
uzun, bakır rengi borazan olan iki ufak, yaşlıca beyefendi trenden perona 
çıktı. Richard onları tanıdı: Kont'un Sarayı'ndan Dagvard ile Halvard; ama 
hangisinin hangisi olduğunu, hattâ daha önce de bunu bilip bilmediğini 
hatırlayamıyordu. Borazanlarını dudaklarına götürdüler ve karman çorman, 
ama samimi bir tören müziği çaldılar. Richard trene bindi ve onlar da 
ardından geldiler. 

Kont vagonun sonunda oturmuş, devasa tazıyı okşuyordu. Soytarı - 
Richard adamın adının Tooley olduğunu düşündü- yanında dikiliyordu. 
Onlar ve silahşorlar dışında vagonda kimsecikler yoktu. “Kim geldi?” diye 
sordu Kont. 

“O geldi efendim,” dedi soytarı. “Richard Mayhew. Hayvan'ı öldüren.” 

“Savaşçı mı?” Kont kızıl-gri sakalını düşünceli bir şekilde kaşıdı. 
“Buraya getirin.” 

Richard Kont'un sandalyesine yürüdü. Kont onu tepeden tırnağa dalgın 
dalgın inceledi ve daha önce Richard'la tanışmış olduğuna dair hiçbir emare 
göstermedi. “Daha uzun olduğunu sanıyordum,” dedi Kont bir süre sonra. 

“Üzgünüm. 


“Eh, devam edelim.” Yaşlı adam ayağa kalktı ve boş vagona hitap etti. 
“İyi akşamlar. Burada genç Mayflower'ı onurlandırmak için toplandık. 
Ozanın söylediklerini hatırlayalım.” Ve ritmik bir gürlemeyle ezberden 
okumaya başladı. “Bedendeki kan kırmızısı kesikler, hızla yıkar düşmanı, 
gözü pek sadık muhafız, en yüreklisidir delikanlıların... Ama o artık bir 
delikanlı değil, değil mi Tooley?” 

“Pek sayılmaz Ekselansları.” 

Kont elini uzattı. “Kılıcını ver oğlum.” 

Richard elini kemerine götürdü ve Avcı'nın kendisine verdiği bıçağı 
çıkardı. “Bu olur mu?” diye sordu. 

“Evet... evet,” dedi yaşlı adam bıçağı alırken. 

“Diz çök,” dedi Tooley abartılı bir fısıltıyla, trenin zeminini göstererek. 
Richard tek dizinin üstüne çöktü; Kont bıçakla omuzlarına hafifçe vurdu. 
“Kalk,” diye böğürdü. “Sör Richard Maybury. Bu bıçakla sana 
Aşağıtaraf'ın özgürlüğünü veriyorum. Hiçbir engelle karşılaşmadan, 
özgürce dolaşmana müsaade edildi... ve benzeri... vesaire... falan 
feşmekân,” derken sesi yavaş yavaş azaldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi Richard. “Soyadım Mayhew aslında.” Ama 
tren durmak üzereydi. 

“Burada iniyorsun,” dedi Kont. Richard'a bıçağını -Avcı'nın bıçağını- 
geri verdi ve bir kez daha sırtına hafifçe vurup kapıyı gösterdi. 

Richard'ın trenden indiği yer bir Metro istasyonu değildi. Yerin 
üstündeydi ve Richard'a biraz St. Pancras Istasyonu'nu hatırlattı -mimarisi 
benzer şekilde fazla büyüktü ve Gotik tarzın taklidiydi. Ama aynı zamanda, 
bir şekilde onu Aşağı Londra'ya aitmiş gibi gösteren bir yanlışlık da vardı. 
Işık (o-dünyanın okasvete gömüldüğü ve renklerle uzaklığın 
ayırt edilemeyecek hale geldikleri zamanlar olan- güneşin doğuşundan kısa 
süre önce ve güneşin batışından sonra birkaç dakika boyunca görülen o 
tuhaf, gergin gri renkteydi. 

Ahşap bankta bir adam oturmuş, onu izliyordu. Richard dikkatle ona 
ilerliyordu, bu alacakaranlıkta adamın kim olduğunu ya da daha önceden 
tanıştığı biri olup olmadığını seçemiyordu. Avcı'nın bıçağı -kendi bıçağı- 
hâlâ elindeydi ve şimdi, güvence olsun diye, sapı daha sıkı kavradı. 
Richard yaklaştığında adam ona baktı ve ayağa fırladı. Perçemini çekiştirdi; 
Richard daha önce bunun klasik romanların televizyon uyarlamalarında 


yapıldığını görmüştü. Adam hem komik hem de itici görünüyordu. Bu, 
Sıçandilli Bey'di. 

“Vay vay. Evet, evet,” dedi sıçandilli heyecanla lafa ortadan girerek. 
“Sadece söylemek istedim, Anaesthesia'yla ilgili. Darılmadık. Sıçanlar hâlâ 
senin arkadaşın. Sıçandilliler de öyle. Bize gel. Sana yardım ederiz.” 

“Teşekkürler,” dedi Richard. Onu Anaesthesia götürecek, diye düşündü. 
O gözden çıkarılabilir. 

Sıçandilli Bey bankta bir şeyler arandı ve Richard'a fermuarlı, siyah bir 
spor çanta gösterdi. Aşırı tanıdıktı. “Hepsi içinde. Her şey. Bir bak.” 
Richard çantayı açtı. Düzgünce katlanmış kot pantolonunun üstünde duran 
cüzdanı da dahil tüm eşyaları içindeydi. Fermuarı çekip çantayı omzuna attı 
ve adamın yanından uzaklaştı, ne teşekkür etti ne de geriye dönüp baktı. 

Richard istasyondan çıkıp birkaç gri, taş basamaktan indi. Etraf 
sessizdi. Kimsecikler yoktu. Ölü sonbahar yaprakları açık bir avlu boyunca 
uçuşuyordu: sarı, toprak rengi ve kahverengi bir telaş, donuk aydınlıkta ani, 
dilsiz bir renk patlaması. Richard avluyu geçti ve birkaç basamak inerek bir 
alt-geçide girdi. Yarı karanlıkta bir şey pır pır etti ve Richard ihtiyatlı bir 
şekilde döndü. Arkasındaki koridorda onlardan bir düzine kadar vardı ve 
neredeyse sessizce ona doğru geliyorlardı, sadece siyah kadifenin hışırtısı 
ve ara sıra da gümüş takıların şıkırtısı duyuluyordu. Yaprakların hışırtısı bu 
soluk kadınlardan daha gürültülüydü. Onu aç gözlerle izliyorlardı. 

Richard işte o anda korktu. Bıçağı vardı, evet, ama artık onu 
kullanamazdı, Thames'ten karşıya atlaması daha olasıydı. Eğer saldırırlarsa 
onları bıçakla korkutabileceğini umut ediyordu. Hanımeli, inci çiçeği ve 
misk kokusunu alabiliyordu. 

Lamia yavaşça ilerleyerek Kadifeler'in başına geçti ve öne çıktı. 
Richard gergin bir şekilde bıçağı kaldırdı; onun sarılışındaki serin arzuyu, 
ne kadar hoş ve soğuk olduğunu hatırladı. Lamia gülümsedi ve başını 
nazikçe yana eğdi. Sonra parmak uçlarını öptü ve öpücüğü ona üfledi. 

Richard titredi. Altgeçidin karanlığında bir şeyler pır pır etti. Tekrar 
baktığında orada gölgelerden başka bir şey yoktu. 

Altgeçidi aştıktan sonra birkaç basamak çıktı ve kendini çim kaplı 
küçük bir tepede buldu. Tan ağarıyordu ve Richard çevresindeki kırsalın 
ayrıntılarını zar Zor seçebiliyordu: Hemen hemen çıplak meşeler, 
dişbudaklar ve kayınlar gövdelerinin şekli yüzünden kolaylıkla tanınıyordu. 
Geniş, berrak bir nehir yeşil kırsalın içinde kıvrılıyordu. Etrafına 


bakınınca bir tür adada olduğunu anladı -daha küçük iki nehir büyük olanla 
birleşerek Richard'ı anakaradan koparıyor ve küçük tepeye hapsediyordu. O 
anda, nasıl olduğunu bilmeden, ama bundan tamamıyla emin bir şekilde, 
hâlâ Londra'da olduğunu fark etti. Ancak burası belki üç bin yıl ya da daha 
fazla bir zaman öncesindeki, ilk insan yerleşiminin ilk taşı 
konmadan önceki Londra'ydı. 

Çantasını açıp bıçağı cüzdanının yanına koydu ve fermuarı kapadı. 
Gökyüzü aydınlanmaya başlıyordu, ama ışık tuhaftı. Bir şekilde, aşina 
olduğu gün ışığından daha gençti -belki de daha saf. Turuncu-kızıl güneş 
doğuda, bir gün Docklands'in olacağı yerde yükseldi ve Richard gün 
doğumunu, Greenwich, Kent ve deniz olarak düşündüğü orman ve 
bataklıklara üzerinden seyretti. 

“Merhaba,” dedi Door. Richard onun geldiğini görmemişti. Yıpranmış, 
kahverengi deri ceketinin altında farklı giysiler vardı: Hâlâ kat kat, yırtık ve 
yamalıydılar, ama bu seferkiler tafta, dantelli, ipek ve brokar kumaştandı. 
Kısa, kızıl saçları gün doğarken perdahlı bakır gibi ışıldıyordu. 

“Merhaba,” dedi Richard. Door yanında durdu ve küçük parmaklarını 
onun Spor çantayı tutmakta olan sağ eline sardı. “Neredeyiz?” diye sordu 
Richard. 

“Harika ve feci Westminster adasındayız,” dedi Door. Kulağa sanki bir 
yerlerden alıntı yapıyormuş gibi geldi, ama Richard bu cümleyi daha önce 
duyduğunu sanmıyordu. Çiyin erimesiyle ıslak ve beyaz olan uzun 
çimenlerin arasında yürüdüler. Ayak izleri arkalarındaki çimenlikte, onların 
nereden gelmiş olduklarını gösteren koyu yeşil bir yol çiziyordu. 

“Bak,” dedi Door. “Meleğin gidişinin ardından, Aşağıtarafta 
ayıklanması gerek pek çok şey var. Ve bunu yapacak tek kişi benim. Babam 
Aşağı Londra'yı birleştirmek istiyordu... Sanırım onun başladığını 
bitirmeye çalışmalıyım.” El ele kuzeye, Thames'ten uzağa yürüyorlardı. 
Gökyüzünde beyaz martılar bağırarak dönüyorlardı. “Richard, Islington'ın 
her ihtimale karşı, kız kardeşimi hayatta bıraktığına dair söylediklerini 
duydun. Ailemden geriye kalan tek kişi ben olmayabilirim. Ve sen benim 
hayatımı kurtardın. Hem de çok kez.” Sustu, sonra aceleyle, “Gerçekten 
benim için çok iyi bir arkadaş oldun Richard. Hem, senin etrafımda 
olmandan hoşlanmaya başladım. Lütfen gitme,” dedi pat diye. 

Richard onun elini nazikçe sıktı. “Eh,” dedi, “ben de senin etrafımda 
olmandan hoşlanmaya başladım. Ama ben bu dünyaya ait değilim. Benim 


Londra'mda... eh, dikkat etmen gereken en tehlikeli şey biraz acele eden bir 
taksidir. Ben de senden hoşlanıyorum. Hem de çok fazla. Ama eve 
gitmem gerek.” 

Door yeşil, mavi ve alev rengi gözleriyle ona baktı. “Öyleyse 
birbirimizi bir daha hiç görmeyeceğiz,” dedi. 

“Sanırım öyle.” 

“Yaptığın her şey için teşekkürler,” dedi Door ciddiyetle. Sonra 
kollarını ona sardı ve öyle sıkı sarıldı ki, Richard'ın kaburgalarındaki 
ezikler acıdı. Karşılık olarak o da Door'a sımsıkı sarıldı, tüm yaraları bu 
durumu şiddetle şikayet etse de, umursamadı. 

“Eh,” dedi Richard nihayet. “Seni tanımak güzeldi.” Door gözlerini 
hızla kırpıştırıyordu. Richard onun yine gözünde bir sorun olduğunu 
söyleyip söylemeyeceğini merak etti. Ancak Door sadece, “Hazır mısın?” 
dedi. 

Richard başını salladı. 

“Anahtar yanında mı?” 

Spor çantasını yere koydu ve sağlam eliyle arka cebini karıştırdı. 
Anahtarı çıkarıp ona verdi. Door anahtarı önünde tuttu, sanki hayali bir 
kapıdaki deliğe sokacaktı onu. “Tamam,” dedi. “Sadece yürü. Geriye 
bakma.” 

Richard küçük tepeden aşağı, Thames'in mavi sularından uzağa 
yürümeye başladı. Gri bir martı hızla yanından geçti. Tepenin dibine 
geldiğinde geriye baktı. Door tepenin üstünde duruyordu, yükselen güneşin 
önünde bir siluetten ibaretti. Yanakları parlıyordu. Turuncu güneş ışığı 
anahtarda ışıldıyordu. Door kesin bir hareketle anahtarı çevirdi. 

Dünya karardı, binlerce öfkeli hayvanın çılgın homurtusuna benzeyen 
alçak bir kükreme Richard'ın kafasına doldu. 


YİRMİ 

Dünya karardı, binlerce öfkeli hayvanın çılgın homurtusuna benzeyen 
alçak bir kükreme Richard'ın kafasına doldu. Karanlıkta gözlerini 
kırpıştırdı, çantasını sıkıca tuttu. Bıçağı kaldırmakla aptalca davranıp 
davranmadığını merak etti. Birkaç insan karanlığın içinde yanından geçti. 
Richard onlardan hızla kaçtı. Önünde basamaklar vardı; onları tırmandığı 
sırada dünya çözülmeye, şekillenmeye ve yeniden düzelmeye başladı. 

Homurtu, trafiğin kükremesiydi ve Richard Trafalgar Meydanı'ndaki 
bir altgeçitten dışarı çıkıyordu. Gökyüzü ölü bir kanala ayarlı televizyon 
ekranının kusursuz ve sakin mavi rengindeydi. 

Ilk bir ekim gününde sabah ortalarıydı; Richard elinde çantasıyla, 
güneş ışığı yüzünden gözlerini kırpıştırarak meydanda dikiliyordu. Siyah 
taksiler, kırmızı otobüsler ve renk renk arabalar meydanın çevresinde 
kükreyerek son hız geçip gidiyorlardı. Turistler tombul güvercinlerden 
oluşan kalabalığa kuşyemi atıyor ve Nelson Anıtı ile ona eşlik eden 
Landseer aslanlarının fotoğraflarını çekiyorlardı. Richard kendisinin gerçek 
olup olmadığını merak ederek meydanın içinde yürüyordu. Japon turistler 
onu görmezden geldi. Güzel, sarışın bir kızla konuşmaya çalıştı, kız gülüp 
başını iki yana salladı ve Richard'ın İtalyanca olduğunu düşündüğü, ama 
aslında Fince olan bir şeyler söyledi. 

Erkek mi kız mı belli olmayan küçük bir çocuk çikolata yerken 
güvercinlere bakıyordu. Richard çocuğun yanında çömeldi. “lı, merhaba 
ufaklık,” dedi. Çocuk gofretini dikkatle emdi ve Richard'ı bir başka insan 
olarak fark ettiğine dair hiçbir belirti göstermedi. “Merhaba,” diye 
tekrarladı, sesinde hafif bir çaresizlik tınısı geziniyordu. “Beni görebiliyor 
musun? Ufaklık? Merhaba?” 

Çikolatayla kaplı bir yüzden iki küçük göz dik dik ona baktı. Sonra 
altdudağı titremeye başladı ve çocuk oradan kaçıp en yakındaki yetişkin 
kadının bacaklarına sarılarak, “Anneciğim? Bu adam beni rahatsız ediyor. 
Beni rahatsız ediyor,” diye ağladı. 

Çocuğun annesi ürkütücü bir kaş çatışla Richard'a döndü. “Sen ne 
yaptığını sanıyorsun,” dedi, “Leslie'mi rahatsız ederek? Senin gibi insanları 
tıktıkları yerler var.” 


Richard'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. Kocaman ve mutlu bir 


gülücüktü. “Ben gerçekten inanılmaz üzgünüm,” dedi Cheshire kedisi Bi 
gibi sırıtarak. Sonra çantasına sarıldı ve yoluna çıkan güvercin sürülerinin 
hayretle havaya fırlamasına sebep olarak, koşar adım Trafalgar Meydanı'nı 
geçti. 

Cüzdanından banka kartını çıkarıp makineye soktu. Makine dört haneli 
şifresini tanıdı, onu gizli tutmasını, kimseye göstermemesini öğütledi ve 
hangi hizmetten yararlanmak istediğini sordu. Richard para çekmek 
istediğini belirtti ve bunun üzerine makine ona bol bol para verdi. Richard 
havayı yumrukladı, ama sonra utanarak, taksiye işaret ediyormuş gibi yaptı. 

Bir taksi onun için durdu -onun için!.. durdu!- ve Richard taksiye 
atlayıp arka koltuğa oturdu ve gülümsedi. Şoföre kendisini ofisine 
götürmesini söyledi. Adam, yürürse oraya daha çabuk varacağını 
belirttiğinde, Richard daha da kocaman sırıttı. Yola koyulur koyulmaz 
Richard şoförden Şehiriçi Trafiğin Sorunları, Suçla Başa Çıkmanın En iyi 
Yolu ve Günün Çetrefilli Siyasi Olayları hakkındaki görüşlerini anlatarak 
onu, Richard'ı, eğlendirmesini istedi -aslında bunun için yalvardı. Adam 
Richard'ın kendisiyle gırgır geçtiğini söyleyip, Strand'a kadarki topu topu 
beş dakika süren yolculuk boyunca surat astı. Richard umursamadı. Yine de 
adama saçmalık ölçüsünde bir bahşiş verdi. Sonra ofisinin olduğu binaya 
girdi. 

Binaya adım attığında, gülümsemesinin yitmeye başladığını hissetti. 
Çıktığı her basamakla birlikte endişesi artıyor, kendini daha rahatsız 
hissediyordu. Ya hâlâ bir işi yoksa? Berbat bir şanssızlık eseri, iş arkadaşları 
için görünmez olmaya devam ettiği ortaya çıkarsa, çikolata kaplı küçük bir 
çocuğun ve taksi şoförlerinin onu görmesinin ne yararı olurdu ki? 

Güvenlik görevlisi Bay Figgis Sun gazetesinin içinde gizlemiş olduğu 
Yaramaz, Seksi Ergen Kızlardan başını kaldırıp burnunu çekti. “Günaydın 
Bay Mayhew,” dedi, istekli bir şekilde söylenmiş bir “günaydın? değildi. 
Daha çok, bunu söyleyenin karşısındakinin yaşayıp yaşamamasını -hattâ, 
aynı şekilde, sabah olup olmamasını bile- umursamadığını ima eden bir 
“günaydın'dı. 

“Figgis!” diye bağırdı Richard sevinçle. “Sana da merhaba Bay Figgis, 
seni olağanüstü güvenlik görevlisi.” 


Daha önce hiç kimse, hattâ hayal dünyasındaki çıplak hanımlar bile, 
Bay Figgis'e uzaktan yakından buna benzer bir şey söylememişti. Figgis, 
asansöre binip gözden kayboluncaya dek Richard'a şüpheyle baktı. Sonra 
dikkatini yeniden yaramaz, seksi ergen kızlara çevirdi, ki hiçbirinin, 
ağızlarında lolipop olsa da olmasa da, büyük ihtimalle yirmi dokuz yaşını 
tekrar görmeyeceğinden kuşkulanmaya başlamıştı. Richard asansörden indi 
ve koridorda biraz tereddütle yürüdü. Her şey yoluna girecek, dedi kendi 
kendine, yeter ki masam orada olsun. Eğer masam oradaysa, her şey güzel 
olacak. Üç yıl boyunca çalıştığı, küçük bölmelerle dolu büyük odaya 
girdi. İnsanlar masalarında çalışıyor, telefonla konuşuyor, evrak dolaplarını 
karıştırıyor, kötü çay ve berbat kahve içiyorlardı. Burası onun ofisiydi. 
Pencerenin yanında, bir zamanlar masasının olduğu yerde artık evrak 
dolaplarından oluşan gri bir yığın ve bir avizeağacı vardı. Tam dönüp 
oradan kaçacakken birisi ona köpük bardakta çay uzattı. 

“Hovardanın dönüşü, hı?” dedi Gary. “İşte bu.” 

“Merhaba Gary,” dedi Richard. “Masam nerede?” 

“Bu taraftan,” dedi Gary. “Mallorca nasıldı?” 

“Mallorca mı?” 

“Sen sürekli Mallorca'ya gitmez misin?” diye sordu Gary. Dördüncü 
kata giden arka merdivenden çıkıyorlardı. 

“Bu sefer değil,” dedi Richard. 

“Ben de onu söyleyecektim,” dedi Gary. “Pek yanmamışsın.” 

“Hayır,” diye onayladı Richard. “Eh. Bilirsin. Değişikliğe ihtiyacım 
vardı.” 

Gary başını salladı. Richard'ın o şirkette çalıştığı sürece, idari dosya ve 
gereçlerin bulunduğu odanın kapısını gösterdi. “Değişiklik mi? Eh, artık 
kesinlikle istediğin şeye ulaştın. Seni ilk tebrik eden ben olabilir miyim?” 
Kapının üstündeki plakada şöyle yazıyordu: 
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“Seni şanslı piç,” dedi Gary sevecen bir şekilde. 

Gary'nin yanından ayrılmasıyla birlikte Richard son derece şaşkın bir 
halde odaya girdi. Burası artık idari dosya ve gereçler odası değildi: Dosya 
ve gereçler gitmiş, duvarlar gri, beyaz ve siyaha boyanmış ve yerlere halı 
döşenmişti. Ofisin ortasında geniş bir masa vardı. Onu inceledi: Şüphe 
götürmez bir biçimde kendi masasıydı. Trolleri çekmecelerden birine 
düzgünce yerleştirilmişti; Richard onları çıkarıp odanın değişik yerlerine 


koydu. Kendi penceresi vardı, çamur rengi nehre ve ötede Thames'in güney 
kıyısına bakan güzel bir manzaraya sahipti. Hatta, yapay gibi görünse de 
gerçek olan kocaman, parlak yapraklı büyük bir yeşil bitki bile vardı. Eski, 
tozlu, krem rengi bilgisayarının yerine çok daha zarif, temiz ve daha az yer 
kaplayan siyah bir bilgisayar gelmişti. 

Pencereye yürüdü ve dışarıdaki pis, kahverengi nehre bakarak çayını 
yudumladı. 

“Bir sorun yok demek?” Richard başını kaldırıp baktı. GM'nin KA'sı, 
kendine güvenen ve becerikli Sylvia kapının orada dikiliyordu. Richard'ı 
görünce gülümsedi. 

“lı. Evet. Bak, evde halletmem gereken işler var... günün kalanında 
izinli olsam sorun çıkmaz...” 

“Nasıl istersen. Zaten yarına kadar burada olman beklenmiyordu.” 

“Öyle mi?” diye sordu. “Doğru ya.” 

Sylvia kaşlarını çattı. “Parmağına ne oldu?” 

“Kırdım.” 

Sylvia Richard'ın eline endişeyle baktı. “Kavga filan etmedin, değil 
mi?” 

“Ben mi?” 

Kadın sırıtı. “Sadece dalga geçiyordum. Muhtemelen kapıya 
sıkıştırmışsındır. Kız kardeşimin yaptığı gibi.” 

“Hayır,” diye itiraf etmeye başladı Richard, “Ben kav...” Sylvia kaşını 
kaldırdı. “Kapı,” diye bitirdi Richard zayıf bir şekilde. 

Taksiye binip, bir zamanlar yaşadığı binaya gitti. Metro'yu kullanacak 
kadar kendine güvendiğinden emin değildi. Şimdilik. Anahtarı olmadığı 
için dairesinin kapısına vurdu ve kapı, Richard'ın en son banyoda tanıştığını 
ya da daha ziyade tanışamadığım hatırladığı kadın tarafından açılınca hayal 
kırıklığından daha fazlasını hissetti. Kendini bir önceki kiracı olarak tanıttı 
ve çabucak a) kendisinin, Richard'ın, artık orada yaşamadığını ve b) onun, 
Bayan Buchanan'ın, Richard'ın kişisel eşyalarına ne olduğunu bilmediğini 
tespit etti. Richard birkaç not aldıktan sonra nazikçe veda etti ve siyah bir 
taksiye binerek devetüyü paltolu adamı görmeye gitti. 

Devetüyü paltolu, riyakar adamın üstünde paltosu yoktu ve doğrusu, 
Richard'ın onunla karşılaştığı son sefere göre, çok daha az riyakardı. Onun 
ofisindeydiler, adam Richard'ın şikayetlerini, sanki yakın zamanda canlı bir 


örümceği kazara yutmuş ve az önce onun kıvrandığını hissetmeye başlamış 
birinin ifadesiyle dinliyordu. 

“Şey, evet,” diye kabul etti dosyalara baktıktan sonra. “Dediğiniz gibi, 
bir sorun olmuşa benziyor. Ama bunun nasıl gerçekleştiğini pek anlamış 
değilim.” 

“Nasıl gerçekleştiğinin bir önemi yok bana kalırsa,” dedi Richard 
makul bir şekilde. “Önemli olan, ben birkaç haftalığına burada yokken 
dairemi,” notlarına baktı, “George ve Adele Buchanaria kiralamış olmanız. 
Ki onların da daireden çıkmaya niyeti yok.” 

Adam dosyayı kapadı. “Eh,” dedi. “Yanlışlar olur. İnsan hatası. 
Korkarım, yapacak bir şey yok.” 

Buchananların oturduğu dairede yaşamış olan eski Richard bu noktada 
ezilip büzülür, sıkıntı verdiği için özür diler ve giderdi. Bunun yerine 
Richard, “Gerçekten mi? Hiçbir şey yapamazsınız, öyle mi? Sizin şirketiniz 
aracılığıyla yasal olarak kiraladığım bir mülkü başkasına verdiniz, bu 
sırada bütün kişisel eşyalarımı kaybettiniz ve bu konuyla ilgili 
yapabileceğiniz hiçbir şey yok? Bununla ilgili yapabileceğiniz çok fazla şey 
olduğunu düşünüyorum ve avukatımın da böyle düşüneceğinden eminim,” 
dedi. 

Devetüyü paltosuz adam, örümcek boğazından yukarı çıkmaya 
başlıyormuş gibi baktı. “Ama o binada sizinkine benzeyen boş dairemiz yok 
ki,” dedi. “Sadece çatı katı dairesi var.” 

“O da,” dedi Richard soğuk bir şekilde, “uygundur...” Adam rahatladı. 
“... içinde yaşamaya. Şimdi de kaybolan eşyalarımın nasıl telafi edileceğini 
konuşalım.” 

Yeni daire geride bırakmış olduğu daireden çok daha güzeldi. Daha 
fazla penceresi, balkonu, ferah bir salonu ve fazladan bir yatak odası vardı. 
Richard hoşnutsuzlukla dairede gezindi. Devetüyü-paltosuz-adam son 
derece gönülsüz bir şekilde daireye bir yatak, bir koltuk, birkaç sandalye ve 
bir de televizyon seti koymuştu. Richard Avcı'nın bıçağını şömine rafının 
üstüne bıraktı. Yeni dairesinin halı kaplı zeminine oturup, yolun 
karşısındaki Hint lokantasından aldığı köriyi yedi; Kule Köprüsü'nün oraya 
demirli bir kruvazörün güvertesinde kurulmuş sokak pazarında, gece geç 
vakitte gerçekten köri yiyip yemediğini merak etti. Şimdi düşününce, bu 
pek de olası gelmiyordu. Kapı zili çaldı. Richard kalkıp kapıyı açtı. 
“Eşyalarınızın çoğunu bulduk Bay Mayhew,” dedi devetüyü paltosunu bir 


kez daha giymiş olan adam. “Bir depoya konmuş olduğu ortaya çıktı. Evet, 
eşyaları getirin arkadaşlar.” 

İriyarı iki adam, Richard'ın eşyalarıyla dolu birkaç ahşap kutuyu içeri 
taşıyıp oturma odasının ortasına bıraktı. 

“Teşekkürler,” dedi Richard. tik kutuya uzanıp, kâğıda sarılı ilk eşyayı 
açtı. Bu, Jessica'nın fotoğrafının olduğu bir çerçeveydi. Birkaç dakika 
baktıktan sonra onu yeniden kutuya koydu. Kıyafetlerinin olduğu kutuyu 
boşalttı ve onları yatak odasına götürdü. Diğer kutuları oturma odasının 
ortasında dokunmadan, öylece bıraktı. Günler geçtikçe, onları boşaltmadığı 
için gittikçe daha suçlu hissetti kendini. Buna rağmen onları boşaltmadı. 

Telefonu çaldığı sırada, Richard ofisteki masasında oturmuş dışarıya 
bakıyordu. “Richard?” dedi Sylvia. “GM, Wandsworth raporunu konuşmak 
üzere yirmi dakika içinde onun ofisinde olmanı istiyor.” 

“Tamam,” dedi Richard. Ardından, sonraki on dakika içinde yapacak 
bir şeyi olmadığından, turuncu saçlı bir trolü aldı ve biraz daha küçük, yeşil 
saçlı bir trolü onunla tehdit etti. “Ben Aşağı Londra'nın en büyük 
savaşçısıyım. Ölmeye hazır ol,” dedi tehlikeli, trolvari bir sesle, bir yandan 
da turuncu trolü sallıyordu. Sonra yeşil saçlı trolü alıp daha küçük trolvari 
bir sesle, “Aha! Ama önce bir fincan çay içmelisin...” dedi. 

Birisi kapıyı çaldı ve Richard trolleri suçlulukla aşağı indirdi. 
“Buyrun.” Kapı açıldı ve Jessica içeri girdi. Gergin görünüyordu. Richard 
onun ne kadar güzel olduğunu unutmuştu. “Merhaba Richard,” dedi Jessica. 

“Merhaba Jess,” dedikten sonra, “Pardon... Jessica,” diye düzeltti 
Richard. 

Jessica gülümseyip saçını arkaya attı. “Ah, Jess diyebilirsin,” dedi ve 
neredeyse içtenmiş gibi göründü. “Jessica... Jess. Yıllardır kimse bana Jess 
demedi. Özlüyorum aslında.” 

“Ee,” dedi Richard, “seni hangi rüzgar attı, bu onura neden nail oldum, 
Hg” 

“Sadece seni görmek istedim, gerçekten.” 

Richard ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu. “Güzel,” dedi. 

Jessica kapıyı kapayıp ona doğru yürüdü. “Richard. Sana tuhaf bir şey 
söyleyeyim mi? Nişanı attığımızı hatırlıyorum. Ama niçin tartıştığımızı hiç 
hatırlamıyorum.” 

“Öyle mi?” 


“Gerçi önemli de değil. Değil mi?” Ofiste göz gezdirdi. “Terfi mi 
ettin?” 

“Evet.” 

“Senin adına mutlu oldum.” Elini paltosunun cebine sokup küçük, 
kahverengi bir kutu çıkardı. Richard'ın masasına koydu. İçinde ne olduğunu 
bilmesine rağmen, Richard kutuyu açtı. “Nişan yüzüğümüz. Düşündüm de, 
şey, belki onu sana verirsem ve sonra, şey, işler yolunda giderse, şey, belki 
bir gün onu bana geri verirsin.” 

Yüzük güneş ışığında parıldıyordu: Şimdiye kadar en çok parayı buna 
harcamıştı. Kutuyu kapayıp Jessica'ya geri verdi. ”Sen de kalsın Jessica,” 
dedikten sonra, “Üzgünüm,” diye ekledi. 

Jessica altdudağını ısırdı. “Birisiyle mi tanıştın?” 

Richard tereddüt etti. Lamia'yı, Avcı'yı, Anaesthesia'yı ve hattâ 
Door'u aklına getirdi, ama hiçbiri Jessica'nın kastettiği o “birisi” değildi. 
“Hayır. Hiç kimse yok,” dedikten sonra, “sadece değiştim, o kadar,” diye 
eklerken bunun doğru olduğunu fark etti. 

Telefonu çaldı “Richard? Seni bekliyoruz.” Richard hoparlörün 
düğmesine basıp, “Hemen geliyorum Sylvia,” dedi. 

Jessica'ya baktı. Kadın suskundu. Belki de bir şey söyleyecek kadar 
güvenmiyordu kendine. Odadan çıktı ve ardından kapıyı kapadı, 

Richard İhtiyaç duyabileceği kâğıtları bir eline aldı. Diğerini yüzünde 
gezdirdi, sanki bir şeyleri siliyormuş gibiydi: belki acıyı ya da gözyaşlarını 
ya da Jessica'yı. 

Evden işe, işten eve giderken yeniden Metro'yu kullanmaya başlamıştı. 
Çok geçmeden, sabah ve akşam yolculukları sırasında okumak için gazete 
almayı bıraktığını fark etti. Gazete okumak yerine, trendeki diğer insanların 
yüzlerini -her tür ve renkten yüzleri- tarıyor ve o insanların hepsinin Yukarı 
Londra'dan mı olduğunu, gözlerinin ardında neler olup bittiğini merak 
ediyordu. 

Jessica'yla karşılaşmasından birkaç gün sonra, akşam kalabalığında 
vagonun öteki tarafında Lamia'yı gördüğünü sandı; sırtı ona dönüktü, siyah 
saçları tepesinde toplanmıştı ve uzun, siyah elbisesi üzerindeydi. Richard'ın 
kalbi küt küt atmaya başladı. Vagondaki kalabalığı yararak ona doğru 


ilerledi. Ona yaklaştığı sırada, tren bir istasyonda durdu, kapılar tıslayarak 
açıldı ve kadın dışarı çıktı. Ama o Lamia değildi. Gece eğlenmek için dışarı 
çıkmış, Londralı, gotik bir genç kızdı; Richard bunu fark edince hayal 
kırıklığına uğradı. 

Cumartesi öğleden sonra iri, kahverengi bir sıçan gördü. Newton 
Konakları'nın arka tarafındaki plastik çöp kutularından birinin üstünde 
oturmuş, tüm dünyanın sahibi oymuş gibi bir tavırla, bıyıklarını 
temizliyordu. Richard'ın yaklaşmasıyla birlikte, kaldırıma atlayıp, siyah, 
boncuk gözleriyle ihtiyatlı bir şekilde ona bakarak, çöp kutularının 
gölgesinde bekledi. 

Richard çömeldi. “Merhaba,” dedi nazikçe. “Tanışıyor muyuz?” Sıçan, 
Richard'ın algılayabileceği türden hiçbir cevap vermedi, ama kaçmadı da. 
“Benim adım Richard Mayhew,” diye devam etti alçak sesle. “Ben aslında 
sıçandilli değilim, ama, u, birkaç sıçan biliyorum, şey, bazılarıyla 
tanışmıştım. Leydi Door'u tanıyıp tanımadığını merak etmiştim de...” 

Arkasında ayak sesleri duydu, geri döndü ve Buchananların kendisine 
merakla baktıklarım gördü. “Siz... bir şey mi kaybettiniz?” diye sordu 
Bayan Buchanan. Richard kadının kocasının aksi aksi, “Sadece aklını,” diye 
fısıldadığını duydu, ama umursamadı. 

“Hayır,” dedi Richard dürüstçe, “ben, ı, merhaba diyordum bir...” 
Sıçan hızla oradan uzaklaştı. 

“O bir sıçan mıydı?” diye havladı George Buchanan. “Belediyeye 
şikayette bulunacağım. Rezalet. Ama Londra da böyle işte, öyle değil mi?” 

Richard onayladı. Öyleydi. Gerçekten öyleydi. 

Richard'ın eşyaları, oturma odasının ortasındaki ahşap kutularda öylece 
beklemeye devam ediyordu. 

Televizyonu hiç açmamıştı. Akşam eve geliyor, yemek yiyor, sonra da, 
sonbahar alacakaranlığı geceye dönüşüp tüm şehirde ışıklar yanmaya 
başladığında pencerenin önüne geçiyor ve Londra'ya, arabalara, çatılara, 
ışıklara bakıyordu. Karanlık dairesinde tek başına dikilerek, şehrin ışıkları 
sönünceye kadar manzarayı izliyordu. En sonunda, isteksiz bir şekilde 
kıyafetlerini çıkarıyor ve yatağa gidip uyuyordu. 

Sylvia bir cuma günü öğleden sonra onun ofisine geldi. Richard o 
sırada bıçağını -Avcı'nın bıçağını- mektup açacağı olarak kullanarak 
zarfları açıyordu. “Richard?” dedi. “Merak ettim de. Bu sıralar dışarı 


çıkıyor musun?” Richard başını iki yana salladı. “Şey, bu akşam birkaçınız 
dışarı çıkacağız. Sen de gelmek ister misin?” 

“Tı. Neden olmasın,” dedi. “Evet. Çok hoşuma gider.” 

Ama nefret etti. 

Sekiz kişiydiler: Sylvia ve klasik arabalarla alakalı bir şey yapan erkek 
arkadaşı; Müşteri ilişkileri'nden Gary, ki kendisi yakınlarda kız 
arkadaşından ayrılmıştı, bunun küçük bir yanlış anlama yüzünden 
olduğunda ısrar ediyordu (kız arkadaşının, Gary'nin onun en yakın 
arkadaşıyla yatmasını daha anlayışla karşılayacağını sanmış, ama öyle 
olmamıştı); birkaç hoş insan ve o hoş insanların arkadaşları, bir de 
Bilgisayar Hizmetleri?”ndeki yeni kız. 

Önce Leicester Meydanı'ndaki Odeon'da dev ekranda film izlediler. 
Bir sürü patlamaların olduğu ve etrafta bir şeylerin uçuştuğu filmin sonunda 
iyi adam kazandı. Sylvia Richard'ın Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kızın 
yanına oturmasına karar verdi, çünkü kız şirkete yeni gelmişti ve pek fazla 
kişi tanımıyordu. 

Hep birlikte, Soho'nun kenarındaki Old Compton Caddesi'nde 
yürüdüler, burası zevksizlerin ve şıkların birbiri yararına yan yana oturduğu 
bir mekândı. La Reache'da yemek yediler, kuskus ve düzinelerce harika 
egzotik yemek tabağı kendi masalarını doldurmakla kalmayıp yakındaki 
kullanılmayan masaya taştı. Sonra Benvick Caddesi civarındaki, 
Sylvia'nın sevdiği küçük bir birahaneye gittiler ve içki içip sohbet ettiler. 

Akşam boyunca, Bilgisayar Hizmetleri?'ndeki yeni kız pek çok kez 
Richard'a gülümsedi, ama onun kıza söyleyecek bir şeyi yoktu. Richard 
gruba içki ısmarladı ve içkileri bardan masaya getirirken Bilgisayar 
Hizmetleri'ndeki kız ona yardım etti. Gary tuvalete gidince, kız onun yerini 
kapıp Richard'ın yanına oturdu. Richard'ın kafası bardak şıngırtıları, 
müzik kutusunun bangır bangır sesi; biranın, dökülmüş Bacardi'nin keskin 
kokusu ve sigara dumanıyla dolmuştu. Masada dönen konuşmaları 
dinlemeye çalışıyordu, ancak artık insanların dediklerine odaklanamadığım 
ve, daha da kötüsü, duyabildiği şeylerin de ilgisini çekmediğini fark etti. 

O anda, sanki Leicester Meydanı'ndaki Odeon'un dev ekranında 
izliyormuş gibi, açık ve kesin bir şekilde onu gördü: hayatının geri kalanını. 
Bu gece Bilgisayar Hizmetlerindeki kızla eve gidecek, sevişeceklerdi; yarın 
cumartesi olduğu için sabahı yatakta geçireceklerdi. Sonra kalkıp birlikte 
Richard'ın kutulardaki eşyalarını çıkaracak ve yerleştireceklerdi. Bir yıl, ya 


da daha az bir süre içinde, Richard Bilgisayar Hizmetleri'ndeki kızla 
evlenecek, bir terfi daha alacaktı; biri kız biri oğlan iki çocukları olacak ve 
banliyöye, Harrow'a ya da Croydon'a ya da Hampstead'e ya da çok, çok 
uzaktaki Reading/?e taşınacaklardı. 

Fena bir hayat olmayacaktı. Bunu da biliyordu. Bazen yapabileceğiniz 
hiçbir şey olmazdı. 

Gary tuvaletten geldiğinde şaşkın şaşkın etrafa bakındı. Herkes 
oradaydı, sadece... “Dick?” diye sordu. “Richard'ı gören oldu mu?” 

Bilgisayar Hizmetleri”ndeki kız omzunu silkti. 

Gary dışarı, Benvick Caddesi'ne çıktı. Gecenin soğuğu yüzüne su gibi 
çarptı. Kışın kokusunu alabiliyordu. “Dick? Hey? Richard?” diye seslendi. 

“Buradayım.” 

Richard gölgelerin içinde bir duvara yaslanmıştı. “Biraz temiz hava 
almaya çıkmıştım.” 

“Sen iyi misin?” diye sordu Gary. 

“Evet,” dedi Richard. “Hayır. Bilmiyorum.” 

“Eh,” dedi Gary, “seçeneğin bu kadardı zaten. Konuşmak ister misin?” 

Richard ciddi bir şekilde ona baktı. “Bana gülersin.” 

“Her halükarda güleceğim zaten.” 

Richard Gary'ye baktı. Gary onun gülümsediğini görünce rahatladı; 
hâlâ arkadaş olduklarını anladı. Gary birahaneye baktı, sonra ellerini 
paltosunun ceplerine soktu. “Hadi,” dedi. “Yürüyelim. Ağzındaki baklayı 
çıkarabilirsin. Sana sonra gülerim.” 

“Piç herif,” dedi Richard, eski Richard'a son haftalardaki halinden daha 
çok benzeyerek. 

“Arkadaşlar bunun içindir.” 

Sokak lambalarının altında sallana sahana yürümeye başladılar. “Bak 
Gary,” dedi Richard. “Her şeyin bundan ibaret olup olmadığını merak ettin 
mi hiç?” 

“Ne?” 

Richard belli belirsiz bir şekilde eliyle etrafı gösterdi. “İş. Ev. Birahane. 
Kızlarla tanışmak. Şehirde yaşamak. Hayat. Her şey bundan mı ibaret?” 

“Sanırım bu her şeyi özetliyor, evet,” dedi Gary. 

Richard iç geçirdi. “Şey,” dedi, “öncelikle, Mallorca'ya gitmedim. 
Yani, gerçekten gitmedim.” 


Soho'nun Regent Caddesi ile Charing Cross Yolu arasındaki kalabalık 
arka sokaklarında yürürlerken Richard konuşuyordu. Kaldırımda yaralı bir 
kız bulmasını, onu orada öylece bırakamadığı için ona yardım etmeye 
çalışmasını ve ardından gelen olayları anlattı da anlattı. Hava 
yürünmeyecek kadar soğuduğunda sabaha kadar açık olan küçük ve 
ucuz bir kafeye girdiler. Düzgün bir mekândı; her şeyi hayvan yağıyla 
pişiren, domuz yağıyla parlayan, büyük, kırık, beyaz kupalarda güzel çay 
servis eden türden bir yerdi. Richard ile Gary bir masaya oturdular. Richard 
anlatırken Gary dinledi, sonra sahanda yumurta, fırınlanmış fasulye ve 
kızarmış oOekmek ısmarladılar. o Yemeklerini (oyerlerken (ORichard 
konuşmayı, Gary de dinlemeyi sürdürdü. Son yumurta sarılarını da ekmekle 
sıyırdılar. Birkaç kupa daha çay içtiler ve Richard sonunda, “... sonra Door 
anahtarla bir şey yaptı ve geri döndüm. Yukarı Londra'ya. Şey, gerçek 
Londra'ya. Eh, ondan sonrasını biliyorsun zaten,” dedi. 

Sessizlik oldu. “Hepsi bu,” dedi Richard ve çayını bitirdi. 

Gary başını kaşıdı. “Bak,” dedi bir süre sonra. “Bu gerçek mi? Berbat 
bir şaka filan değil, değil mi? Demek istediğim, birazdan elinde kamera 
olan biri bir paravanın arkasından fırlayıp, bana kamera şakası yapıldığını 
falan söylemeyecek, değil mi?” 

“İçtenlikle öyle olmayacağını umuyorum,” dedi Richard. “Sen... bana 
inanıyor musun?” 

Gary hesaba baktı ve saydığı bozuklukları masanın üstüne bıraktı; 
bozukluklar, ağzında eski ketçapın kuruyarak siyah bir topağa dönüştüğü, 
aşırı büyük bir domates şeklindeki plastik ketçap kabının yanında 
beklediler. “Eh, sana bir şeyler olduğuna inanıyorum, orası kesin... Bak, 
daha önemli olan şey, sen buna inanıyor musun?” 

Richard ona baktı. Gözlerinin altında kara halkalar vardı, “İnanıyor 
muyum? Artık bilmiyorum. İnanıyordum. Oradaydım. Senin ortaya çıktığın 
biran da oldu, anlarsın ya.” 

“Daha önce bundan bahsetmedin.” 

“Oldukça korkunçtu. Benim delirdiğimi ve Londra'da sadece hayaller 
görerek dolaşmakta olduğumu söyledin.” Kafeden çıkıp güneye, 
Piccadilly'ye yürüdüler. “Eh,” dedi Gary, “kabul etmelisin ki, bu, insanların 
yarıklardan aşağı düşüp gittikleri sihirli Aşağı Londra'ndan daha olası 
geliyor kulağa. Yarıklardan düşmüş insanların yanından geçtim Richard: 


Strand boyunca uzanan dükkanların kapı boşluklarında uyuyorlar. Özel bir 
Londra'ya gitmiyorlar. Kışın donarak ölüyorlar.” 

Richard bir şey söylemedi. 

Gary devam etti. “Belki de başına bir darbe aldın. Ya da Jessica seni 
sepetlediğinde bir tür şok geçirdin. Bir süreliğine kafayı sıyırdın, Sonra 
iyileştin.” 

Richard ürperdi. “Beni ne korkutuyor, biliyor musun? Senin haklı 
olabileceğin.” 

“Hayat heyecanlı değil, öyle mi?” diye devam etti Gary. “Çok güzel. 
Can sıkıntısı bana yeter. En azından bu gece nerede yemek yiyeceğimi ve 
uyuyacağımı biliyorum. Pazartesi günü hâlâ bir işim olacak, öyle değil mi?” 
Dönüp Richard'a baktı. Richard tereddütle başını salladı. “Evet.” 

Gary saatine baktı. “Lanet olsun,” diye bağırdı. “Saat ikiyi geçmiş. 
Umalım da etrafta hâlâ taksi olsun.” Soho'nun Piccadilly'yle biten 
tarafındaki Brewer Caddesi'nde, striptiz kulüplerinin ışıklarının önünden 
geçerek yürüdüler. Gary taksiler hakkında konuşuyordu. Yeni ya da ilginç 
bir şeyler söylemiyordu. Bir Londralı olarak, taksilerden yakınma görevini 
yerine getiriyordu sadece. “,.. Tepedeki lambası yanıyordu,” diye 
anlatıyordu. “Ona nereye gideceğimi söyledim, bana, üzgünüm, ama eve 
gidiyorum dedi, ben de siz taksiciler nerede yaşıyorsunuz acaba dedim. 
İçinizden biri de bana yakın oturmuyor mu? Olay, önce taksiye binmek, 
sonra nehrin güneyinde yaşadığını söylemekmiş, yani, bana ne anlatmaya 
çalışıyordu ki? Gittiği yer, Battersea lanet olası Katmandu'da da 
olabilirdi...” 

Richard onu dinlemiyordu. Windmill Caddesi'ne vardıklarında Richard 
karşıya geçip Vintage Magazine Shop'un vitrinine baktı, unutulmuş film 
yıldızlarının karikatürize hallerini, eski posterleri, çizgi romanları ve 
dergileri inceledi. Macera ve hayal dünyasına anlık bir bakıştı. Ve gerçek 
değildi. Richard kendine böyle söyledi. 

“Ee, ne düşünüyorsun?” diye sordu Gary. 

Richard hızla şimdiki zamana döndü. “Ne hakkında?” Gary Richard'ın, 
onun söylemiş olduklarını duymadığını anladı. Cümlesini tekrar etti. “Eğer 
taksi bulamazsak, gece otobüsüne bineriz.” 

“Evet,” dedi Richard. “iyi. Tamam.” 

Gary yüzünü buruşturdu. “Beni endişelendiriyorsun.” 

“Üzgünüm.” 


Windmill Caddesi”nden Piccadilly*ye doğru yürüdüler. Richard ellerini 
ceplerine soktu. Bir an için şaşırmış göründü ve dışarı, sert ucu kırmızı bir 
iple sarılı, epey eğrilmiş siyah bir karga tüyü çıkardı. 

“O ne?” diye sordu Gary. 

“Bir...” Durdu. “Sadece bir kuştüyü. Haklısın. Yalnızca saçmalık.” 
Tüyü kaldırım kenarındaki oluğa attı ve geriye bakmadı. 

Gary duraksadı. Sonra, sözcükleri dikkatle seçerek, “Birisine 
görünmeyi düşündün mü?” dedi. 

“Görünmek mi? Bak, ben deli değilim Gary.” 

“Bundan emin misin?” Boş olduğunu gösteren sarı ışığı açık bir taksi 
onlara doğru geliyordu. 

“Hayır,” dedi Richard dürüstçe. “Taksi geldi. Sen buna bin. Ben 
sonrakine bineceğim.” 

“Sağol.” Gary taksiye eliyle işaret etti ve Battersea'ye gitmek istediğini 
söylemeden önce arka koltuğa bindi. Pencereyi açtı ve taksi hareket 
ederken, “Richard... bu, gerçeklik. Alış buna. Her şey bundan ibaret. 
Pazartesi görüşürüz,” dedi. 

Richard ona el sallayıp taksinin gidişini izledi. Sonra dönüp, 
Piccadilly'nin ışıklarından yavaş yavaş uzaklaşarak yeniden Brewer 
Caddesi'ne yürüdü. Kaldırımın kenarında tüy yoktu artık. Richard bir 
dükkanın kapı boşluğunda ölü gibi uyumakta olan yaşlı bir kadının yanında 
durdu. Kadın yırtık pırtık, eski bir battaniyeye sarınmıştı ve bir iple 
birbirine bağlanmış az sayıdaki eşyası -ıvır zıvırla dolu iki küçük karton 
kutu ve bir zamanlar beyaz olan kirli bir şemsiye- yanında duruyordu. 
Uyuduğu sırada kimse onları çalamasın diye, ipin bir ucu da bileğine 
bağlıydı. Başında, belli bir rengi olmayan yün bir şapka vardı. 

Richard cüzdanından on pound çıkardı ve katlanmış parayı kadının 
eline sıkıştırmak için eğildi. Kadının gözleri açıldı ve hızla uyandı. İhtiyar 
gözlerini kırpıştırarak paraya baktı. “Bu ne?” dedi uykulu bir şekilde, 
uyandırıldığı için memnun olmayarak. “Al onu,” dedi Richard. 

Kadın parayı açtı, sonra kolunun içine soktu. “Ne istiyosun?” diye 
sordu şüpheyle. 

“Hiçbir şey,” dedi Richard. “Gerçekten hiçbir şey istemiyorum. Hem de 
hiçbir şey.” O anda bunun ne kadar doğru olduğunu ve ne kadar ürkütücü 
bir şey haline geldiğini fark etti. “Her zaman istediğin bir şeye hiç sahip 
oldun mu? Ve sonra onun istediğin şey olmadığını anladın mı?” 


“Sahip olduğumu söyleyemem,” dedi kadın gözlerinin köşesinden 
uykuyu silerek. 

“Bunu istediğimi sanıyordum,” dedi Richard. “Güzel, normal bir hayat 
istediğimi sanıyordum. Yani, belki ben deliyim. Yani, belki. Eğer her şey 
bundan ibaretse, o zaman aklı başında olmak istemiyorum. Anladın mı?” 
Kadın başını iki yana salladı. Richard iç cebine uzandı. “Bunu görüyor 
musun?” dedi. Bıçağı kaldırdı. “Avcı ölürken bunu bana verdi.” 

“Canımı yakma,” dedi yaşlı hanım. “Ben hiçbişicik yapmadım.” 

Richard kendi sesindeki tuhaf gerilimi duydu. “Onun kanını bıçaktan 
temizledim. Bir avcı silahlarına bakar. Kont beni bununla şövalye ilan etti. 
Bana Aşağıtarafın özgürlüğünü verdi.” 

“Ben hiçbişicikler bilmiyorum,” dedi. “Lütfen. Kaldır onu. Sen iyi bir 
delikanlısın.” 

Richard bıçağı kaldırdı. Sonra kadının uyuduğu kapı boşluğunun 
yanındaki tuğla duvara doğru hamle yaptı. Üç kez çizik attı; bir kez yatay, 
iki kez dikey. “Ne yapıyosun?” diye sordu kadın ihtiyatla. 

“Kapı yapıyorum,” dedi Richard. 

Kadın burnunu çekti. “O şeyi ortadan kaldırmalısın. Eğer polis görürse, 
seni silah bulundurmaktan içeri atarlar.” 

Richard duvara çizdiği kapı çerçevesine baktı. Bıçağını cebine kaldırdı 
ve yumruklarıyla duvara vurmaya başladı. “Hey! Kimse yok mu? Beni 
duyabiliyor musunuz? Benim... Richard. Door? Birisi?” Elleri acıyordu, 
ama vurmaya, tuğlaları dövmeye devam etti. 

Sonra delilik onu terk etti ve durdu. 

“Pardon,” dedi yaşlı hanıma. 

Kadın cevap vermedi. Ya yeniden uyumuştu ya da, daha büyük 
olasılıkla, uyumuş numarası yapıyordu. Kapı boşluğundan gerçek ya da 
yalandan bir yaşlı horultusu geliyordu. Richard kaldırıma oturdu ve bir 
insanın kendi hayatını, kendisinin yaptığı gibi, nasıl böylesine allak bullak 
edebileceğini düşündü. Sonra dönüp, duvara çizdiği kapıya baktı. 

Duvarda kapı şeklinde bir boşluk vardı. Orada kollarını abartılı bir 
şekilde kavuşturmuş bir adam duruyordu. Richard'ın onu gördüğüne emin 
olana dek öylece durdu. Sonra kara eliyle ağzını kapayarak kocaman 
esnedi. 

Marguis de Carabas kaşını kaldırdı. “Ee?” dedi sinirli sinirli. “Geliyor 
musun?” 


Richard bir an ona baktı. 

Sonra, tek kelime etmeden, başını sallayıp ayağa kalktı. Birlikte 
duvardaki boşluğun içinden geçip, karanlığa girdiler. Arkalarında hiçbir şey 
bırakmadılar, bir kapı bile. 


TEŞEKKÜRLER 

Tavsiye, öneri ve görüşlerini bildirmek için bu kitabın çeşitli 
müsveddelerini ve versiyonlarını okuyan herkese çok teşekkürler -özellikle 
Steve Brust, Martha Soukup, Dave Lang-ford, Gene Wolfe, Cindy Wali, 
Amy Horsting, Lorraine Gar-land ve Kelli Bickman'a; yardım ve destekleri 
için BBC Bo-oks'tan Doug Young ve Sheila Ableman'a, Avon Books'tan 
Jennifer Hershey ve Lou Aronica'ya. Ayrıca bu romanın parçaları ne zaman 
elektronlarına ayrılsa yardımıma koşan herkese ve Norton Utilities'e 
teşekkür etmek istiyorum. 

Neil Gaiman 


IÇINDEKILER 
GİRİŞ 
BİR 
ÜÇ 
DÖRT 
BEŞ 
ALTI 
YEDİ 
SEKİZ 
DOKUZ 
ON 
ON BİR 
ONİKİ 
ON ÜÇ 
ON DÖRT 
ON BEŞ 
ON ALTI 
ON YEDİ 
ON SEKİZ 
ON DOKUZ 
YİRMİ 
TEŞEKKÜRLER 


(1) — 
Oxford Sirki, -çn 


Sırasıyla, Kavşak, Kireçtaşı Çiftliği, Kont'un Sarayı, Mermer 
Kemer, -çn 
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> Mansfield Parkı, Jane Austen'ın altı romanından birisidir; ve Fanny 
Price'ın pek ilgi gösterilmeyen, içe kapanık bir kızdan, gerçek bir 
kahramana dönüşmesini ve bu süreç içerisinde kendini Bertram ailesine 
kabul ettirme mücadelesini anlatır. —dn. 
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iz) Orijinali “Nights Bridge”. İngilizcede “night” (gece) ile “knight” 
(şövalye) aynı şekilde telaffuz edilir. Yazar bundan yola çıkarak kelime 
oyunu yapıyor, -çn 
(6) , 
Çoban Çalılığı, -çn 
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> Şimdi, üzgün olduğunu söylüyorsun, -çn 
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> Kont'un Sarayı, -çn 
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© Beninançlıyım, denesem de onu bırakamam... -çn 
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Black Friars. -çn 


(13) 
© Her Majesty's Ship: Majesteleri'nin Gemisi, -çn 


(14) 


— Lewis Carroll'ın Alice Harikalar Diyarında adlı eserinde sürekli, 
kocaman sırıtan bir kedi. —dn. 


